李陽(yáng)
蟲(chóng)蟲(chóng)飛
偶爾,聽(tīng)到兒歌《蟲(chóng)蟲(chóng)飛》,詞曲憂傷而優(yōu)美,似有穿越時(shí)空之魔力,帶我重返遠(yuǎn)去的童年,撿拾曾經(jīng)玩蟲(chóng)蟲(chóng)的時(shí)光碎片。
家門前的矮墻邊,種著一溜柳樹(shù)。春天里,綠絲絳一樣的柳枝拂著矮墻,碧翠的枝葉上,零散地趴著毛毛蟲(chóng)。毛毛蟲(chóng)最大寸許,渾身披著軟綿綿黃燦燦的絨毛,身體肉嘟嘟的,看著可愛(ài)摸著舒服。它性格又好,不叮人不咬人,是小孩鐘愛(ài)的精致的毛絨玩物。爬上矮土墻,拽著樹(shù)枝捉下來(lái),摸它毛絨絨的身體,看它一屈一伸奇特的走路姿勢(shì),或者用尖樹(shù)枝扎一下,計(jì)算它蜷縮成圓圈狀裝死的時(shí)間……終了,會(huì)將它從裝死玩到真死,送給螞蟻?zhàn)鞔蟛汀?/p>
毛毛蟲(chóng)被擄離綠樹(shù),就意味著斷送了化身成蝶飛舞藍(lán)天的夢(mèng)。好模樣好性格,往往沒(méi)有好結(jié)局。
“放羊娃娃”的大小和形狀,絕似葵花籽,頭尖腹鼓,顏色接近土黃?!胺叛蛲尥蕖钡拿?,或者就是自由拴在羊尾巴上的放羊娃娃起的吧。小時(shí)候,跟著父親去放羊。羊群像剪草機(jī)一樣啃食著春天里溝底崖畔短小的青草,草窠里,不時(shí)就會(huì)跑出驚惶失措的“放羊娃娃”。它的奔跑速度并不快,輕易就被我這個(gè)百無(wú)聊賴的放羊娃娃逮住了。捏著它的腹部,它的六條長(zhǎng)腿凌空亂舞,將它貼近地上的小石子或土疙瘩,口中念叨著“放羊娃娃抱石頭”,挨上去只一提,小石子或土疙瘩就被緊緊抱了起來(lái)?!胺叛蛲尥蕖蹦堋奥?tīng)懂”話,又能抱起數(shù)倍于自身體重的東西,堪稱大力士,放羊娃娃喜歡它、敬重它,樂(lè)此不疲地玩它,直到夕陽(yáng)西下,趕羊回家,肯定還它自由。
“放羊娃娃”豈懂人語(yǔ),它只是急欲掙脫控制,將石子等物視為“救命稻草”緊抓不放而已。但因?yàn)樗恼鎸?shí)意圖被誤解,不但拯救了它,并且成就了它“聽(tīng)話”“力大”的美名。
“蕎麥牛”有蠶豆大小,形狀也接近,整體呈棗紅色,與其它渾身漆黑的甲殼蟲(chóng)比,它算得上非常靚麗了?!笆w麥?!背霈F(xiàn)之時(shí),大約是農(nóng)家播種蕎麥之際,這或是其名的由來(lái)。在春夏之交的傍晚時(shí)分,“蕎麥?!奔娭另硜?lái),在院子里、麥場(chǎng)上降落或低飛,孩童們叫喊著追逐著捕捉著。少頃,夜幕低垂,就看不見(jiàn)逮不著了。晚上抓住的“蕎麥牛”,真正要玩是在次日。從母親的針線笸籮里揪一段線,一頭拴一只“蕎麥?!保缓蠓砰_(kāi)。它們要逃生,展翅騰飛,卻往往背道而馳,拉拉扯扯,忽東忽西,或者在空中飛快地旋轉(zhuǎn)起來(lái),直到精疲力竭墜下地來(lái)。玩膩了,它們一般便成了雞的快餐。
“蕎麥?!憋w不出我們的視線,就在于兩只蟲(chóng)子被成為“利益共同體”,雖有共同目標(biāo),卻可惜沒(méi)有共同方向,各行其是豈能成功。
“鉗牛子”比黑豆略大,比黑豆更黑,也屬于甲殼蟲(chóng)。到野外溝畔去尋找,看見(jiàn)筷頭粗細(xì)的小洞,用鏟子挖下去,除非它外出不在家,一般都會(huì)手到擒來(lái)?!般Q牛子”是不能攥在手里的,別看它小,它口部的兩個(gè)小鉗子特別鋒利有勁,香粗的草莖放在那里,會(huì)毫不費(fèi)力被鉗為兩段。將兩個(gè)“鉗牛子”放在一起,它們就會(huì)像不共戴天的仇人一樣撕咬起來(lái),占上風(fēng)的勝不驕,處劣勢(shì)的敗不餒,真正一幅你死我活的模樣,總要到甲殼撕裂,腿足截?cái)嗟木车夭帕T休。誰(shuí)的“鉗牛子”能全身而勝,便會(huì)特別自豪,好好保管,以期當(dāng)個(gè)常勝將軍。這樣的想法一般很難實(shí)現(xiàn),只知收管不知喂養(yǎng),“鉗牛子”餓過(guò)幾天,任其原來(lái)如何驍勇,終究會(huì)敗在疲憊的手下。
“鉗牛子”被放開(kāi)作戰(zhàn)時(shí),已經(jīng)有了趁機(jī)振翅飛逃的機(jī)會(huì),而最終落得慘死“疆場(chǎng)”,大約就在于它異常沖動(dòng),分不清輕重緩急。
“糞糞牛”不用多解釋,它有響當(dāng)當(dāng)?shù)墓倜小笆簹を搿薄?v然是鼻涕過(guò)河的小孩,也不愿抓這東西把玩。而玩“糞糞牛”的方法更簡(jiǎn)單,那就是君子動(dòng)口不動(dòng)手,遇見(jiàn)“糞糞牛”歡聚一堂分享牲畜糞便的時(shí)候,站在一旁念動(dòng)“咒語(yǔ)”:糞糞牛,狼來(lái)了,野狐子跳過(guò)墻來(lái)了,媽媽打著鼓來(lái)了,咚咚咚咚……一陣口舌鼓噪,“糞糞牛”受到驚擾,“投杯停箸不能食”,亂攘攘開(kāi)始四散奔逃,霎時(shí)間嗡嗡起飛聲響成一片。我們哈哈大笑,全然一番“褒姒烽火戲諸侯”的快意享受。更多的時(shí)候,我們會(huì)在麥茬地里,或者田間小路上,看那個(gè)歇后語(yǔ),屎殼螂搬家——滾蛋?!凹S糞牛”是切割糞球的高手,只一會(huì)兒,一個(gè)圓溜溜的糞球就被分割出來(lái),它頭朝下腳朝上地推著糞球滾動(dòng),時(shí)不時(shí)停下來(lái)看看,好像在觀察行進(jìn)路線和方向。但這不是主要問(wèn)題。往往,它在滾糞蛋的過(guò)程中,會(huì)遇到光天化日下明火執(zhí)仗的攔路搶劫者,一場(chǎng)爭(zhēng)奪打斗在所難免,那是一場(chǎng)頗費(fèi)時(shí)間的較量,而我們有的是耐心。終了,力弱的一方敗北放棄,也分不清是捍衛(wèi)者成功了,還是搶劫者得逞了。
“糞糞?!惫倘慌K,但它心甘情愿充當(dāng)清道夫,以一己之臟,努力營(yíng)造大地之凈,其實(shí)更應(yīng)該得到尊重和善待。
蝴蝶,翩翩起舞的飛行者。偶爾飛進(jìn)庭院來(lái),打個(gè)轉(zhuǎn)身又翻墻出去了。莊稼地里,水坑旁,樹(shù)林里,多能見(jiàn)著它們的身影,而紫花苜蓿地里,更是它們快樂(lè)的伊甸園??匆?jiàn)它立在花上,只需從后面走上去,食指拇指閉合間,蝴蝶就在手中了。蝴蝶很脆弱,特別是它那對(duì)大翅膀,不留神就會(huì)損傷,如果不想傷害它,就不能怎樣地玩它。一般就是看它大大的眼睛、蜷曲的口器、修長(zhǎng)的身體和美麗的翅膀。不久,就會(huì)將其放飛,看著它重獲自由后輕松愉快的樣子,就很滿意自己做了多大的一件好事。
蝴蝶是毛蟲(chóng)變來(lái)的,不管它經(jīng)歷了多么華麗的轉(zhuǎn)身、披上多么漂亮的外衣,只要細(xì)細(xì)觀察,它的身體還是充分地暴露著它蟲(chóng)的本質(zhì)。
蜻蜓輕盈迅捷難以捕獲,蜘蛛造型恐怖令人生畏,蜜蜂勤勞而備有毒針,騷甲甲丑陋且氣味難聞……還有許多的蟲(chóng)蟲(chóng)牛牛們,因?yàn)殡y以逮、不敢逮,僅“可遠(yuǎn)觀而不可褻玩也”。被逮被玩者,大都是行動(dòng)遲緩、形體好看并不具危害的,“老太太吃柿子——專撿軟的捏”,作為小孩童,我們也是諳熟此道的。
玩過(guò)的蟲(chóng)蟲(chóng)中,很有一部分最終命喪黃泉,雖然它們大都是害蟲(chóng),但畢竟陪伴我度過(guò)了童年的懵懂時(shí)光,但以生命的名義,向它們懺悔——安息吧!
掙 扎
我回到老家。
六月中旬的農(nóng)村,莊稼正把田野裝扮得生機(jī)勃勃滿目青翠。
七弟很忙。他今年種了六畝西芹,其時(shí)正在為矮小芊細(xì)的菜苗薅草。
我過(guò)去幫忙。
薅草不費(fèi)力,但費(fèi)人,不長(zhǎng)時(shí)間就會(huì)腰酸腿疼十分難受。
七弟干活傷了腰,更加難以忍受,叫苦連天地說(shuō),唉,蹲不住了,這才開(kāi)始薅草,薅完草還要間苗,看來(lái)不雇人不行?。?/p>
雇人就意味著成本的增加和收入的減少,只要能扛得過(guò)去,吃慣了苦的七弟是不會(huì)輕易萌生這樣念頭的。
我問(wèn)七弟,這樣難伺弄,怎么想起來(lái)種芹菜?
七弟說(shuō),去年種的人都賣了個(gè)好價(jià)錢,一畝能賺好幾千。
我說(shuō),你當(dāng)初栽枸杞的時(shí)候,枸杞一畝還賣一萬(wàn)多呢,怎么又挖了?
七弟說(shuō),那不是后來(lái)枸杞種得多了塌價(jià)了,又發(fā)生了黑果病么?
我說(shuō),那你今年種芹菜就不怕塌價(jià)了嗎?我回來(lái)的路上,看見(jiàn)大面積的芹菜地。
七弟有些急躁地說(shuō),那你說(shuō)怎么辦?種地也得指望多點(diǎn)收成么,總不能收支相抵原地不動(dòng)么。我也知道,光咱們村里今年芹菜就種了好多畝,現(xiàn)在都擔(dān)心到時(shí)候沒(méi)個(gè)像樣的價(jià)錢,可就倒了填溝都沒(méi)地方了。
我中斷了這個(gè)話題,扯些閑話,畢竟七弟的菜還才長(zhǎng)著。但我心中在為將來(lái)的菜價(jià)祈禱。
母親做午飯,我?guī)椭鵁稹?/p>
灶房里堆著的柴禾很特別,是筷子一樣長(zhǎng)短粗細(xì)的干樹(shù)枝,捆得很整齊,并且麥場(chǎng)上還有好大的一堆呢。
我問(wèn)母親,這柴禾怎么回事?
母親說(shuō),你六弟張羅著育槐樹(shù),采購(gòu)了小苗子來(lái)剪插,結(jié)果枝條沒(méi)有泡出根,帶根的枝條也泡壞了,只能當(dāng)柴燒。連樹(shù)苗帶人工損失了一萬(wàn)多。沒(méi)辦法了,人到城里打工去了。
怪不得二哥說(shuō),媽現(xiàn)在做的飯成本高得有些吃不起。先還不知道怎么回事,這下明白了。
午后,到村中小賣部去買煙。
村中池塘里的水干了,留下一池淤泥。
幾個(gè)小孩子在池塘邊玩泥巴。一個(gè)很調(diào)皮,走到中心去,腿腳陷在黏泥里拔不出來(lái),掙扎,哭。
大人們找尋著木板,鋪在泥上去施救,并告誡小孩子,定定站著,不要亂動(dòng)彈,越動(dòng)彈陷得越深。也許是著急害怕,小孩子并不聽(tīng)勸,果然越陷越深。但在大家的努力下,他最終脫離了困境。
大人拍著滿身泥污的小孩腦袋,說(shuō),叫你別動(dòng),你偏動(dòng)。
我苦笑:他陷在那里,想改變處境的心情多么急切,怎能不掙扎,難免越掙扎陷得越深。
想著都讓人揪心。