○王 侃
論現(xiàn)代中國小說對傳記體的戲仿和擬用
——現(xiàn)代中國小說修辭研究之一
○王 侃
王侃
1968年生,浙江東陽人,文學(xué)博士,現(xiàn)為杭州師范大學(xué)人文學(xué)院教授。先后畢業(yè)于浙江師范大學(xué)、南京大學(xué),從事中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究。著有 《詩與思的維度》(1999年)、《感受夢幻》(2000年)、《“浙江潮”與中國新文學(xué)》(2004年)、《歷史·語言·欲望》(2008年)、《敘事門與修辭術(shù)》(2009年)、《翻譯和閱讀的政治》(2014年)等,在《文學(xué)評論》《文藝研究》《中國現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》《文藝爭鳴》《當(dāng)代作家評論》等刊發(fā)表論文百余篇。曾獲第三屆“唐弢青年文學(xué)研究獎”(2014年)。
一
史傳是中國小說重要的源頭之一?!蹲髠鳌贰妒酚洝返仁穫鞯浼?,以及流傳于民間的各種逸史、稗史,不僅為中國小說積聚了豐富的敘事經(jīng)驗(yàn),同時也為中國小說提供了與史傳傳統(tǒng)緊相纏繞的文類與修辭。無論是成熟于唐傳奇的文言小說,還是成熟于宋元話本的白話小說,無不回蕩在“史傳”與“演義”的雙重維度之間。近代以來,在梁啟超等大倡“小說界革命”之后,小說這一文類——如魯迅所說——迅速成為文壇的“主腦”。魯迅以《狂人日記》這一驚世之作揭開了中國現(xiàn)代小說的序幕。很明顯,日記體這一準(zhǔn)傳記形式再次讓人看到了中國現(xiàn)代小說與史傳/傳記這一文體的相互糾纏。當(dāng)然,更為重要的是,隨后《阿Q正傳》的發(fā)表,以一種奇異的力量將傳記體真正嵌入了現(xiàn)代中國小說的修辭。
對于“正傳”這一“名目”,魯迅在《阿Q正傳》的小序中解釋道:“……從不入三教九流的小說家所謂‘閑話休題言歸正傳’這一句套話里,取出‘正傳’兩個字來,作為名目?!敝匀绱?,是因?yàn)轸斞干钪?,雖然“傳的名目很繁多:列傳,自傳,內(nèi)傳,外傳,別傳,家傳,小傳……,而可惜都不合”。我們由此可以發(fā)現(xiàn)兩層意思。第一,中國的史傳/傳記譜系維系著一個權(quán)力圖譜,在這個權(quán)力圖譜展示了不同社會階層之間的等級關(guān)系,在它的內(nèi)部,不同權(quán)力級差之間秩序分明、層次清晰、彼此隔絕。在前述繁多的名目之上,尚有眾所周知的本紀(jì)、世家等傳記名目,它們不僅共同構(gòu)成了統(tǒng)治性的權(quán)力圖譜,同時也建構(gòu)了入傳的門檻。魯迅之所以覺得繁多的名目皆與阿Q“不合”,就是因?yàn)榘的
地位、身份、事跡都不足以讓他獲取跨入史傳門檻的資格。阿Q是被這個權(quán)力圖譜以及這個傳記譜系所拒斥的人物。也因此,當(dāng)《阿Q正傳》最初(1921年12月至1922年2月)在《晨報(bào)》副刊連載時,魯迅就用了“巴人”的筆名,直取“下里巴人”之意,與“正傳”的形式匹配:傳主既非可以立傳之人,作者亦非可以立言之人?!鞍腿恕痹谛⌒蛑械恼f法是,“我要給阿Q做正傳,已經(jīng)不止一兩年了,但一面要做,一面又往回想,足見我不是一個‘立言’的人”。簡言之,“巴人”和“阿Q”的匹配之處在于:他們都是在正統(tǒng)的史傳傳統(tǒng)中無法獲得“身份”的人。第二,“正傳”的提出,實(shí)際上形成了對正統(tǒng)史傳傳統(tǒng)的戲仿。所謂戲仿,是指一種“破壞性的模仿”①,或一種“夸張性的模仿”②。因?yàn)橛小捌茐男浴被颉翱鋸埿浴保静痪吡髻Y格的傳主和不具立言資格的作者,在戲仿中分別獲得了只有在正統(tǒng)史傳傳統(tǒng)中才被賦予的身份。毫無疑問,這樣的戲仿對于中國正統(tǒng)的史傳傳統(tǒng)或傳記譜系有著不可言喻的強(qiáng)大顛覆作用,它的“革命性”意義表現(xiàn)在兩方面。一、就文體而言,因?yàn)閼蚍隆昂汀S刺’往往是緊密相連,互相補(bǔ)充,互相促進(jìn)的”③,所以,可以說是魯迅開創(chuàng)了現(xiàn)代中國諷刺小說的先河。周作人(仲密)在《阿Q正傳》發(fā)表后不久即撰文指出:“《阿Q正傳》是一篇諷刺小說?!彼瑫r斷言“《阿Q正傳》里的諷刺在中國歷代文學(xué)中最為少見”,因?yàn)樗鞘褂脩蛑o、反語形成的一種“所謂冷的諷刺——冷嘲”。④如果從修辭的角度去看,我們可以說,魯迅用一種戲謔的調(diào)式徹底顛覆了正統(tǒng)史傳的廟堂語言和莊嚴(yán)美學(xué)。他不僅創(chuàng)設(shè)了現(xiàn)代中國諷刺小說的范本,同時也有力推動了現(xiàn)代中國小說的語言范式的構(gòu)造和定型。可以說,后來廢名的《莫須有先生傳》,直至再近一些的余華的《許三觀賣血記》,這些在傳記體名目下的著名小說,都可視為《阿Q正傳》的回響——至少在修辭學(xué)的意義上是這樣。二、由于“正傳”是對正統(tǒng)史傳傳統(tǒng)、傳記譜系的戲仿,它對后者的揶揄、揭露、冒犯就蘊(yùn)含了對其進(jìn)行摧毀、解構(gòu)的潛在可能,并進(jìn)一步對與之相聯(lián)的權(quán)力圖譜構(gòu)成冒犯和摧毀之勢。換句話說,“正傳”體現(xiàn)的修辭革命,與徹底摧毀皇權(quán)及其規(guī)則系統(tǒng)的社會/政治革命,有著結(jié)構(gòu)或形式上的暗合。因此,有人認(rèn)為,這部小說“文體上的變化、欄目的轉(zhuǎn)換與阿Q的命運(yùn)、尤其是革命問題是聯(lián)系在一起的”,它“是中國革命開端的寓言”⑤。
毫無疑問,《阿Q正傳》是現(xiàn)代中國文學(xué)的經(jīng)典。經(jīng)典的內(nèi)涵或意義固然可以有多元而不竭的闡釋,但在修辭或文類的層面看,我們似乎可以認(rèn)為,正是對史傳/傳記文類的戲仿,《阿Q正傳》才在一個意想不到的修辭平臺和修辭效果中迅捷地積聚并釋放了經(jīng)典性。
二
戲仿有時也會被歸于互文性的一種特殊形態(tài)(比如,法國批評家蒂費(fèi)納·薩莫瓦約在《互文性研究》⑥一書便持此論點(diǎn)),這就意味著戲仿與被仿的文本或文類之間始終保有直接關(guān)系,由此形成互文。具體地說,作為戲仿的“正傳”必定與被仿的“正史”之間存在一種互文關(guān)系,“正傳”在敘事中總是不免挪用“正史”的文類特征或史傳資源,以使戲仿和被仿之間存在必要的關(guān)聯(lián)性。魯迅在《阿Q正傳》第七章有一個確切年份時間的記敘:宣統(tǒng)三年九月十四日。汪暉對此有過精到的論述:按《魯迅全集》對此所注,“辛亥年九月十四日杭州府為民軍占領(lǐng),紹興府即日宣布光復(fù)”,因此,這是一個可以入史的日子。魯迅在這里挪用了“正史”的文類特征,挪用了“正史”的史料資源,“魯迅把最真實(shí)的歷史編年一樣的敘述,與
‘正傳’的故事、阿Q的寓言綜合起來。我們不知道阿Q的籍貫、來歷,但他故事所發(fā)生的地點(diǎn)、場景和時間,就像一個空洞的存在,被鑲嵌在革命的歷史之中”,因此,“《阿Q正傳》的確是一個關(guān)于革命的寓言”⑦。我們在這里可以看到,通過挪用,戲仿和被仿之間不僅形成了互文,同時,當(dāng)戲仿試圖表達(dá)“革命”或“國民性”這樣的嚴(yán)肅主題時,被仿文類的“真實(shí)”“莊重”等修辭特征直接為其提供了“嚴(yán)肅性”的支撐。
但是,對于閱讀和闡釋而言,“互文”是把雙刃劍,它既可能使意義敞明,也可能使意義曖昧。它是確定性與不確定性的綜合體,并有可能使文本的雙方形成相互解構(gòu)的關(guān)系。這是傳記體引入小說后的又一修辭效果。
1990年冬,王安憶發(fā)表《叔叔的故事》。這部小說可以在新歷史主義的視野里解讀。所謂新歷史主義,既承認(rèn)歷史有“本性體”,同時又強(qiáng)調(diào)歷史的“文本性”,而所謂歷史的文本性,就是史傳或傳記。在新歷史主義看來,歷史的文本性(史傳、傳記)——進(jìn)一步的,是文本的語言性——決定了歷史總是處于修辭之中,按美國學(xué)者海登·懷特的說法,歷史作品是一種“修辭想象”,是“敘事性散文”“一般而言是詩學(xué)的”⑧。就此而言,文本性的歷史(史傳、傳記)在某種意義上是不可靠的,它總是在試圖逼近“歷史本體性”的同時又無可避免地偏離著“歷史本體性”,它既呈現(xiàn),又遮蔽,甚至歪曲,語言的修辭本質(zhì)使得“歷史本體性”面臨建構(gòu)和解構(gòu)的雙重境遇。依此來解讀王安憶的《叔叔的故事》便別有意味。
這是一部深刻揭示了1980年代中國社會思想與精神危機(jī)的小說。所謂“叔叔的故事”(Ancle’s story),只是“歷史”(his—story)的另一種說法,是一個歷史敘事的濃縮形式(在漢語中,“故事”與“傳”在語義上是等值的),并在寫作的一開始就預(yù)先設(shè)定了王安憶“重建世界觀”⑨的企圖?!笆迨宓墓适隆笔且粋€在1980年代在文學(xué)話語中建構(gòu)起來、并在1980年代的文學(xué)語境中眾所周知耳熟能詳?shù)墓矚v史,我們可以在張賢亮的《綠化樹》《男人的一半是女人》等文本中不費(fèi)力地發(fā)現(xiàn)它的人物與情節(jié)原型:一個1950年代落難的知識青年,有著因?yàn)閷懥艘黄恼露粍潥w“右派”的身份,他懷著理想主義的情操度過了苦難的煎熬,成為一個作家,成為歷史轉(zhuǎn)折后的“重放的鮮花”,成為一個時代的文化英雄。然而,隨著時間的推移,關(guān)于“叔叔的故事”,關(guān)于這段歷史,開始出現(xiàn)了不同版本的敘述。來自“叔叔”本人的敘述代表了這段歷史敘事的公共性與權(quán)威性,但流傳的其他敘述版本卻對“叔叔的故事”非常不利:他的那篇文章被認(rèn)為“文筆非常糟糕”“不如小學(xué)三年級學(xué)生”;他的右派身份也是假的,純粹是為了湊數(shù)而被錯劃的,并且他的檔案里面滿是他“痛哭流涕卑躬屈膝追悔莫及的檢查”;他被打成右派下放的地點(diǎn)也出現(xiàn)了爭議,于是由“叔叔”敘述的在下放途中受到理想主義精神洗禮的情節(jié)變得可疑;尤其是他發(fā)生在農(nóng)村的“愛情”,完全不符合“愛情”的純潔定義。所有流傳的敘述版本有力地拆解了公共歷史敘事。僅就“叔叔”的性愛故事,王安憶就在這個“元小說”中強(qiáng)行介入,一針見血地指出:落難時的性愛,絕對不是可供先覺者挑燈夜讀《資本論》的“美國飯店”之類的避難所,它更不可能成為給奔向“四五”風(fēng)暴的勇士提供鮮活的血肉和生命之力的心愿之鄉(xiāng),那里有的只是白天最惡毒的互相詛咒、打老婆和夜里的“力大無窮、花樣百出”;這里其實(shí)沒有“一個樸素的自然人和一個文化的社會人的情愛關(guān)系”,也沒有“一個自由民與一個流放犯的情愛關(guān)系”,即“十二月黨人和
妻子的故事”那樣的關(guān)系;章永粼或“叔叔”在那時的性愛選擇,“既非任性胡鬧也不是吃飽了撐的,更不是出于想了解和經(jīng)歷一切(崇高的和可卑的)的令人入迷的欲望的沖動,所有這一切僅僅成為,并且昭示著‘我’(指叔叔——引注)的生存準(zhǔn)則而已——特別是,這種生存準(zhǔn)則沒有顯示‘我’的自由,而是顯示了‘我’的屈服,‘我’的限制,顯示了作為歷史存在物的‘自我’對于那時的‘我’的判決”。⑩
“叔叔的故事”“叔叔傳”或曰以“叔叔”為表象的歷史敘事,迅速地在對謊言的辨識中衰朽,“叔叔”所象征文化英雄的形象正在失去其歷史基礎(chǔ)。這個小說再一次清晰地揭露了“故事”/歷史/傳記的建構(gòu)方式 :誰在講述“故事”/歷史?講述者的身份(文化的、政治的、性別的)決定了講述的動機(jī)和意圖,并在最終決定了“故事”/歷史的結(jié)構(gòu)與形式。如果將這個小說置入新歷史主義和女性主義的雙重視野中解讀,那么,這個小說所蘊(yùn)含的解構(gòu)力量會被進(jìn)一步釋放:當(dāng)我們在拆解“叔叔”這個文化英雄的歷史形象時,他作為男性的主體形象同時被拆解;當(dāng)我們在拆解一個當(dāng)代知識分子的虛偽的公共歷史時,虛偽的男性的公共歷史也同時轟然倒坍。
毫無疑問,“叔叔的故事”或“叔叔傳”有對傳記文類的戲仿,它精巧地挪用了傳記文類的顯要特征,同時又使用互文性、使用新歷史主義關(guān)于文本性歷史的精微闡述,從而對傳記文類的顯要特征表示出莫衷一是的曖昧態(tài)度。從價值立場上來說,這種曖昧暗含了一種深刻的否定,并顯然是針對由正史/史傳/傳記所承載的公共歷史敘事或男權(quán)敘事。
三
小說是一種虛構(gòu)文體,但敘事的功能之一卻是對現(xiàn)實(shí)的模仿與再現(xiàn)?!氨普妗笔谴蠖鄶?shù)小說努力要追求的一種修辭效果。因此,有人說:“真正的小說一定是現(xiàn)實(shí)主義的?!?“逼真幻覺”是作者-文本-讀者之間建立的一種契約,依據(jù)這種契約,他們彼此信任。而現(xiàn)實(shí)主義正是依據(jù)此契約,成為小說的正宗,并且,它總是能輕而易舉地?fù)?jù)此完成阿爾都塞所說的“意識形態(tài)詢喚”。
在這里,我想討論1990年代中期興起的女性小說,討論“逼真”對于這一寫作潮流的意義,討論由此而起的另一個問題,即傳記文體對于這一寫作潮流的修辭價值。
顯然,對于女性小說而言,一種為追求逼真效果的仿真敘事同樣是重要的。無論是對于個體經(jīng)驗(yàn)還是群體經(jīng)驗(yàn)的描述,都需要仿真敘事來確認(rèn)其穩(wěn)定性、可靠性與真實(shí)性。女性小說可以用烏托邦或幻想等虛構(gòu)性敘事來想像性地顛覆現(xiàn)實(shí)秩序,但顯然不可以用虛構(gòu)性敘事來進(jìn)行個體或群體經(jīng)驗(yàn)的呈示。一旦一種自我經(jīng)驗(yàn)的敘述被指認(rèn)為純?nèi)惶摌?gòu),那么,建立其上的批判性話語就失去了基本的合法性。與烏托邦敘事的超現(xiàn)實(shí)主義風(fēng)格不同,女性小說的仿真敘事則盡可能稟承和貼近現(xiàn)實(shí)主義傳統(tǒng),讓敘事盡可能成為經(jīng)驗(yàn)的“復(fù)述”。
小說被認(rèn)為是最適合女性的文學(xué)形式?,旣悺ひ粮駹栴D認(rèn)為:“小說在形式上較之于依賴希臘、拉丁典故的詩歌而言更易接近、把握,其內(nèi)容無論過去還是現(xiàn)在都被認(rèn)為是適合于婦女的形式?!痹蛴卸阂皇切≌f是一種新興的文體,“是一種不具有男性權(quán)威長久歷史的形式”;二是小說“在一定程度上源于諸如日記、日志、書信等婦女諳熟的寫作類型”?。甚至在小說的發(fā)生學(xué)問題上,有人認(rèn)為:“小說是伴隨著17世紀(jì)婦女所寫的自傳而開始的?!?而所有這些論述,都漸漸地向一個方向聚焦,即小說之所
以是一種適合女性的文學(xué)形式,在于女性天然地接近由“小說”這一文體概念所包含的日記、日志、書信和自傳。因此,有人認(rèn)為:“如果存在一種典型的女性主義文學(xué)形式,它就是一種零碎的、私人的形式:懺悔錄、個人陳述、自傳及日記,它們‘實(shí)事求是’?!?毫無疑問,日記、書信,尤其是自傳,都是仿真敘事的典型形式,它們將作為重要的敘事策略,成為女性小說中高頻率出現(xiàn)的修辭手段。
1990年代中期以來,“一個龐大蕪雜的女子自傳寫作‘癥候群’不期然出現(xiàn)了”?。一批自傳體或準(zhǔn)自傳體小說蜂擁而至:長篇有《一個人的戰(zhàn)爭》《私人生活》《我的情人們》《女人傳》《無字》《紀(jì)實(shí)與虛構(gòu)》《說吧,房間》,中短篇有《青苔》《守望空心歲月》《與往事干杯》《無處告別》《禿頭女走不出的九月》《另一只耳朵的敲擊聲》等。在一種寬泛的尺度內(nèi),這樣的自傳體小說還可以包括衛(wèi)慧的《上海寶貝》和棉棉的《糖》。陳染在談到《私人生活》時說:“《私人生活》的寫作,跟我的個人私人生活、甚至隱私根本不搭界、不沾邊,90%的細(xì)節(jié)是虛構(gòu)的,只有心理經(jīng)驗(yàn)和情緒化的東西才是真的?!?盡管有這樣的辯解,但這部小說仍然被認(rèn)為:“現(xiàn)實(shí)世界中的陳染和小說世界中那些陳染的創(chuàng)造物是有著互文性、同構(gòu)性和互為闡釋的生命關(guān)系?!?之所以給出這樣的理解,原因也很簡單,就在于陳染在敘事視角、敘事調(diào)式及敘事內(nèi)容的設(shè)置上刻意地移植了自傳體的敘事元素。這些元素,首先體現(xiàn)在第一人稱的敘事視點(diǎn)的設(shè)置上?!拔摇弊鳛橐环N限制性的敘事視角,體現(xiàn)著“逼真”效果的敘事要求?!拔摇庇兄匾臄⑹聦W(xué)意義,即“為取得作者、人物、讀者的契合,掩飾作品的虛構(gòu)性,幾乎總是女主角講述自己的故事,沿用一種自傳體的形式”?。正是“我”使得自傳體的仿真敘事得以成立。其次,它在內(nèi)容上符合自傳的另一品質(zhì),即它是關(guān)于一個人的故事的。由“我”作為敘述者同時又作為主人公而展開的個人故事,在真實(shí)性上有著毫無疑問的權(quán)威性。自傳體敘事元素的移植,造成了作者、敘述者以及小說人物之間關(guān)系界線的模糊,小說中展開的成長秘密和私人體驗(yàn),由于自傳體敘事設(shè)置的存在而使其具有了真實(shí)性與可靠性的確證,使讀者不至于對進(jìn)入這些敘事文本后獲得的震驚體驗(yàn)產(chǎn)生懷疑。
毫無疑問,《私人生活》《一個人的戰(zhàn)爭》等小說并非作家本人自傳,它們只是被移植了自傳體敘事元素的仿真敘事?;蛘?,我們可以將這一修辭手段稱為是自傳體的“擬用”。由于這種擬用,使存在于小說中的仿真敘事或多或少、或深或淺地與作家本人的真實(shí)經(jīng)歷和真實(shí)傳記(如林白的《流水林白》、陳染的《沒有結(jié)局》等)構(gòu)成互文、互證、互釋關(guān)系,但畢竟不是作家本人的傳記,它們的出現(xiàn)是為了達(dá)到仿真敘事的修辭效果。我們看到,自傳體敘事作為一種仿真敘事,在1990年代的女性小說中試圖制造并已經(jīng)制造了這樣的閱讀效果,即那些私人性的、帶有強(qiáng)烈自我體驗(yàn)色彩的經(jīng)驗(yàn)是真實(shí)可靠的。華萊士·馬丁在談到自傳的寫作意義時說過:“一個人的故事比一個民族、一個國家或一個階級的故事少一點(diǎn)臆斷性,因?yàn)楹笕叨际羌俣▽?shí)體。在自傳中我可以發(fā)現(xiàn)因與果的關(guān)系的第一手證據(jù),而這種關(guān)系是歷史學(xué)家必須推斷而小說家們必須想象的:外界與內(nèi)心、行動與意圖?!?那些在女性小說中展開的“一個人的故事”,正在以它的“非假定實(shí)體”的仿真化的修辭面目,推進(jìn)著關(guān)于女性個體或群體經(jīng)驗(yàn)的真實(shí)性確認(rèn)。
與此同時,所有的自傳都將通過一系列成長故事來構(gòu)建一個自我形象。對于自傳體的女性小說來說,同樣也要構(gòu)建一個她們樂于認(rèn)同的自我形象。正是源于對這個自我
形象的構(gòu)建,1990年代的女性小說與此前的女性自傳發(fā)生了背離。如果說1950年代楊沫等的自傳體小說里,女性自我形象都是按某種預(yù)設(shè)模式來構(gòu)建的,是經(jīng)過意識形態(tài)的削減,并缺乏自我體驗(yàn)與個人意識的,那么,林白等人的自傳體敘事,則以個人的、隱秘的成長經(jīng)歷為核心內(nèi)容,其中的自我形象完全逸出了傳統(tǒng)性別話語的柵欄,成為時代與社會的“異類”。華萊士·馬丁說:“如果我的‘自我’是獨(dú)特的,那么根據(jù)社會的或宗教的規(guī)范就無法充分地理解?!?林白、陳染就用仿真性的自傳體敘事構(gòu)建了“獨(dú)特的”、無法為“社會的或宗教的規(guī)范”所充分理解的“自我”。這樣的差異或背離,在張潔身上也發(fā)生過。張潔筆下的曾令兒(《祖母綠》)和吳為(《無字》),前者是參照理想的女性創(chuàng)造的形象,因而顯得超凡脫俗;后者是參照作家的親身經(jīng)歷創(chuàng)造的形象,因而在人物性格中有更多的自我反省的成分,甚至構(gòu)成了張潔對自己前期創(chuàng)作的否定。
我們看到,這一時期的許多女性小說,即使是采用內(nèi)視角展開的回憶、幻想、夢囈及其他意識或潛意識活動,其實(shí)都遵循著心理現(xiàn)實(shí)主義的基本程式,追求逼真效果。由陳染、林白代表的、以對自傳體的擬用為特征的仿真敘事,強(qiáng)調(diào)的是個人經(jīng)驗(yàn)的不可替代性與不可復(fù)制性,尤其是,由自傳或準(zhǔn)自傳方式導(dǎo)入的仿真敘事有著難以被男性作家所模仿或復(fù)制的敘事難度。正因?yàn)檫@種難度的存在,使女性敘事的文本形態(tài)有了屬于自己的結(jié)構(gòu)、肌理和色澤,在某種意義上,它也意味著由男性代言的歷史被終結(jié)。
注釋:
①[英]羅吉·福勒著,袁德成譯:《現(xiàn)代西方文學(xué)批評術(shù)語詞典》,四川人民出版社1987年版,第193頁。
②??[美]華萊士·馬丁著,伍曉明譯:《當(dāng)代敘事學(xué)》,北京大學(xué)出版社2005年版,第183頁、第81-82頁、第85-86頁。
③[美]烏爾利?!ろf斯坦因著,劉象愚譯:《比較文學(xué)與文學(xué)理論》,遼寧人民出版社1987年版,第32頁。
④仲密:《阿Q正傳》,《晨報(bào)副刊》1922年3月19日。
⑤⑦汪暉:《阿Q生命中的六個瞬間——紀(jì)念作為開端的辛亥革命》,《現(xiàn)代中文學(xué)刊》2011年第3期。
⑥[法]蒂費(fèi)納·薩莫瓦約著,邵煒譯:《互文性研究》,天津人民出版社2003年版。
⑧[美]海登·懷特著,陳新譯:《元史學(xué):十九世紀(jì)歐洲的歷史想像》,譯林出版社2004年版,第1頁。
⑨王安憶:《近日創(chuàng)作談》,《乘火車旅行》,中國華僑出版社1995年版,第38頁。
⑩韓毓海:《“悲劇的誕生”與“謊言的衰朽”——王安憶<叔叔的故事>及中國當(dāng)代文學(xué)的藝術(shù)問題》,《當(dāng)代作家評論》1992年第2期。
?[美]W.C.布斯著,華明等譯:《小說修辭學(xué)》,北京大學(xué)出版社1987年版,第25頁。
??[英]瑪麗·伊格爾頓編:《女權(quán)主義文學(xué)理論》,湖南文藝出版社1987年版,第160頁、第163頁。
?[英]朱麗葉·米切爾:《女性:記敘體與精神分析》,[英]瑪麗·伊格爾頓編:《女權(quán)主義文學(xué)理論》,湖南文藝出版社1987年版,第180頁。
?[英]伊麗莎白·威爾遜:《倒寫:自傳》,[英]瑪麗·伊格爾頓編:《女權(quán)主義文學(xué)理論》,湖南文藝出版社1987年版,第320頁。
?徐坤:《雙調(diào)夜行船》,山西教育出版社1999年版,第18頁。
?朱偉、徐峰:《時間這個東西真的挺致命——訪女作家陳染》,《中華讀書報(bào)》2000年4月1日。
?朱棟霖等:《中國現(xiàn)代文學(xué)史》(下冊),高等教育出版社1999年版,第186頁。
(作者單位:杭州師范大學(xué)人文學(xué)院)