當(dāng)代文學(xué)批評家的社會責(zé)任

郭 海 軍

(北京師范大學(xué) 珠海分校文學(xué)院，廣東 珠海 519087)

當(dāng)代文學(xué)批評家的社會責(zé)任

郭 海 軍

(北京師范大學(xué) 珠海分校文學(xué)院，廣東 珠海 519087)

中國當(dāng)代社會正從以模仿挪移為主的趕超階段轉(zhuǎn)向以自主創(chuàng)新為主的創(chuàng)造階段。在這個偉大的進步的變革時代，文學(xué)批評家在文學(xué)批評中不僅應(yīng)自覺承擔(dān)自己在社會分工中的社會責(zé)任，而且要推動廣大作家認(rèn)真履行他們在社會分工中的社會責(zé)任。這是當(dāng)代文學(xué)批評家不可推卸的社會責(zé)任。

首先，文學(xué)批評家應(yīng)在把握當(dāng)代文學(xué)發(fā)展規(guī)律的基礎(chǔ)上促進當(dāng)代文學(xué)的有序發(fā)展，而不是躋身于那些有勢力的作家的美容師和廣告員的行列。正如19世紀(jì)德國哲學(xué)家黑格爾在考察哲學(xué)史時所指出的：全部哲學(xué)史是一有次序的進程。“每一哲學(xué)曾經(jīng)是、而且仍是必然的，因此沒有任何哲學(xué)曾消滅了，而所有各派哲學(xué)作為全體的諸環(huán)節(jié)都肯定地保存在哲學(xué)里。但我們必須將這些哲學(xué)的特殊原則作為特殊原則，和這原則之通過整個世界觀的發(fā)揮區(qū)別開。各派哲學(xué)的原則是被保持著的，那最新的哲學(xué)就是所有各先行原則的結(jié)果，所以沒有任何哲學(xué)是完全被推翻了的?！盵1]文學(xué)史也不例外，既不是長生的王國，也不是“死人的王國”，而是一有次序的進程。文學(xué)批評家推動當(dāng)代文學(xué)的有序發(fā)展，就是科學(xué)地解決當(dāng)代文學(xué)發(fā)展的基本矛盾即當(dāng)代文學(xué)發(fā)展方向與當(dāng)代文學(xué)多樣化發(fā)展的矛盾，強調(diào)進步文學(xué)對其他文學(xué)的引領(lǐng)。文學(xué)批評家如果科學(xué)地解決當(dāng)代文學(xué)發(fā)展的基本矛盾，就既要尊重批評對象，也要克服自身的鄙俗氣。文學(xué)批評家尊重批評對象，不是盲目肯定作家的一切，甚至不分作家有意義的藝術(shù)創(chuàng)新和無意義的藝術(shù)創(chuàng)新，而是平等地對待批評對象。即使在否定批評對象時，文學(xué)批評家也能在汲取批評對象的合理內(nèi)核的基礎(chǔ)上將批評對象作為文學(xué)發(fā)展的一個必要環(huán)節(jié)予以揚棄，至少能欣賞批評對象的才華和肯定批評對象的藝術(shù)探索和創(chuàng)作努力。這種對批評對象的尊重在肯定批評對象時還不難做到，但在否定批評對象時就很難做到了。有些文學(xué)批評家甚至認(rèn)為毀掉作家的人才配稱文學(xué)批評家。這是偏頗的。如果文學(xué)批評家只是毀掉作家的人，那么，人類文學(xué)史就將成為黑格爾所批判的“死人的王國”。中國現(xiàn)代作家魯迅曾堅決反對文學(xué)批評家在嫩苗的地上馳馬，認(rèn)為如果那些作家不是天才，便是常人也留著。雖然那些質(zhì)疑和否定的文學(xué)批評并非毫無價值，而是文學(xué)批評發(fā)展不可缺少的環(huán)節(jié)，但是，最終確立文學(xué)作品在文學(xué)史上的地位的卻不是這些質(zhì)疑和否定的文學(xué)批評，主要是那些肯定闡釋和深度開掘的文學(xué)批評。因此，中國當(dāng)代文學(xué)批評界很有必要強調(diào)文學(xué)批評家在文學(xué)批評時應(yīng)尊重批評對象。文學(xué)批評家克服自身的鄙俗氣，就是文學(xué)批評家除了追求真理和捍衛(wèi)真理以外，絕不趨炎附勢。這就是文學(xué)批評家在文學(xué)批評中不能僅看作家在社會中的位置，而是主要看作家在文學(xué)這一有秩序的發(fā)展進程中的位置。但是，有些文學(xué)批評家卻不是在把握當(dāng)代文學(xué)發(fā)展規(guī)律的基礎(chǔ)上客觀公正地評價作家的貢獻(xiàn)，即主要看作家在文學(xué)這一有秩序的發(fā)展進程中的位置，而是以個人關(guān)系的親疏遠(yuǎn)近和個人利益的得失代替文學(xué)歷史發(fā)展規(guī)律，即停留在對一些與個人利益密切相關(guān)的作家的評功擺好上。這種鄙俗氣嚴(yán)重惡化了當(dāng)代文學(xué)的生態(tài)環(huán)境，以至于不少優(yōu)秀的文學(xué)作品淹沒在眾聲喧嘩中，難以出頭。本來，一些錯誤的東西在遭到批評后就應(yīng)銷聲匿跡，而不是仍然招搖過市。但是，在這種惡劣的當(dāng)代文學(xué)生態(tài)環(huán)境里，那些錯誤的東西卻不但沒有低頭認(rèn)錯，反而更有影響。而不少文學(xué)批評家卻不辨是非，而是追逐影響大的、甚至以影響大小為判斷標(biāo)準(zhǔn)，這嚴(yán)重地惡化了當(dāng)代文學(xué)的生態(tài)環(huán)境。因此，當(dāng)代文學(xué)批評界如果不能摒棄這種庸俗習(xí)氣，優(yōu)化當(dāng)代文學(xué)批評的生態(tài)環(huán)境，就不可能真正推動當(dāng)代文學(xué)的有序發(fā)展。

其次，文學(xué)批評家如果推動當(dāng)代文學(xué)的有序發(fā)展，就要勇于理論創(chuàng)新。不少有識之士已深刻地認(rèn)識到，中國當(dāng)代社會發(fā)展已經(jīng)到了一個特別需要大理論的重要階段，而大理論的出現(xiàn)只有依靠創(chuàng)新。中國當(dāng)代理論界簡單地接受西方理論就永遠(yuǎn)建立不起能夠解釋中國社會現(xiàn)象的科學(xué)或者中國社會科學(xué)。這種大理論創(chuàng)新需要各方面共同努力，因而當(dāng)代文學(xué)批評家的理論創(chuàng)新是他們不可推卸的社會責(zé)任。在人類文學(xué)批評史上，那些出色的文學(xué)批評家往往又是出色的文學(xué)理論家。這種現(xiàn)象并不是個別的。在西方文學(xué)批評史上這種一身而兼二任的并非稀見。中國古代許多文學(xué)批評家同時兼任文學(xué)理論家。但是，不少中國當(dāng)代文學(xué)批評家卻沉溺在歷史碎片中，喪失了理論感，不是完全被文學(xué)現(xiàn)象牽著鼻子走，就是在文學(xué)作品中進行自我靈魂冒險。法國文學(xué)理論家茨維坦·托多洛夫在倡導(dǎo)對話批評時認(rèn)為：文學(xué)“批評是對話，是關(guān)系平等的作家與批評家兩種聲音的相匯”。在這個基礎(chǔ)上，托多洛夫尖銳地批評了教條論批評家、“印象主義”批評家和歷史批評家，認(rèn)為教條論批評家、“印象主義”批評家以及主觀主義的信徒們都只是讓人聽到一種聲音即他們自己的聲音，而歷史批評家又只讓人聽到作家本人的聲音，根本看不到批評家自己的影子。這都是片面的。而“對話批評不是談?wù)撟髌范敲鎸ψ髌氛劊蛘哒f，與作品一起談，它拒絕排除兩個對立聲音中的任何一個”[2]。在這種對話批評中，文學(xué)批評家與作家的關(guān)系是平等的，作家應(yīng)該允許回答而不是把自己當(dāng)成被崇拜的偶像，不是一方完全依附于另一方。這就是說，既然文學(xué)批評不僅有作家的聲音，還有文學(xué)批評家的聲音，那么，文學(xué)批評家就既不能只是跟著文學(xué)創(chuàng)作后面跑，甚至“頌贊”滿天飛，也不能只是對文學(xué)批評家自我的發(fā)現(xiàn)，甚至自言自語。然而，在中國當(dāng)代文學(xué)批評界，有些文學(xué)批評家在文學(xué)批評中只是看到文學(xué)批評家的獨白，認(rèn)為文學(xué)批評絕不是從它所批評的文學(xué)作品中產(chǎn)生出來的，而是從文學(xué)批評家個人的人生經(jīng)驗和所受的教育總量中，從人類悠長豐富的文學(xué)傳統(tǒng)中，從文學(xué)批評家所置身的廣闊深厚的生活世界中一點一滴累積形成的；有些文學(xué)批評家在文學(xué)批評中則只是看到作家的獨白，認(rèn)為文學(xué)批評家在面對文學(xué)作品時所有的理論成見都要拋開，而是要回到文學(xué)作品的具體闡釋，從中發(fā)現(xiàn)文學(xué)作品的意義，或者提煉出文學(xué)作品的理論素質(zhì)。這兩種偏向雖然在割裂對話批評上是對立的極端，但卻都反對文學(xué)批評家在面對文學(xué)作品的時候有一把或幾把尺子。顯然，這些文學(xué)批評家在強烈反對教條主義文學(xué)批評時沒有真正看到這種教條主義文學(xué)批評的根本缺陷，即教條主義文學(xué)批評的根本缺陷就是沒有正確地把握文學(xué)批評家的尺子與文學(xué)作品的辯證關(guān)系。魯迅曾尖銳地指出：“我們曾經(jīng)在文學(xué)批評史上見過沒有一定圈子的批評家嗎？都有的，或者是美的圈，或者是真實的圈，或者是前進的圈。沒有一定的圈子的批評家，那才是怪漢子呢?！痹谶@個基礎(chǔ)上，魯迅認(rèn)為：“我們不能責(zé)備他有圈子，我們只能批評他這圈子對不對?！盵3]魯迅這里所說的圈子就是文學(xué)批評手中的尺子。既然文學(xué)批評家在文學(xué)批評時需有一定的圈子，那么，他就不能不從一定圈子出發(fā)。因此，首先，我們不能責(zé)備文學(xué)批評家有一定圈子，只能批評他這圈子對與不對；其次，我們在判斷文學(xué)批評家的圈子對與不對后，還要看文學(xué)批評家把握了這個圈子與文學(xué)作品的辯證關(guān)系與否。在這兩者之間，圈子固然重要，但這個圈子與文學(xué)作品的辯證關(guān)系卻更重要。這就是文學(xué)批評家針對作家提出某種理想要求與作家在文學(xué)創(chuàng)作中實現(xiàn)這種理想時達(dá)到了什么程度是兩回事。這是絕不能混淆的。文學(xué)批評家絕不能因為作家沒有完全達(dá)到這種理想要求，就全盤否定他們在文學(xué)創(chuàng)作中所取得的成就和做出的努力。在文學(xué)批評史上，不少文學(xué)批評家的圈子雖然早已被揚棄，但是他們對文學(xué)作品的真切感悟和精妙解剖卻仍然閃耀著思想的光芒，發(fā)生著持久的影響。因此，文學(xué)批評家不能放棄手中的尺子，而是應(yīng)在自覺反映不同時代的民族和階級對文學(xué)的根本要求的文學(xué)批評中勇于變革這些尺子。在人類文學(xué)批評史上，不少文學(xué)批評分歧究其實質(zhì)是理論分歧。但是，不少中國當(dāng)代文學(xué)批評家卻沒有意識到這一點，很少從理論上解決文學(xué)批評分歧。尤其是一些有影響有地位的文學(xué)批評家不僅熱衷于擺出各種花架子，而且非常傲慢，對待那些尖銳的潑辣的文學(xué)批評不是宣布“罷看”，就是斥為“酷評”，幾乎無從理論上的全面回應(yīng)，遑論他們從理論上解決這些文學(xué)批評分歧了。這不但解決不了文學(xué)批評分歧，反而影響了當(dāng)代文學(xué)界人際關(guān)系的和諧。然而，文學(xué)批評的深化卻是有賴于文學(xué)批評的理論分歧的解決的。在中國當(dāng)代文學(xué)批評界，有些文學(xué)批評家雖然藝術(shù)感覺還算比較敏銳，但卻在理論上是軟弱和不徹底的，提出了一些似是而非的概念。這不但沒有解決理論分歧，反而進一步地擴大了文學(xué)批評界的理論分歧。有些文學(xué)批評家在診斷中國當(dāng)代文學(xué)的缺失時就犯了這種弊病。這些文學(xué)批評家認(rèn)為中國當(dāng)代文學(xué)的缺失首先是生命寫作、靈魂寫作的缺失。這顯然沒有抓住中國當(dāng)代文學(xué)缺失的要害。作家的能力雖然有高低大小，但只要他是真正的文學(xué)創(chuàng)作，就是生命的投入和耗損，就是靈魂的煉獄和提升，就不能不說是生命寫作、靈魂寫作。這種對中國當(dāng)代文學(xué)缺失的判斷沒有深入?yún)^(qū)分生命寫作、靈魂寫作的好與壞、高尚與低下，而是提倡生命寫作、靈魂寫作這些抽象空洞的概念。這是不可能從根本上克服中國當(dāng)代文學(xué)缺失的。有些文學(xué)批評家不是從理論上把握整個歷史運動，而是熱衷于搶占山頭，甚至畫地為牢。“底層文學(xué)”這個概念就是這些文學(xué)批評家搶占山頭的產(chǎn)物。21世紀(jì)初，文學(xué)批評界有感于中國當(dāng)代文壇所有最有活力、最有才華和最有前途的青年作家?guī)缀鯚o生活在社會底層的這種現(xiàn)象，提出了中國當(dāng)代作家直面現(xiàn)實、感受基層的深入生活的方向。這種深入生活的方向既不是要求廣大作家只寫中國當(dāng)代社會的底層生活，也不是要求廣大作家肢解中國當(dāng)代社會。而“底層文學(xué)”這個概念卻狹隘地圈定了作家的創(chuàng)作范圍。這是理論不徹底的產(chǎn)物。首先，社會底層生活是整個社會生活不可分割的有機組成部分。底層人民的苦難就不完全是底層人民自身造成的。作家如果僅從底層人民身上尋找原因，就不可能深刻把握這種底層人民的苦難的歷史根源。這就是說，作家如果不把底層生活置于整個社會生活中把握，就不可能透徹地反映底層生活。其次，文學(xué)批評家可以提倡廣大作家反映底層生活，但是，廣大作家卻不能局限于這種底層生活，而是應(yīng)從這種底層生活出發(fā)，又超越這種底層生活。作家只有既有入、又有出，才能真正創(chuàng)作出深刻的文學(xué)作品，才能達(dá)到高遠(yuǎn)的藝術(shù)境界。因此，文學(xué)批評家如果不能從理論上把握整個歷史運動并在這個基礎(chǔ)上推動當(dāng)代文學(xué)的有序發(fā)展，就不能有正確的是非判斷和價值高下判斷，甚至還將陷入自相矛盾的泥淖，從而喪失文學(xué)批評的鋒芒。

最后，文學(xué)批評家在中國當(dāng)代社會轉(zhuǎn)型階段要積極推進廣大作家在中國當(dāng)代社會轉(zhuǎn)型中與時俱進，完成與偉大的進步的變革時代相適應(yīng)的藝術(shù)調(diào)整。中國當(dāng)代社會在追趕發(fā)達(dá)國家的過程中出現(xiàn)了不平衡發(fā)展，中國當(dāng)代文學(xué)的邊緣化發(fā)展趨勢就是這種中國當(dāng)代社會發(fā)展不平衡的產(chǎn)物，而不是社會發(fā)展的必然結(jié)果。正如一個人的成長應(yīng)是全面發(fā)展的一樣，一個社會的發(fā)展也應(yīng)是全面進步的。在特定歷史時期，一個社會的某些方面突出發(fā)展甚至冒進是難免的，但是，這個社會在總體上卻應(yīng)是平衡發(fā)展的。因而，優(yōu)秀的中國當(dāng)代作家絕不能甘居社會邊緣，甚至自我矮化，而應(yīng)站在人類歷史發(fā)展的前列，堅決抵制和批判中國當(dāng)代文學(xué)邊緣化的歷史發(fā)展趨勢，自覺地承擔(dān)在社會分工中的社會責(zé)任，積極促進中國當(dāng)代社會的和諧發(fā)展和全面進步。

[1] 黑格爾.哲學(xué)史講演錄：第1卷[M].賀麟，王太慶，譯.北京：商務(wù)印書館，1959：40.

[2] 托多洛夫 茨.批評的批評[M].王東亮,王晨陽,譯.北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店，1988.

[3] 魯迅全集：第5卷[M].北京：人民文學(xué)出版社，1981.

[責(zé)任編輯：修 磊]

2014-12-12

國家社會科學(xué)基金藝術(shù)學(xué)項目“中國當(dāng)代文藝批評發(fā)展論”(14AA001)

郭海軍(1964—)，男，副教授，從事現(xiàn)當(dāng)代文藝思潮研究。