王貴林
【摘 要】對(duì)于一個(gè)作家而言,語言是其全部生活感受、生命體驗(yàn)、個(gè)性氣質(zhì)、文化涵養(yǎng)乃至審美理想的最直接的綜合性體現(xiàn),從語言上最容易鑒別出一個(gè)作家的藝術(shù)風(fēng)格。汪曾祺有著深厚的古典文化積累,善于學(xué)習(xí)民間語言,善于錘煉語言,擅于將民族文化、西洋文化蘊(yùn)含于字里行間,既是古典主義的延伸,也不乏現(xiàn)代意識(shí),無論是其小說還是散文,都能充分地展示出這一種文化修養(yǎng)和美學(xué)追求。
【關(guān)鍵詞】汪曾祺 散文 文化修養(yǎng)
【中圖分類號(hào)】I267 【文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼】 A 【文章編號(hào)】1671-1270(2014)02-0007-01
在中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史上,汪曾祺是一個(gè)詩意的作家,他經(jīng)歷過戰(zhàn)火紛飛,經(jīng)歷過亂世求學(xué),經(jīng)歷過建國盛世,也經(jīng)歷過十年浩劫,他的經(jīng)歷如此紛繁復(fù)雜,但他筆下的文字卻疏朗自然,云淡風(fēng)清。他的散文,字里行間彌漫著一股人間煙火味。他寫家鄉(xiāng),寫故鄉(xiāng)的食物,寫多年父子成兄弟,寫隨處可見的時(shí)令青蔬,讓你覺得人人都能寫,真要提筆來寫時(shí),又沒有了他的風(fēng)格與氣質(zhì)。他的散文就像緩緩流過的水一樣,濕了土地,太陽將它曬干,留下了淡淡的水印,拂去表面的憂傷,他的文字仍然有滋有味,情趣盎然。
少年時(shí)期,他對(duì)《史記》、桐城派散文、歸有光散文等十分喜愛,其中屠格涅夫的《獵人筆記》和沈從文的《沈從文小說選》對(duì)他影響極大。后考入西南聯(lián)大,在這個(gè)充滿自由和民主的環(huán)境里很快地成長并成熟起來,成為“較早地意識(shí)到要把現(xiàn)代創(chuàng)作與傳統(tǒng)文化結(jié)合起來的作家”。正是有了西南聯(lián)大的影響,他才完成了一系列不同于多年來流行的政治意識(shí)形態(tài)話語的作品。他的散文的語言樸實(shí),越讀越有味。在《北京的秋花》里,他這樣描述爬山虎。“近年北京種了很多爬山虎,入秋,爬山虎葉轉(zhuǎn)紅。沿街的爬山虎紅了。北京的秋意濃了?!睕]有過多的語言描寫,沒有抒情,只是寫爬山虎的顏色變化,卻勾勒出一幅濃濃的秋意圖。在汪曾祺的散文中隨處可見風(fēng)和日麗、小橋流水的江南秀色,卻極少見到那種雷霆怒吼的壯觀場面。在其名作《翠湖心影》中把他的審美理想表達(dá)得特別清晰:“翠湖這個(gè)名字起得好!湖不大,也不小,正合適。小了,不夠游;大了,游起來怪累。湖的周圍和湖中都有堤。堤邊密密地載著樹。樹都很高大。主要是垂柳。‘秋盡江南草未凋,昆明的樹好像到了冬天也還是綠的”。如果說汪曾祺在他的山水游記中是把儒家思想寓于澄澈、寧靜的大自然的話,那么他的另一些寫人記事的散文則是直接揮灑這種人文精神。
汪曾祺散文語言的一個(gè)重要特點(diǎn)是語言的詩化。他的語言,句與句之間的跨度很大,邏輯性并不強(qiáng),卻能充分的展示作者的主體意識(shí),如下面一段文字“欄桿外面,竹樹蕭然,極為幽靜。桃花源雖無真正的方竹,但別的竹子都可以看。竹子都長得很高,節(jié)子也長,樹葉細(xì)碎,珊珊可愛,真是所謂修竹。樹都不粗壯,而都甚看?!袢~間有小鳥穿來穿去,綠如竹葉,才一寸多長”。(《湘行三記》)整段文字顯得十分雅潔、清幽,營造出一種淡遠(yuǎn)的意境;多用四六句式、瑯瑯上口,表現(xiàn)了汪曾祺十分深厚的古典文學(xué)修養(yǎng)。同時(shí)還注重吸收民間大眾的語言,為我所用,常常取得意想不到的效果,如“窮忍著,富耐著,睡不著瞇著”,這種典型的北京市民語言,活脫脫地展現(xiàn)了胡同文化的墮落。還有許多記載家鄉(xiāng)風(fēng)俗人情的散文,常糅進(jìn)民歌民謠、筆記記載等,活潑、自然,從眾而又脫俗,具有鮮明的個(gè)性特征。
汪曾祺對(duì)語言的要求為:“語言本身是藝術(shù),不只是工具?!彼J(rèn)為:文學(xué)是視覺的藝術(shù),不是聽覺的藝術(shù)?!坝械淖骷业恼Z言比較接近口語,比如老舍。即使是老舍,我們可以說他的語言接近口語,甚至是口語化,但不能說他用口語進(jìn)行寫作,他用的是經(jīng)過加工的口語。”陳建功、林斤瀾等人的小說有北京人說話的神氣、勁頭、味兒,他們?cè)诒本┤苏f話的基礎(chǔ)上創(chuàng)造了各自的藝術(shù)語言。汪曾祺則強(qiáng)調(diào)語言的可視化,認(rèn)為有的詩是專門寫來朗讀的。但是有的朗讀詩閱讀的效果比耳聽更好一些?!坝形膶W(xué)素養(yǎng)”的人雖能聽懂某些詩,他們聽時(shí)“還是把聽覺轉(zhuǎn)化成視覺的,實(shí)際還是在想象中看到了那幾個(gè)字?!被蛟S可以說,聽詩歌是屬于聽覺的,看詩歌則屬于聽覺和視覺的,中國的語言文字既表音、表形,還表義,既有形與義的關(guān)聯(lián),還有音與義的對(duì)應(yīng),韻律、語調(diào)構(gòu)成節(jié)律,節(jié)律也是文學(xué)的美。早期新月派詩人提出了衡量詩律的“三美”。語言是需要磨練的,是需要學(xué)習(xí)的。汪曾祺主張首先是向群眾學(xué)習(xí),其次是讀書---讀古文,背詩詞,讀戲曲、曲藝、民歌,應(yīng)隨時(shí)鍛煉自己的語言,即使是寫一份檢查,也要力求語言準(zhǔn)確合度,還要“研究研究老作家的手稿,琢磨他為什么改兩個(gè)字,為什么要把兩個(gè)字顛倒一下?!彼隙ǖ牡卣f:“語言是藝術(shù)!”。
具體如何操作語言呢?汪曾祺有自己的定義,他主張“揉面”和“自鑄”兩個(gè)方面。他說“使用語言,譬如揉面。面揉倒了,才軟熟,勁道,有勁道味,水和面粉本來是兩不相干的,多揉揉,水和面粉的分子就發(fā)生了變化?!蓖粼鲗懳恼率窍鹿P前先打好腹稿的,他說:“我寫京劇劇本,一段唱詞,二十來句,我是想得每一句都能背下來,才落筆的。寫小說、散文也要把全篇大體想好,怎樣開頭,怎樣結(jié)尾,都想好。在每一段之間,我是想得幾乎能背下來,才寫的”?!白澡T新詞”是他對(duì)自己的嚴(yán)格要求。他說“一個(gè)作家要養(yǎng)成一種習(xí)慣,實(shí)時(shí)觀察生活,并把自己的印象用清晰的、明確的語言表達(dá)出來?!薄昂玫恼Z言都是平平常常的,人人能懂,并且也可能說得出來的語言?!蓖粼飨壬沁@樣說的,他的文字也是這樣寫的。你說不出他的散文的具體好處,卻在他的詞與詞之間,句與句之間,一種韻致和味道渾然天成。
總之,對(duì)于一個(gè)作家而言,語言是其全部生活感受、生命體驗(yàn)、個(gè)性氣質(zhì)、文化涵養(yǎng)乃至審美理想的最直接的綜合性體現(xiàn),從語言上最容易鑒別出一個(gè)作家的藝術(shù)風(fēng)格。汪曾祺有著深厚的古典文化積累,善于學(xué)習(xí)民間語言,善于錘煉語言,擅于將民族文化、西洋文化蘊(yùn)含于字里行間,既是古典主義的延伸,也不乏現(xiàn)代意識(shí),無論是其小說還是散文,都能充分地展示出這一種文化修養(yǎng)和美學(xué)追求。