古老、傳統(tǒng)與歷久彌新

張芳馨　徐嘉遙

在任何有著深厚積淀的民族文化中，都有一些持續(xù)地給后世、后人以巨大影響的質(zhì)性，這些質(zhì)性頗有“天不變，道也不變”（《漢書(shū)·董仲舒?zhèn)鳌罚┑囊馕?。可是，它們往往因其古老，于是在層層的歷史云煙背后而面目不清，往往因其“傳統(tǒng)”，被亂花迷眼的時(shí)尚遮蔽而沉寂落寞。但面目不清的幕后推手，沉寂落寞的潛在力量，因?yàn)槠鹾现暗馈?、是事物的?nèi)在規(guī)律釋放的能量，又潛滋暗長(zhǎng)、歷久彌新地發(fā)揮著巨大的作用。中華民族歷史悠久的文化，這個(gè)大文化天地中的文學(xué)藝術(shù)，其很多情景便是如此。本文僅從中國(guó)文化的某一特點(diǎn)入手，闡述無(wú)論作為藝術(shù)手法還是作為廣義的修辭策略都顯得很常見(jiàn)、很普通的“對(duì)比敘事”，探討它的淵源、價(jià)值和意義。

一、“對(duì)比敘事”的心理接受基礎(chǔ)

雖然中國(guó)有著禮敬儒家思想、信奉“中庸之道”的漫長(zhǎng)歷史，并且對(duì)自然萬(wàn)物、大干世界、天地宇宙的認(rèn)識(shí)，也大多秉持陰陽(yáng)互補(bǔ)、兩極共生的哲學(xué)，但是，在最為普遍的日常生活中，在涉及情感、道德問(wèn)題時(shí)，中國(guó)人的態(tài)度和評(píng)價(jià)，又經(jīng)常是立場(chǎng)鮮明不中庸的，兩極對(duì)立不調(diào)和的。僅以儒家文化的代表人物孔子留在《論語(yǔ)》中關(guān)于君子與小人的論述為例，用今天的話語(yǔ)來(lái)說(shuō)，充滿了二元對(duì)立為原則的判斷，很能代表中國(guó)人的是非觀念，如“君子坦蕩蕩，小人常戚戚”、“君子懷德，小人懷土；君子懷刑，小人懷惠”“君子求諸己；小人求諸人一君子有三畏：畏天命，畏大人，畏圣人之言。小人不知天命而不畏也，狎大人，侮圣人之言”“君子喻於義，小人喻於利等。莊子也有云“君子之交淡如水，小人之交甘若醴”。在延續(xù)下來(lái)的傳統(tǒng)文化中，還有許多諷刺小人的詩(shī)句如“倚得東風(fēng)勢(shì)便狂”，宋代邵雍的《小人吟》為眾多詩(shī)句的代表：“小人無(wú)節(jié)，棄本逐末。喜思其與，怒思其奪。小人無(wú)恥，重利輕死。不畏人誅，豈顧物議”。以及唐代孟郊的《結(jié)交》：“鑄鏡須青銅，青銅易磨拭。結(jié)交遠(yuǎn)小人，小人難姑息。鑄鏡圖鑒微，結(jié)交圖相依。凡銅不可照，小人多是非”。

中國(guó)傳統(tǒng)的倫理文化觀念中崇尚明辨是非、愛(ài)憎分明，君子與小人有著嚴(yán)格的區(qū)分。中國(guó)人在面對(duì)弱小的時(shí)候往往心生憐憫，面對(duì)罪惡總是義憤填膺，無(wú)論他的實(shí)際行動(dòng)如何，至少在心里是有著強(qiáng)烈的是非觀念的。千百年來(lái)，由于政治、經(jīng)濟(jì)的原因，中國(guó)人的個(gè)體力量總是很渺小，個(gè)體本身也是弱者，但是不阻礙他們心中價(jià)值觀的判斷。由于置身的空間、具有的視野諸方面的局限，廣大民間、底層的民眾百姓，可能對(duì)焦點(diǎn)的人和事物沒(méi)有宏觀、全面、深刻的理解和認(rèn)識(shí)，說(shuō)不出能上得臺(tái)面的大道理，但這不妨礙他們心中也有一桿秤，并且用這秤去稱(chēng)量人和事物，做出他們好壞清晰、善惡分明的評(píng)價(jià)。在文化取向、文學(xué)期待上，由于現(xiàn)實(shí)生活中地位的低微、自我力量的微弱，使他們往往更希望看到善有善報(bào)、惡有惡報(bào)，將他們愛(ài)憎分明、懲惡揚(yáng)善這一現(xiàn)實(shí)中無(wú)法滿足的道德期待，寄托在為“為天地立心，為生民立命”的文化、文學(xué)上。所以，大量傳統(tǒng)文學(xué)藝術(shù)中，都有善惡報(bào)應(yīng)的主題內(nèi)容或結(jié)構(gòu)模式，這使廣大中國(guó)的老百姓在閱讀和欣賞這些作品時(shí)，獲得了心理的認(rèn)同和情緒上的愉悅，讓他們雖然生活在現(xiàn)實(shí)世界的愁云苦雨中也能收獲一絲安慰。因此，“在戲劇的審美過(guò)程中，中國(guó)人是愛(ài)憎強(qiáng)烈、傾向鮮明的，他們不僅要欣賞一個(gè)故事，還要得到作者的評(píng)價(jià)和感受，而不像西方那樣，作者愈隱蔽愈好。所以，中國(guó)戲曲并不注重刻畫(huà)復(fù)雜的性格，更不會(huì)無(wú)所褒貶，戲劇沖突也多是善與惡、忠與奸、正與邪的正反兩面的斗爭(zhēng)，安排一個(gè)懲善揚(yáng)惡的結(jié)局，意在說(shuō)明，‘善有善報(bào)，惡有惡報(bào)，‘明有王法，暗有鬼神，‘天網(wǎng)恢恢，疏而不漏，告誡人們?cè)诂F(xiàn)世要做個(gè)好人”。

這種情感訴求，這樣的心理期待、思維模式，便成為文學(xué)藝術(shù)“對(duì)比敘事”最為廣大、遼闊、深厚的基礎(chǔ)。

對(duì)比手法常常出現(xiàn)在文學(xué)或其他藝術(shù)形式的敘事中，我國(guó)從《詩(shī)經(jīng)》開(kāi)始，就大量地運(yùn)用對(duì)比的方法。在其他藝術(shù)門(mén)類(lèi)如繪畫(huà)、音樂(lè)、戲劇中，對(duì)比手法的運(yùn)用也是十分常見(jiàn)，同時(shí)又都有諸多的規(guī)律和原則要嚴(yán)格遵守?？梢哉f(shuō)對(duì)比是極具普遍性和實(shí)用性的認(rèn)識(shí)世界的方法，諸多學(xué)科都缺少不了它活躍的身影。概括來(lái)說(shuō)：對(duì)比在語(yǔ)言學(xué)中是重要的修辭格；在文學(xué)中是常用的結(jié)構(gòu)形式；在傳播學(xué)中也可以理解為議程設(shè)置等。這其中核心的思維方式是二元對(duì)立。索緒爾認(rèn)為：“二元對(duì)立是最自然最經(jīng)濟(jì)的代碼，是兒童的原始思維，是他們學(xué)語(yǔ)言和應(yīng)用語(yǔ)言時(shí)最早最基本的做法?！?/p>

最自然的，最經(jīng)濟(jì)的，最基本的，因此也是最樸素、最具普適性的。

二、中國(guó)傳統(tǒng)對(duì)比敘事溯源

對(duì)比手法本身具有強(qiáng)大的敘事力量，世界各國(guó)、各個(gè)民族文化中都有對(duì)比的意識(shí)和實(shí)踐，而又各具特色。探求各個(gè)民族不同的思維方式及文化的深層結(jié)構(gòu)，對(duì)對(duì)比敘事研究有著極為重要的意義。中華民族傳統(tǒng)的歷史文化和審美心理對(duì)文學(xué)、戲劇等藝術(shù)形式廣泛運(yùn)用對(duì)比起到了誘發(fā)作用。

對(duì)比的思維方式，使中國(guó)傳統(tǒng)文化熏陶下的中國(guó)人，有著偏愛(ài)“對(duì)偶”的傳統(tǒng)審美習(xí)慣。《文心雕龍·麗辭》中開(kāi)篇即提到：“造化賦形，支體必雙，神理為用，事不孤立。夫心生文辭，運(yùn)裁百慮，高下相須，自然成對(duì)。”中國(guó)人思維方式的雙構(gòu)性，是動(dòng)態(tài)思維，整體性思維，大智慧思維；對(duì)偶美學(xué)存在于所有的藝術(shù)門(mén)類(lèi)中。從古至今，很多學(xué)者著重提到了對(duì)偶美學(xué)在中國(guó)傳統(tǒng)文學(xué)理論中的重要位置，比如《文心雕龍》就多次暗示對(duì)偶的中心地位，錢(qián)鐘書(shū)在《管錐編》里也多次提到了類(lèi)似的看法。美國(guó)學(xué)者浦安迪教授在北大的演講中提到：“對(duì)偶是文學(xué)審美觀里一個(gè)普遍的現(xiàn)象，絕非中國(guó)文化所獨(dú)有，但中國(guó)古人用得更深更廣，仍是不爭(zhēng)的事實(shí)，甚至希伯來(lái)的圣詩(shī)也許都略遜一籌?！痹诋?dāng)代國(guó)內(nèi)的學(xué)者中，也有很多人意識(shí)到了這種具有民族特色的審美偏好：“在獨(dú)特的語(yǔ)言文字學(xué)基礎(chǔ)上，中國(guó)文學(xué)對(duì)平行對(duì)仗結(jié)構(gòu)的確有著強(qiáng)烈的偏愛(ài)?！薄啊畬?duì)偶性思維對(duì)于中國(guó)人之所以是一種‘本質(zhì)的對(duì)偶感覺(jué)，是因?yàn)樗殉蔀橹袊?guó)人看待世界的樣式?！痹谥袊?guó)文學(xué)中，比較明顯的特點(diǎn)就是文中基本普遍存在對(duì)偶的結(jié)構(gòu)，在詩(shī)歌中自然不必贅言，即使是在結(jié)構(gòu)比較松散的小說(shuō)和戲曲里，也有某種對(duì)偶的傾向，只是出現(xiàn)早晚不同而已。對(duì)偶不僅是閱讀和詮釋古典詩(shī)文的關(guān)鍵，更是作者架構(gòu)作品的中心原則。當(dāng)然將兩種事物放在一起進(jìn)行對(duì)偶敘述，它們之間的關(guān)系未必就是對(duì)比對(duì)立的，事實(shí)上，對(duì)偶的真正含義更傾向于以下幾個(gè)詞匯：平行的、等字?jǐn)?shù)的、共性的。對(duì)比只是其中的一個(gè)很小的分支。這里想要說(shuō)明的是，正是因?yàn)橹袊?guó)人很多時(shí)候都習(xí)慣把兩種事物放在一起，才有了對(duì)比的基礎(chǔ)，才使對(duì)比的存在成為了可能。endprint

而從語(yǔ)言學(xué)角度來(lái)看，漢語(yǔ)言博大精深，它是最直接的民族文化和民族傳統(tǒng)鏡像。在漢語(yǔ)里有很多詞匯如：比翼雙飛、成雙成對(duì)、兩小無(wú)猜、兩情相悅等，都通過(guò)雙構(gòu)的方式來(lái)表達(dá)美好的內(nèi)涵，又如：恩恩愛(ài)愛(ài)、和和美美、甜甜蜜蜜、靜靜悄悄這樣常見(jiàn)的復(fù)合疊詞形式都說(shuō)明了中國(guó)傳統(tǒng)語(yǔ)言美學(xué)的雙構(gòu)性習(xí)慣。

三、中國(guó)傳統(tǒng)文學(xué)中的對(duì)比敘事

羅蘭·巴特在《符號(hào)學(xué)的挑戰(zhàn)》中談道：“敘事出現(xiàn)在所有的時(shí)間，所有的地方，所有的社會(huì)之中。敘事伴隨著人類(lèi)歷史的開(kāi)始而出現(xiàn)?！贝笮l(wèi)·波德維爾、克里斯琴·湯普森也推論：“也許敘事就是人類(lèi)理解世界的一種基本方式?！睆氖謩?shì)、表情到結(jié)繩記事，敘事早已經(jīng)存在。人類(lèi)有了語(yǔ)言之后便能夠準(zhǔn)確敘事，有了文字之后便能夠記錄事件并使之流傳。隨著文字使用的純熟和人們認(rèn)識(shí)世界的深刻，使敘事從簡(jiǎn)單的對(duì)事件的記錄到有其藝術(shù)價(jià)值和社會(huì)價(jià)值，各種敘事手法，修辭方式便豐富起來(lái)。

1.對(duì)比敘事手法的早期表現(xiàn)

我國(guó)歷史久遠(yuǎn)，無(wú)論是語(yǔ)言還是文字都出現(xiàn)得比較早。語(yǔ)言上的豐富和技巧的運(yùn)用從何時(shí)開(kāi)始已無(wú)從考證。單從文字記錄而言，最早的甲骨卜辭是運(yùn)用一問(wèn)一答式簡(jiǎn)單記錄當(dāng)時(shí)人們的日常生活。又有限于載體，所以甲骨文所記錄的事件簡(jiǎn)單而朦朧，幾乎談不上運(yùn)用任何的敘事技巧與修辭方法。到了《周易》，內(nèi)容已經(jīng)不再僅僅是日常生活的記錄，而是上升到了一種生活經(jīng)驗(yàn)，并體現(xiàn)了一定的規(guī)律，敘事結(jié)構(gòu)上也開(kāi)始注意到了布局和謀篇。經(jīng)過(guò)銘文不僅記事而且記言的發(fā)展，到了史官與歷史敘事時(shí)期，有意識(shí)地積累和記錄下來(lái)的事件，是為以后的事物提供可遵循的范例和模仿的對(duì)象。隨著時(shí)間的推移和歷史事件的發(fā)展變化，加上人們思想的進(jìn)一步成熟，敘事手段和技巧開(kāi)始呈現(xiàn)豐富多彩的樣貌。

“修辭”一詞，始見(jiàn)于《周易·乾·文言》，是孔子解讀《周易》所用詞語(yǔ)。后人對(duì)修辭的定義版本很多，但都源于孔子對(duì)修辭的解釋?zhuān)矗盒揎椩捳Z(yǔ)。從那以后，人們開(kāi)始在創(chuàng)作和閱讀過(guò)程中重視語(yǔ)言、文字的藝術(shù)性和技巧，修辭也成了一門(mén)學(xué)問(wèn)。從先秦開(kāi)始，人們重視語(yǔ)言和文學(xué)的修辭并非偶然，隨著周王室的日漸沒(méi)落，奴隸社會(huì)終結(jié)，中國(guó)開(kāi)始向封建社會(huì)過(guò)渡，而社會(huì)的這種巨大的變化，沖擊著人們的傳統(tǒng)觀念，形成了很多新的思想，百家爭(zhēng)鳴。這些思想家們想把自己的價(jià)值觀念、立場(chǎng)、主張傳播出去，說(shuō)服對(duì)手，吸引擁躉，就要注重自己演說(shuō)的方式方法，修飾話語(yǔ)，準(zhǔn)確表達(dá)自己想法的同時(shí)追求吸引力和鼓動(dòng)性。所以這一時(shí)期，比喻、引用、反問(wèn)、設(shè)問(wèn)、排比、對(duì)偶等修辭手法被廣泛使用。而由于傳統(tǒng)的陰陽(yáng)兩極、二元對(duì)立的思想使對(duì)比這種修辭手法很早就出現(xiàn)在人們的表達(dá)和文字作品中，因其可以在兩種人物或環(huán)境的比較中直接有效地表明思想，深化主題，所以更為頻繁的使用。

《楚辭·九章·橘頌》云：“青黃雜糅，文章?tīng)€兮。”中國(guó)人對(duì)文章的理解，是從自然物的色彩花紋交錯(cuò)而衍變來(lái)的?！段男牡颀垺ぴ馈菲纱藬U(kuò)展到“文”一與“道”的關(guān)系：“文之為德也大矣，與天地并生者何哉？夫玄黃色雜，方圓體分，日月疊壁，以垂麗天之象；山川煥綺，以鋪理地之形：此蓋道之文也。仰觀吐曜，俯察含章，高卑定位，故兩儀既生矣?！蔽覀儗?duì)這段話細(xì)加體會(huì)，可以發(fā)現(xiàn)其文字的背后存在著某種類(lèi)乎陰陽(yáng)對(duì)立、兩極共構(gòu)的結(jié)構(gòu)原則，所以可以將其看作對(duì)比敘事在中國(guó)傳統(tǒng)文化中較早的理論依據(jù)。

我國(guó)最早的詩(shī)歌總集《詩(shī)經(jīng)》中，存在著大量對(duì)比敘事手法，可以說(shuō)隨處可見(jiàn)。在農(nóng)事、祭祀、田獵、徭役、婚戀等各個(gè)內(nèi)容類(lèi)別中都有明顯運(yùn)用對(duì)比手法闡明主題的篇目。如所占比例為百分之三十多的婚戀詩(shī)，就大量地通過(guò)“現(xiàn)實(shí)與想象”“物與人”的對(duì)比來(lái)表現(xiàn)婦者思夫的內(nèi)容。具體說(shuō)來(lái)就是想象中的夫妻團(tuán)圓、其樂(lè)融融與現(xiàn)實(shí)中孤苦伶仃的對(duì)比，以及家里的牲畜按時(shí)歸來(lái)而自己的丈夫卻久戍不歸。雖然這種對(duì)比所表現(xiàn)的主題很直白，但其設(shè)計(jì)的對(duì)比卻合情合理。婦女在家中辛苦勞作，閑暇之時(shí)思念遠(yuǎn)處不歸的丈夫，腦海中經(jīng)常出現(xiàn)夫妻和睦的畫(huà)面，但轉(zhuǎn)回頭卻是自己冷冷清清的身影?？吹缴蟀磿r(shí)回家，自然就想到自己的丈夫在外不能按時(shí)歸來(lái)，這種對(duì)比看似無(wú)意，但卻更能喚起讀者的共鳴，心生同情之意。而像農(nóng)事、徭役等主題通過(guò)對(duì)比來(lái)表現(xiàn)不同階級(jí)的不同處境，則更能生動(dòng)地刻畫(huà)當(dāng)時(shí)社會(huì)的人物關(guān)系。

2.對(duì)比敘事手法的廣泛使用

《詩(shī)經(jīng)》以后，我國(guó)傳統(tǒng)詩(shī)歌中出現(xiàn)大量對(duì)比。運(yùn)用強(qiáng)烈的對(duì)比可以達(dá)到“詩(shī)言志”“文以載道”的效果。值得一提的是，中國(guó)傳統(tǒng)文學(xué)藝術(shù)的核心敘事手法“賦”“比”“興”中的“比”包含了多種類(lèi)型，如“明比”“隱比”“借比”“擬人”等，還有一個(gè)重要的類(lèi)型就是直接對(duì)比?？梢钥闯觯缭趲浊昵?，通過(guò)對(duì)比同類(lèi)事物不同的個(gè)性來(lái)突出主題就已經(jīng)是常用的寫(xiě)作技巧和敘事手法了。至唐宋詩(shī)詞繁盛期，對(duì)比手法往往在抨擊貧富、官民、統(tǒng)治者與被統(tǒng)治者之間差距的時(shí)候廣為使用。人們耳熟能詳?shù)挠卸鸥Φ摹蹲跃└胺钕瓤h詠懷五百字》中“朱門(mén)酒肉臭，路有凍死骨”的名句，這常常是很多電影學(xué)論著中講述對(duì)比蒙太奇時(shí)的經(jīng)典例句。另有白居易《輕肥》的后四句：“食飽心自若，酒酣氣益振。是歲江南旱，衢州人食人”。另有曹松《乙亥歲》中的一首詩(shī)文：“澤國(guó)江山入戰(zhàn)圖，生民何計(jì)樂(lè)樵蘇。憑君莫話封侯事，一將功成萬(wàn)骨枯”；于潰的《對(duì)花》：“花開(kāi)蝶滿枝，花謝蜂還稀。唯有舊巢燕，主人貧亦歸”；及《辛苦吟》：“垅上扶犁兒，手種腹長(zhǎng)饑。窗下投梭女，手織身無(wú)衣”；還有李白的《古風(fēng)》（其四十七）：“桃花開(kāi)東園，含笑夸白日。偶蒙春風(fēng)榮，生此艷陽(yáng)質(zhì)。豈無(wú)佳人色？但恐花不實(shí)。宛轉(zhuǎn)龍火飛，零落早相失。詎知南山松，獨(dú)立自蕭瑟”；以及宋代梅堯臣《陶者》：“陶盡門(mén)前土，屋上無(wú)片瓦。十指不沾泥，鱗鱗居大廈”；張俞的《蠶婦》：“昨日入城市，歸來(lái)淚滿巾。遍身羅綺者，不是養(yǎng)蠶人”；唐代李約的《觀祈雨》：“桑條無(wú)葉土生煙，簫管迎龍水廟前。朱門(mén)幾處看歌舞，猶恐春陰咽管弦等諸多佳句，可謂信手拈來(lái)。

再來(lái)看記敘文體，司馬遷的《史記》這部文學(xué)和史學(xué)上都可謂意義非凡的鴻篇巨制中大量存在對(duì)比關(guān)系，不但有文章內(nèi)部的對(duì)比，在結(jié)構(gòu)上還有文章與文章的對(duì)比，充分地發(fā)揮了對(duì)比敘事的作用。學(xué)者王中德在《<史記>對(duì)比手法初探》中論述了司馬遷通過(guò)對(duì)比表達(dá)了對(duì)天道的懷疑、對(duì)農(nóng)民起義失敗原因的深刻分析、對(duì)殘酷吏治的無(wú)情揭露、對(duì)統(tǒng)治者的揭露和鞭撻等主題。同時(shí)，他高度贊揚(yáng)了《史記》中對(duì)比敘事的藝術(shù)特色，他認(rèn)為“對(duì)比手法的隱約含蓄的特點(diǎn)，客觀上符合‘隱約文風(fēng)。司馬遷是一貫主張隱約文風(fēng)的，對(duì)隱約文風(fēng)推崇備至?？梢詮男√幹郏?xì)節(jié)之間進(jìn)行比較，既有對(duì)立事物的強(qiáng)烈對(duì)比，又有同類(lèi)事物的彼此映襯；既有兩件事物的你我對(duì)峙，又有一事物與眾事物間的連類(lèi)比照或眾事物之間的兩軍對(duì)壘；既可明修棧道，又能暗度陳倉(cāng)，對(duì)比隱而不露”。又分析了司馬遷偏愛(ài)對(duì)比敘事的原因：“對(duì)比手法具有既能突出矛盾，又含而不露的兩重性，司馬遷既要揭露封建社會(huì)的種種矛盾，又要遠(yuǎn)禍避害，主張隱約文風(fēng)，這樣，借助于對(duì)比手法就所在必然了。”

在被美國(guó)學(xué)者浦安迪教授稱(chēng)為“奇書(shū)”的明清小說(shuō)中，對(duì)比敘事更是成熟地被用于各部流傳至今的經(jīng)典名著中?！都t樓夢(mèng)》《三國(guó)演義》《西游記》等作品中都有讓讀者耳熟能詳?shù)膶?duì)比人物和情節(jié)。浦安迪教授對(duì)于中國(guó)對(duì)比敘事研究比較深入，他在北京大學(xué)做演講時(shí)，曾特別提到對(duì)比敘事在中國(guó)傳統(tǒng)文藝中的重要作用。他贊同毛宗崗對(duì)《三國(guó)演義》結(jié)構(gòu)章法的分析，認(rèn)為刻畫(huà)人物為主的“同樹(shù)異枝，同葉異花，同花異果”和“奇峰對(duì)插，錦屏對(duì)峙”的這兩種原則在《三國(guó)演義》中成為一種美學(xué)原則。同時(shí)認(rèn)為在塑造對(duì)比人物上，小說(shuō)結(jié)構(gòu)的對(duì)稱(chēng)可以說(shuō)是最為得心應(yīng)手，像《紅樓夢(mèng)》中，林黛玉和薛寶釵在人物性格上的對(duì)比；《金瓶梅》中潘金蓮與李瓶?jī)旱膶?duì)比；《西游記》中孫悟空和豬八戒的對(duì)比；《三三國(guó)演義》中曹操和劉備的對(duì)比等。endprint