歐洲動畫新主題：認(rèn)同的焦慮

聶欣如

摘要：歐洲商業(yè)動畫片中有一類涉及到了政治（倫理）認(rèn)同的問題，如俄羅斯的《外星奇遇》，將一般人習(xí)以為常的人之社會地位及價值觀念放在完全不同的語境之中，從批判的角度對于這些理念進(jìn)行了深入的反省。法國的《奧尼熊和莎琳鼠》以不同的動物種類之間的關(guān)系為象征，表現(xiàn)了人類種族之間的“刻板印象”對于交流和理解的妨礙。北歐國家制作的《地下理想國》則表現(xiàn)了一般人民對于專制制度的不認(rèn)同以及反抗。這些影片以直面政治的主題和形式多樣的表現(xiàn)呈現(xiàn)了歐洲動畫片與眾不同的一個側(cè)面。

關(guān)鍵詞：影視藝術(shù)；藝術(shù)作品；動畫；歐洲動畫；作品主題；文化認(rèn)同

中圖分類號：J90文獻(xiàn)標(biāo)識碼：A

一般來說，動畫片少有以政治或倫理哲學(xué)作為主題的作品，即便有，也是深深地隱藏在故事之下，如美國與反恐意識形態(tài)有關(guān)的那些動畫片，不敏感的觀眾一般只能從故事的表層讀解善惡美丑，發(fā)現(xiàn)不了意識形態(tài)從中所起的作用。然而也有例外，歐洲的動畫片中便有直面政治主題的商業(yè)化作品，并且這些作品不僅有的面向成人，而且有的也面向兒童觀眾。本文選擇了幾部有關(guān)表現(xiàn)“認(rèn)同”問題的歐洲動畫片進(jìn)行討論，這些影片表現(xiàn)出了在“全球化”浪潮下出現(xiàn)的“認(rèn)同”危機(jī)，反映出了“個人”、“民族”、“國家”這些政治概念在今天人們觀念中不同的理解和思考，從而在某種意義上呈現(xiàn)了文學(xué)藝術(shù)作品與現(xiàn)實之間的積極互動關(guān)系。

一、價值認(rèn)同

俄羅斯2013年制作的動畫片《外星奇遇》（Ku！ Kin-dza-dza）講述了一個神奇的故事，一個外星人（且稱其為“赤腳大仙”，因為他頭戴花環(huán)，光著腳在冰天雪地的俄羅斯城市到處亂跑）因為儀器的故障偶然地來到了地球，他到處向人打聽“密宗星球編號，或至少螺旋星系的編號”，從后來的故事中我們知道，獲取這些信息在他的家鄉(xiāng)只是舉手之勞或花幾個小錢就能解決的問題，但因為他衣衫單薄、赤足奔走，且不知所云，大家都把他當(dāng)成了瘋子。俄羅斯著名的大提琴家弗拉基米爾·歐若夫演出完回家，碰到了剛剛來到這個城市，想學(xué)習(xí)成為DJ的年輕人多利克。多利克是歐若夫的侄子，但歐若夫并不認(rèn)識他，因為多利克的母親，也就是歐若夫的堂姐①與歐若夫關(guān)系不好，從不來往。但多利克因為在火車上被人騙了錢，正一籌莫展，于是開口向他的叔叔借錢，歐若夫?qū)τ谶@么一個素不相識的年輕人沒有什么好感，自然一口回絕。這時正趕上赤腳大仙前來詢問有關(guān)星系的編號，多利克把他手中的儀器當(dāng)成了手機(jī)，在上面按下了“911”的求助電話號碼，結(jié)果在一瞬間他們來到了幾乎是一片荒漠的普魯克星球。在接下去的故事中，便是多利克和歐若夫兩人在普魯克星球?qū)ふ曳祷氐厍蚍椒ǖ脑庥?，最后?dāng)他們的一切努力都失敗之后，他們又碰上了好心的赤腳大仙，赤腳大仙把他們送回了地球。

在這個故事中，關(guān)鍵的問題其實不是如何返回地球，影片并沒有像一般科幻片那樣把如何返回地球的技術(shù)和艱難作為表現(xiàn)的要點，而是把叔侄兩人在普魯克星球的遭遇作為了主要的表現(xiàn)內(nèi)容。普魯克星球是一個與地球相似的、有著階級之分的社會，他們的首領(lǐng)“佩斯”是一個肥胖的獨裁暴君，獨自享受著藍(lán)天白云、水和清潔的空氣，而一般臣民卻生活在干旱的沙漠、污濁的空氣和地下的廢墟之中。佩斯手下有一群如狼似虎的武裝管理人員，他們用暴力統(tǒng)治著這個星球，最下層的人民看見這些管理者都如同老鼠見了貓，并經(jīng)常都要向佩斯表達(dá)他們的“敬愛之情”。與地球的不同之處在于，普魯克星球人所擁有的價值觀與地球人相反，我們認(rèn)為分文不值的東西，在那里彌足珍貴。比如歐若夫隨身攜帶的抽煙用的火柴，在那里被稱為“凱磁”，其價值猶如我們的鉆石，用當(dāng)?shù)厝说脑拋碚f，如果你擁有“凱磁”，連管理都不敢打你，如果你擁有足夠多的“凱磁”，便可以穿黃褲子，上升到另一個如同貴族般的階層，一般人見了都要兩次行禮說“庫”。而被我們認(rèn)為珍貴的東西，在那里一文不值，比如高科技，送叔侄兩人回地球的要價是六盒火柴，后來又“漲價”，變成了一箱螺絲帽；宇宙任意星球的編號在普魯克星球都可以通過該星球生物的毛發(fā)基因檢測出來，檢測的場所也就如同我們城市中出售現(xiàn)做現(xiàn)賣小吃的固定排擋，只有老板娘和一到兩個雇員，任何人都可付錢得到服務(wù)，一旦有了編號，便可以輕易溝通，多利克便在那里與自己的母親通了話，好像也沒有額外收費；在普魯克星球還能夠輕易地將人們頭腦潛意識中的事物呈現(xiàn)出來，如多利克看到了自己高中時心儀的女生，還能夠與之對話，接吻（這一項是要付錢的，多利克沒有付錢，因此在這一環(huán)節(jié)便終止了）等，從事這一服務(wù)行當(dāng)?shù)木谷皇且换锝诌叺摹按驑赌Ｗ印?，就如同我們城市中兜售色情光碟的“黃牛”。

當(dāng)多利克，地球世界上的地位低下者，和他的叔叔歐若夫，一個處于社會上層的音樂家來到這樣一個價值觀念完全不同的星球時，他們的身份發(fā)生了戲劇性的逆轉(zhuǎn)。由于歐若夫身上的火柴被騙走，兩人變得毫無價值而被拋棄在沙漠上時，為了搭乘路過的軌道車，只能依靠“獻(xiàn)藝”，為了能讓歐若夫拉大提琴，多利克主動趴在地上充當(dāng)?shù)首幼寶W若夫坐下，但是歐若夫具有國際水準(zhǔn)的演奏讓那兩個駕車的老人“要吐”，結(jié)果換成多利克的“演奏”，伴隨五音不全的胡編亂唱卻大受歡迎，這次歐若夫不得不趴下充當(dāng)板凳，讓多利克坐著。多利克演唱的“天賦”贏得了普魯克民眾的一致喝彩，他也因此而大發(fā)其財，成為受尊敬的人。而歐若夫不肯屈尊學(xué)習(xí)多利克的演唱方法（他無法忍受多利克的演唱，每次都要堵上自己的耳朵），結(jié)果一無是處。當(dāng)歐若夫意識到自己所認(rèn)同的價值在普魯克星球一文不值，而他又無法放棄自己業(yè)已形成的審美、價值觀念時，他對自己存在的意義發(fā)生了動搖，在返回地球無望時，他甚至想要結(jié)束自己的生命。

影片在此提出了一個特別有趣的問題，亦即康德所說的“每一個人——一般來說就是每一個理性存在——都是作為目的的本身而存在，而不僅僅是這種或那種意志所任意使用的手段。”②把人作為“目的”而非“手段”是人類社會在啟蒙時代的一大進(jìn)步，康德把這一“目的”說成是“絕對命令”，也就是人的價值不是因為人所具有的能力和其他任何的原因理由，而是在于生命存在的本身。從此以后，人不再需要神（宗教）的主宰，“人贏得了一種至高無上的主權(quán)。人不讓‘自然牽著鼻子走，而是將一切現(xiàn)象納入自己的法則來理解。他迫使自然來回答他的問題?！雹塾捌瑥?qiáng)調(diào)的是，地球人把人作為目的，而普魯克星球則把人當(dāng)成手段，有使用價值的時候予以尊重，沒有使用價值的時候棄之如敝履。當(dāng)歐若夫和多利克來到普魯克星球的時候，最早碰到的是帕薩克人和歐哈拉尼亞人（帕薩克人的鼻子上掛著有鈴鐺的鼻環(huán)，因而可以稱他們?yōu)榕１侨耍麄儍扇丝吹綒W若夫有“凱磁”，而多利克沒有，便設(shè)法把多利克隔離到飛船的頂層，只與歐若夫?qū)υ挕６?dāng)歐若夫被另一伙更為強(qiáng)勢的外星人騙走了所有“凱磁”，被埋沙中之后，牛鼻人只是為了喪失凱磁而痛不欲生，歐若夫的生死根本不是他們關(guān)心的問題，多利克謊稱歐若夫身上還有“凱磁”，他們才指揮機(jī)器人將歐若夫救出。但是，當(dāng)他們知道這是騙局，真正擁有“凱磁”的是多利克之后（多利克身上偶然地有一根火柴），便將歐若夫遺棄，如果不是多利克強(qiáng)迫他們，他們也不會返回去尋找。而當(dāng)多利克的“凱磁”被一個武裝的管理奪走之后，牛鼻人便將兩人一起拋棄。顯然，作為“人”，在普魯克星球只具有簡單的作為某種手段的使用價值，這也是多利克后來能夠用一個電熱水棒（外形與管理者手中的激光武器接近）脅迫其他外星人成功的原因，因為作為手段，一個人只要是沒有了使用價值，將其處死便是理所應(yīng)當(dāng)?shù)倪x擇，因此普魯克星球上的任何人都相信多利克會毫不留情地使用他的“武器”。只有把人的存在作為目的才會珍惜生命、挽救生命，而不在意其是否具有實際的使用價值，如同地球人多利克多次救下歐若夫那樣。

顯然，這部影片并不是要以外星人倫理的卑下來反襯地球人的高尚，從而為人類世界的啟蒙運動唱贊歌，而是相反，影片描繪的是一個高科技世界的環(huán)境和人性的荒漠，普魯克星球似乎是一個科技“理性”高度發(fā)展之后的結(jié)果，多利克有一個極具象征意義的說法，即這些外星人都是“人造人”，都是人類科學(xué)的制造物。正如霍克海默和阿道爾諾在《啟蒙辯證法》中所指出的：“啟蒙帶有集權(quán)主義性質(zhì)”，普魯克星球正是一個高度集權(quán)的獨裁專制社會，“在通往現(xiàn)代科學(xué)的道路上，人們放棄了任何對異議的探求，他們用公式替代概念，用規(guī)則和概率替代原因和動機(jī)”。 ④影片所描述的普魯克星球景象，意在提示觀眾，那就是我們生活的地球世界在未來所可能具有的形態(tài)，當(dāng)然，這一形態(tài)是以一種極為諷刺的畫面來呈現(xiàn)的。在這個象征著我們未來的世界中，除了人之所以為人的根本“目的”不復(fù)存在之外，審美的價值也被徹底顛覆。在那個世界上，人們不再能夠欣賞古典的美的音樂，而只能接受對于感官刺激強(qiáng)度的變化，這似乎也是對今天某些風(fēng)格的大眾流行音樂的批評，在象征我們未來的普魯克星球上，已經(jīng)沒有人能夠理解什么是旋律和優(yōu)美。唯一能夠欣賞接受歐若夫演奏的普魯克星球居民，是一個體型嬌小，只在夜晚出沒的外星人，她會唱歌，并能跟隨歐若夫的音樂舞蹈，多利克用手機(jī)對她拍照，使她受到驚嚇并逃走消失不見。歐若夫?qū)Χ嗬苏f：“你把這個星球上唯一的音樂家都嚇跑了?！庇捌谱髡呤旨?xì)膩地呈現(xiàn)出了普魯克星球上這兩種具有不同審美外星人的不同價值觀，“音樂人”給歐若夫的“錢幣”是一枚貝殼，說明她們對于自然之物的認(rèn)同；而給予多利克演唱獎賞的一般大眾，使用的“錢”都是幾何形狀的金屬片，是人造之物，說明這部分的人已經(jīng)完全摒棄了自然和美。今天人們已經(jīng)認(rèn)識到，康德在啟蒙運動中所提出的審美，在某種意義上是與“理性”格格不入的，卡斯卡迪指出：“在康德的著作中，審美反思的不確定性和審美愉快的無利害性表示了啟蒙主體開始認(rèn)識到認(rèn)識事實與道德價值分離的方式，將這一分離視為對經(jīng)驗的統(tǒng)一性的必然的扭曲。”⑤我們對于美的欣賞勢必只能在我們的想象之中，而不能是理性思維的結(jié)果，影片的作者顯然是把今天人們審美能力的下降歸咎于啟蒙運動的后果，歸咎于工業(yè)化和商業(yè)化對于音樂文化滲透的后果。

有趣的是，影片并沒有因為歐若夫所具有的高超的審美和音樂表達(dá)能力而給予這個人物完全正面的評價，而恰恰是表現(xiàn)了當(dāng)他成為社會上層的成功人士之后所表現(xiàn)出的對于一般人情的冷漠，如他拒不承認(rèn)多利克是他的侄子，不讓他稱自己為“東巴叔叔”，認(rèn)為稱呼全名比較“禮貌”。在多利克對他身涉險境一再出手相救之后，他這種拒人于千里之外的態(tài)度才有所改變，在多利克受到攻擊的時候，他不但勇敢地出手相救，而且把他寶貴的大提琴當(dāng)成了武器。這說明歐若夫?qū)τ诓煌A層的人的價值觀念，在特定環(huán)境中發(fā)生了“松動”。在影片的結(jié)尾，赤腳大仙把歐若夫和多利克送回了地球，影片開始的一幕又在重現(xiàn)：多利克向歐若夫借錢，而歐若夫冰冷地拒絕，這時一輛頂燈閃爍的黃色工程車駛過（在普魯克星球，管理者的飛船有著閃爍的燈光標(biāo)記，黃色則代表了尊貴的階層），歐若夫和多利克不約而同地雙手拍臉然后向下攤開并屈膝，大聲說“庫”——這是普魯克星球人的禮儀，下層階級面對上層階級時必不可少，即便是對管理者的巡邏飛艇也必須如此，如不慎遺忘了這一儀式，便有可能受到攻擊。歐若夫起初很不習(xí)慣，但因為身處普魯克星球的最底層（人類在普魯克星球被認(rèn)為是帕薩克牛鼻人的同類），后來也就習(xí)慣成自然。在回到地球后的這一瞬間，叔侄兩人之間巨大的鴻溝消失不見，他們又回到了在普魯克星球的同一的價值觀念體系。

《外星奇遇》這部影片從根本上顛覆了我們對于“科技”、“大眾審美”等事物的一般價值認(rèn)同，提出了向“情親”，特別是血緣親情價值的回歸。影片中，歐若夫最終認(rèn)同了自己的侄子多利克，并承諾允許他住到自己的家里。而多利克也把歐若夫看成是自己最可依靠的親人，在返回地球失敗，飛船降落到一顆陌生的星球時，歐若夫?qū)ι顝氐资チ诵判?，他摘下氧氣面罩欲求一死，而在普魯克星球八面來風(fēng)的多利克完全不聽牛鼻人的勸阻和誘惑，走到歐若夫身邊，也摘下了氧氣面罩，決心伴隨他而去，成為頗為感人的一幕。影片對于人的價值觀念如此深刻的反省，可能與俄羅斯在20世紀(jì)90年代曾經(jīng)發(fā)生過的天翻地覆的社會變遷有關(guān)，過去的濃郁情親一旦被冰冷的金錢關(guān)系所置換，便會成為人們心中揮之不去的追憶和懷念。

二、民族認(rèn)同

有關(guān)民族（或者種族）認(rèn)同的問題，在當(dāng)今社會是一個日趨嚴(yán)重且不斷引起暴力沖突和戰(zhàn)爭的問題，具國外研究介紹，“在20世紀(jì)40年代和50年代，約有一半的內(nèi)戰(zhàn)是認(rèn)同戰(zhàn)爭，但是在其后的30來年中有將近四分之三的內(nèi)戰(zhàn)屬于認(rèn)同戰(zhàn)爭，在50年代初至80年代末期間涉及種族集團(tuán)的對抗增加了3倍?！S著冷戰(zhàn)的結(jié)束，社會群體的沖突變得更為突出，可以說，也比以往更為普遍，種族沖突事實上出現(xiàn)了某種‘高潮?！雹蘅梢姡褡逭J(rèn)同在當(dāng)今國際社會具有極其現(xiàn)實的意義。不過，我們所要討論的動畫片并不涉及如此現(xiàn)實的問題，也不涉及戰(zhàn)爭。法國2012年制作的動畫片《奧尼熊與莎琳鼠》（Ernest et Célestine）是一部面向低幼兒童的動畫片，淡雅水彩的清新風(fēng)格盡管不能掩蓋嚴(yán)肅的認(rèn)同主題，但畢竟是把政治倫理的問題寓言化、簡略化了，完全看不到暴力沖突以及戰(zhàn)爭的隱喻，這使影片所要討論的有關(guān)民族認(rèn)同的問題在表面上遠(yuǎn)離了現(xiàn)實的環(huán)境，但這一問題始終存在于每個人的心中，我們的討論會跟隨電影的文本，在一個“理想化”的環(huán)境中展開。

《奧尼熊與莎琳鼠》的故事并不復(fù)雜，是說有一只名叫莎琳的小老鼠，是牙科醫(yī)院的學(xué)徒，因為喜歡畫畫而耽誤了收集熊牙的任務(wù)（老鼠用熊牙來修補(bǔ)自己的門牙），被罰收集50顆熊牙。她于是來到熊的國度，求助于一只叫奧尼的熊，因為莎琳過去曾經(jīng)幫助過饑餓的奧尼獲得食物，并將他從警察的拘捕中救出，因此奧尼也就幫助莎琳從牙科商店拿到了一大口袋的熊牙。莎琳搬不動這些熊牙，奧尼于是幫助她把熊牙搬到了地下的鼠國。奧尼本該返回地面，但是他太疲倦了，竟然在鼠國睡著了。天亮之后，鼠國人發(fā)現(xiàn)居然有一只熊，便群起而攻之。莎琳指揮奧尼逃回了地面上的熊國，而在熊國，因為糖果店和牙店的失竊案，奧尼也成為了被追捕的目標(biāo)。

奧尼和莎琳同病相憐，惺惺相惜，生活在了一起。但是好景不長，鼠國和熊國的警察同時發(fā)現(xiàn)了奧尼的居住地，他們同時采取了行動。為了保護(hù)奧尼，莎琳將他藏在地下室中，自己被熊警抓走。而躲在地下室里的奧尼也被挖洞而入的鼠警抓走。結(jié)果兩人都被送上了法庭。在鼠國的法庭，奧尼為莎琳辯護(hù)；在熊國的法庭，莎琳為奧尼辯護(hù)；他們都不認(rèn)為對方有罪。鼠法官不慎打翻了油燈，引起了大火，火勢蔓延到了地面上熊國法庭，結(jié)果莎琳在大火中救了熊法官，奧尼在大火中救了鼠法官，使他們深受感動。莎琳和奧尼最后都被判無罪，獲得自由，一同過著幸福的生活。

這個故事一開始便介紹熊國和鼠國是兩個彼此水火不相容的世界，我們可以將其視為兩個不同的民族或種族，他們之間存在著深深的成見，鼠國的孩子從小便被灌輸“兇惡大壞熊”生吞小老鼠的觀念；熊國的孩子則被灌輸老鼠是偷牙的“牙仙”，是唯利是圖的“低等”族類的概念，以致形成了兩個不同種族彼此之間的“刻板印象”。這一“刻板印象”是橫亙在兩大族類交流之間的主要障礙。按照阿皮亞的說法，這是一種被稱為“簡單錯誤的刻板印象”，人們把某團(tuán)體中某個人所擁有的特點，賦予了整個團(tuán)體的所有成員，“甚至當(dāng)這種特征不普遍存在時，他們還是會這么認(rèn)為。在此典型的例子是種族的刻板印象，這致使人們不去和一個群體的成員做生意，因為他們被說成是不誠實的，然而事實上他們卻不是那樣的，或者說他們并不比其他人更不誠實。同樣，簡單錯誤的刻板印象也毫無理由地讓人們背上了負(fù)擔(dān)?！雹哂捌锌桃獗憩F(xiàn)了莎琳和奧尼沖破彼此的刻板印象，走到一起的過程。奧尼從鼠國回到自己家里之后，認(rèn)為應(yīng)該與莎琳說“再見”了，而莎琳卻因為被鼠警追捕無法回到鼠國，她試圖說服奧尼讓她回他的家，但奧尼說：“我不要聽，屋子里不能有老鼠。不行，只要留一只就會來上千只，老鼠都一樣，每只熊都知道，出去吧。”奧尼把莎琳扔出門外，但是莎琳頑強(qiáng)地又跑了回來，反駁奧尼：“……不能什么？不能做朋友嗎？為什么不能？熊比較高貴，老鼠卑下是嗎？”奧尼回答：“是啊，一直都是這樣，是這樣的，沒錯。”莎琳心里很清楚，奧尼并不反對她，但是他頭腦中對于老鼠的刻板印象反對她，于是她藏在了奧尼的地下室里。晚上，奧尼的鼾聲使她難以入睡，她于是在奧尼的被單上畫了一只呲牙咧嘴的熊的肖像。第二天，奧尼看到這幅畫作大為欣賞。莎琳告訴他，自己因為喜歡畫畫而不喜歡成為牙醫(yī)經(jīng)常受到批評，因此自己很孤獨；奧尼安慰她，說自己也是這樣，家里人都要他成為法官，但他自己卻想成為音樂家。兩人之間通過彼此心靈的溝通，消除了刻板印象，走到了一起。這也就是說，刻板印象并不是堅不可摧的，不同族類之間的情感依然可以溝通，但是必須要為之付出代價，不能輕易放棄，在奧尼和莎琳之間，莎琳是主動的、勇敢的，她為自己贏得了跨種族的認(rèn)同，贏得了愛情，贏得了幸福。

然而，兩個人的幸福生活如果沒有社會的認(rèn)同，依然不能成立，奧尼和莎琳還必須為自己的選擇與整個社會的刻板印象進(jìn)行斗爭，他們在法庭上指出，奧尼和莎琳并沒有犯下罪行，他們被抓完全是因為社會的“刻板印象”。莎琳說：“我沒有犯法，我很清楚你們?yōu)槭裁醋ノ?，你們是怪我跟熊一起生活?！眾W尼也說：“沒錯，莎琳是我的朋友，這才是你們抓我的理由，因為我跟老鼠做朋友。”顯然，法律上并不存在不同種族的人在一起就是犯罪的條款，只有侵害到他人的利益才能算是犯罪，因此奧尼和莎琳站在理上。影片的結(jié)尾是浪漫而又象征性的，代表刻板印象的法庭被燒毀，法官因為奧尼和莎琳高尚的人格而受到感化，改變了自己的想法?，F(xiàn)實生活中對于種族之間刻板印象的破除也許并不那么簡單，但是影片確實給出了一個完美而又動人的結(jié)局。應(yīng)該說，在一部面對低幼觀眾的動畫片中討論有關(guān)種族之間“刻板印象”的問題并非易事，作者能夠不畏艱難制作出這樣的影片確實精神可嘉。

影片在處理“刻板印象”的同時，還必須面對一個無法繞行的相關(guān)的問題：因為只有在奧尼和莎琳沒有犯罪的前提條件下，才有可能將有關(guān)種族之間“刻板印象”的問題提上議事日程，否則“罪行”會證明“刻板印象”并不“刻板”，起到相反的作用。從影片的故事來看，莎琳和奧尼似乎都有可以被指責(zé)的地方，奧尼偷竊了糖果店的倉庫，莎琳指揮奧尼偷竊了牙科商店，侵犯了他人的利益，警察已經(jīng)介入了刑事調(diào)查。

影片用以解決這一問題的思考包括了兩個方面：首先是關(guān)于“絕對貧困”者的權(quán)力。莎琳在法庭上指出：“他（奧尼）差點就餓死了，難道你們就眼睜睜地看著窮人餓死，然后自己吃得又圓又肥嗎？！”這里便涉及到了有關(guān)絕對貧困者的權(quán)力問題，所謂“絕對貧困”是指“以營養(yǎng)不良、文盲、疾病、環(huán)境骯臟、嬰兒的高死亡率、低預(yù)期壽命等為特征的生活狀況，它低于對人類體面生活所作的任何合理的界定?！雹嗪唵蔚卣f，就是那些處于一般生活水平線之下，不能解決生活溫飽的人。當(dāng)人類維持生命所需要的物質(zhì)處于不能得到基本保障的情況下，其維持生命延續(xù)的行為有可能會觸犯法律的規(guī)定。因此，一般社會都會設(shè)有相關(guān)的救濟(jì)條例，或設(shè)置相關(guān)的救濟(jì)組織（宗教組織經(jīng)常充當(dāng)這一角色），不讓社會成員淪落到絕對貧困的境地。然而我們在影片中看到，奧尼所在的社會是一個沒有此類福利的國家，影片用了長長的篇幅表現(xiàn)奧尼歌唱乞討一無所獲，只能在垃圾桶里尋找食物。奧尼在此種條件下對他人財產(chǎn)的侵犯行為應(yīng)屬于“免責(zé)”，因為任何有條件的社會都不應(yīng)該看著自己的社會成員嗷嗷待斃而無動于衷。影片制作者顯然是主張絕對貧困者應(yīng)該有填飽自己肚子的基本權(quán)力的。其次是財產(chǎn)本身所具有的合法性問題。我們在影片中看到，開糖果店的男主人和開牙科商店的女主人是一對夫婦，他們的經(jīng)營理念非常清晰：賣糖果的要盡量多賣出糖果，以損害兒童的牙齒，這樣牙科商店才有可能賣出更多的牙齒。所以，當(dāng)這對夫婦的兒子要去買糖果的時候，非但沒有拿到糖果，還遭到了父親的訓(xùn)斥。這戶人家的行為顯然是損人利己的，羅爾斯指出：“社會的每一成員都被認(rèn)為是具有一種基本正義、或者說基于自然權(quán)利的不可侵犯性，這種不可侵犯性甚至是任何別人的福利都不可逾越的。正義否認(rèn)為使一些人享受較大利益而剝奪另一些人的自由是正當(dāng)?shù)摹！雹嵋簿褪钦f，影片中所表現(xiàn)的奧尼和莎琳所侵犯的財產(chǎn)屬于“不義之財”，這些財產(chǎn)的獲得由于侵害了他人利益而并不具有合法性，因此也就沒有“侵犯”可言。影片由此表現(xiàn)出了一種自由主義的倫理道德觀念，對社會的不公現(xiàn)象提出了批評。

三、國家認(rèn)同

“國家認(rèn)同”是一個相當(dāng)“古老”的概念，按照亨廷頓的說法，是指過去效忠于國王的封建國家在現(xiàn)代化的過程中發(fā)生了價值觀念的轉(zhuǎn)變，“出現(xiàn)個人和集團(tuán)對民族國家的效忠和認(rèn)同”。⑩對于今天的人們來說，每個人都隸屬于一個國家，認(rèn)同似乎是天經(jīng)地義的事情。不過，我們這里所說的“國家認(rèn)同”不是在抽象的層面上對于一個抽象概念的認(rèn)同，而是指一般人對于代表國家的政府的認(rèn)同，或者說對某一類型的政治體制的認(rèn)同。這也可以從我們所要討論的北歐四國（瑞典、丹麥、挪威、芬蘭）2009年聯(lián)合制作的動畫片《地下理想國》（Metropia）的名稱上看出來，柏拉圖在討論他的“理想國”時，主要討論的便是一種政體，他告訴我們，民主政體從邏輯上的個人出發(fā)，最終走向的卻是專制，柏拉圖的這一思想這也是動畫片《地下理想國》沿用柏拉圖政治學(xué)名著標(biāo)題作為影片名的原因。

《地下理想國》的故事發(fā)生在未來2024年的歐洲，那時人類已經(jīng)用盡了所用的能源，到處呈現(xiàn)出頹敗的景象。而一枝獨秀的是一家名叫“萊克斯”的超級集團(tuán)公司，它壟斷了化妝品的市場，其子公司構(gòu)筑了巨大的貫通整個歐洲的地鐵網(wǎng)絡(luò)，影片男主人公羅杰便是這家公司的雇員。羅杰每天都騎自行車上下班，這一天他發(fā)現(xiàn)自己的自行車被人破壞，因此不得不乘坐地鐵上班。在地鐵上，他突然發(fā)現(xiàn)了一名為丹斯特沐浴露做廣告的女模特兒妮娜·斯瓦爾特萊特，因為他自己使用的便是這個牌子的沐浴露，所以情不自禁地跟了上去。妮娜發(fā)現(xiàn)了跟蹤者，回頭質(zhì)問他，羅杰極力否認(rèn)，但是妮娜接下去所說的話卻讓他大吃一驚：“聽我說，你頭里面有個聲音在跟你說話，那個聲音不是你的，我知道那個聲音是從哪里來的。”羅杰確實經(jīng)常聽到一個聲音在與他對話，似乎是另一個自我，但又不像，他正為之困惑。妮娜沒有多說，離開了。羅杰卻陷入了痛苦之中，他試圖驗證自己頭腦中的那個聲音不是自己的，但他的企圖似乎很快就被警察知道了，警察抹去了他記在手掌中的信息，這使他更為困惑了。這時他“偶然”地又看到了妮娜，他跟隨妮娜來到了一個戒備森嚴(yán)的報告會，沒想到報告人是萊克斯的總裁伊萬·班爾，妮娜告訴羅杰，出席這個報告會的都是軍、政、經(jīng)濟(jì)界的要人。伊萬·班爾在報告中揭示了丹斯特沐浴露的秘密，原來，使用這種沐浴露洗頭之后，沐浴露會滲透到使用者頭發(fā)的毛孔中，形成一種特殊的腦電波收發(fā)機(jī)制，讓公司能夠知曉并控制此人的思想。妮娜當(dāng)場質(zhì)問，這樣的控制手段是否也能夠被一般人所利用？因為這一提問，妮娜被趕出了會場。

羅杰非常生氣，因為他不想被任何人控制，他威脅頭腦中那個與他對話的人，要與他見面，否則他便要將一切向政府和媒體公開，斯蒂芬（對話者）告訴他，這樣做是沒用的，這可能使他有生命危險。但是，羅杰真要那么做的話，斯蒂芬就要丟飯碗，于是斯蒂芬答應(yīng)與他見面。羅杰在見面中極力想知道，對于自己這樣一個小人物，為什么要進(jìn)行這樣的監(jiān)控，但斯蒂芬什么也說不出來，只是勸他趕快回家。羅杰與斯蒂芬分手后，妮娜又出現(xiàn)了，她來找羅杰，說需要他的幫助，甚至不惜使用色誘的手段，在猶豫再三之后，羅杰答應(yīng)了妮娜。妮娜給了羅杰一個偽裝成玩具Hallo Kitty的炸彈，要他放到控制中心的16樓，這個炸彈可以摧毀整個的控制系統(tǒng)，也就是再也不會有人到他的頭腦中來麻煩他了。在控制中心，羅杰根據(jù)妮娜提供的信息來到了斯蒂芬的位置（斯蒂芬已經(jīng)被地鐵列車撞死，是伊萬·班爾手下的安全總管卡爾將他推下地鐵），在這里他看到了被控制和監(jiān)視的不僅僅是他，而且包括所有電視機(jī)的使用者，原來他們在看電視的時候，也在監(jiān)視中心被看。羅杰的不自然被帶人來此參觀的伊萬·班爾發(fā)現(xiàn)，羅杰只身逃走，炸彈準(zhǔn)時爆炸。羅杰逃到了地鐵上，他發(fā)現(xiàn)妮娜竟然與那個安全總管卡爾在一起，顯然，這一切都是他們策劃的。這時羅杰的手機(jī)響，他被發(fā)現(xiàn)，卡爾把槍對準(zhǔn)了他的額頭，槍響了，倒下的不是羅杰，而是卡爾，妮娜開槍打死了卡爾。

羅杰終于回到了家里，和妻子安娜相聚。

《地下理想國》是一部面向成人的動畫片，在故事的結(jié)構(gòu)上采用了相對復(fù)雜的驚險片結(jié)構(gòu)樣式，在造型上使用了影像拼貼，與一般的動畫片有所不同。盡管影片在一定程度上還有“后冷戰(zhàn)”的色彩，比如萊克斯總裁的名字叫“伊萬·班爾”似乎有俄羅斯人姓名的特征；通過洗頭而被控制思想，也是冷戰(zhàn)時代“洗腦”概念的推演；但是無論如何，故事發(fā)生的地點卻是在歐洲的中心，在巴黎、柏林等地。影片中盡管沒有提到具體的國家，但是“萊克斯”這一橫跨歐洲的大公司，控制著政治、經(jīng)濟(jì)、軍事，傳媒，擁有極大的權(quán)力，可以將其看成是一個類似于“政府”的機(jī)構(gòu)，正如影片中羅杰發(fā)飆，威脅斯蒂芬要向政府、媒體公開一切，妮娜勸他冷靜時所說：“他們就是當(dāng)局，他們掌管著政府、媒體……”因此，對于“萊克斯”這一集團(tuán)的認(rèn)同與否，相當(dāng)于對國家政府、政治體制的認(rèn)同或不認(rèn)同。

個人與國家的關(guān)系是一種復(fù)雜的互相制約的關(guān)系，按照福山的說法，一個民主制的國家同時需要“國家”、“法治”和“負(fù)責(zé)制政府”，三者缺一不可，“負(fù)責(zé)制政府意味著，統(tǒng)治者相信自己應(yīng)對治下的民眾負(fù)責(zé)，應(yīng)將民眾的利益置于自身的利益之上。”如果統(tǒng)治者剝奪個人的自由，將自身的利益置于民眾之上，就不再是一個民主的政府，而是專制的政府。而專制的政府不可能得到擁護(hù)民主制的民眾的認(rèn)同。道理非常簡單，但是在實施的過程中，由于政府負(fù)有向民眾提供教育的義務(wù)，因此造就怎樣的公民又成為國家需要考慮的事情。國家既要服務(wù)于民眾，又要向民眾提供教育，因此把民眾教育成俯首帖耳的“順民”還是具有自主意識的“公民”，從來就是國家與民眾兩者之間的博弈。我們在電影中看到，羅杰因為夫妻生活有問題，斯蒂芬便建議他使用“偉哥”、看色情劇，甚至找其他的女人，這也不失為一種“服務(wù)”。羅杰之所以感到憤怒，只是因為他知道了自己的思想被人偷竊，如果他不知道，可能已經(jīng)被剝奪了自由但還蒙在鼓里。阿皮亞對此的解釋是：“我們文化中兩個背景預(yù)設(shè)的存在。第一，試圖改變?nèi)藗兿胍裁?，或認(rèn)為什么是有價值的，這些嘗試僭越了合法地屬于他們自己的自我管理的領(lǐng)域。第二，我們每個人都有同等的權(quán)利滿足我們合法的欲望?！睆牡诙l來看，這是國家參與調(diào)控的結(jié)果，因為如果每個人都按照自己的欲望行事，那么一定天下大亂，國家通過法律對人的欲望進(jìn)行了某種程度的約束和抑制，且不同時代法律規(guī)定的約束、抑制的程度都有所不同。第一條是說，國家對于個人欲望的規(guī)訓(xùn)不能是無條件的，它不能越俎代庖地超越某些“自我管理的領(lǐng)域”。由此來對照影片中所表現(xiàn)的“國家政府”，顯然是違背了第一條的規(guī)定，國家對羅杰個人的私生活進(jìn)行了干預(yù)。這也就是說，影片塑造的高層管理者的形象，是一種使用非法手段強(qiáng)力介入個人領(lǐng)域的專制獨裁者的形象，它盡管也向民眾提供服務(wù)，但卻不可能得到民眾的認(rèn)同，因為它損害了個人所應(yīng)當(dāng)擁有的權(quán)力，破壞了自由的基本原則。萊克斯公司之所以要這么做的原因很簡單，因為這樣能夠為它帶來經(jīng)濟(jì)上的利益。羅杰去乘坐地鐵，便有人抱怨地鐵的票價漲了三倍，控制人們的思想，便能夠控制人們因為被剝奪而滋生的反抗。

對于國家，或者說政治體制的不認(rèn)同可能會導(dǎo)致怎樣的后果？經(jīng)驗和邏輯都會指向暴力，因為一個人如果投訴無門，又沒有任何的手段可以聲張自己的看法，發(fā)泄自己的情緒，訴諸暴力便會是自然的選擇。影片便是選擇了一種暴力的表現(xiàn)，讓羅杰炸掉了控制中心。但是，影片的制作者可能并不想讓自己的主人公成為恐怖分子之類的角色，因為“9·11”之后，“恐怖分子”的概念已經(jīng)被徹底意識形態(tài)化、標(biāo)簽化，因此影片的主人公羅杰被設(shè)計成了一個優(yōu)柔寡斷、身形瘦弱的形象，并讓他在爆炸之前離開時帶走了斯蒂芬的金魚缸，即便是在被追殺的過程中，羅杰都始終沒有扔掉那個魚缸。作者似乎是想以此來象征主人公仁慈不忍的一面，不過，這一做法看上去多少有些“矯情”，羅杰不忍金魚在爆炸中死去，他怎么就沒有想到爆炸時辦公房間里還有幾十個正在上班的工作人員呢？這些人盡管可能都不是無辜的（參與了監(jiān)視他人的工作），但至少也是罪不至死吧。在故事的情節(jié)上，作者設(shè)計了一個政治篡權(quán)陰謀（卡爾密謀殺死伊萬·班爾）與羅杰憤然施行暴力行為的平行套層結(jié)構(gòu)，這樣，羅杰便成為了政治陰謀中的一個小卒子，整個的暴力事件都是那些爭權(quán)奪利的上層人物策劃和安排的，他只不過是執(zhí)行了別人的指示而已，——湊巧的是，羅杰剛好通過這一行動將自己頭腦中的那個聲音給消滅了，滿足了他心里的愿望。

對于專制政治制度的不認(rèn)同是西方動畫片中一個經(jīng)常出現(xiàn)的主題，如美國2007制作的《羅拔神奇家族》（Meet the Robinsons），不過美國動畫片中欲施行專制的僅是一個壞人，因而很難與政治體制有什么瓜葛，歐洲動畫片則將專制制度賦予了一個“國家”，從而具有明確的政治意味。

在商業(yè)動畫片中討論政治認(rèn)同問題是歐洲動畫片一個鮮明的特點，特別是在面對低幼兒童的動畫片也出現(xiàn)了類似的主題，是一個特別值得關(guān)注的現(xiàn)象，因為這意味著政治教育在低幼領(lǐng)域的出現(xiàn)，對于低幼兒童政治意識的養(yǎng)成可能會有重大影響。

①影片中譯成“表姐”，但多利克又稱歐若夫為“叔叔”，而不是“舅舅”，因此在稱謂上有所混亂，我們知道西方人在親屬稱謂的概念上遠(yuǎn)不如中國人精細(xì)，經(jīng)常是父黨母黨不分，因此不論翻譯的稱謂如何，我們且先按照中國人的習(xí)慣來做。

②轉(zhuǎn)引自邁克爾·桑德爾著，朱慧玲譯《公正：該如何做是好》，中信出版社，2012年版，第135頁。

③曼弗雷德·蓋爾著，黃文前、張紅山譯《康德的世界》，中央編譯出版社，2012年版，第168頁。

④馬克斯·霍克海默、西奧多·阿道爾諾著，渠敬東、曹衛(wèi)東譯《啟蒙辯證法》，上海人民出版社，2006年版，第4、3頁。

⑤安東尼·J.卡斯卡迪著，嚴(yán)忠志譯《啟蒙的結(jié)果》，商務(wù)印書館，2006年版，第110頁。

⑥塞繆爾·亨廷頓著，周琪、劉緋、張立平、王圓譯《文明的沖突與世界秩序的重建（修訂版）》，新華出版社，2010年版，第230頁。

⑦夸梅·安東尼·阿皮亞著，張容南譯《認(rèn)同倫理學(xué)》，譯林出版社，2013年版，第250頁。

⑧彼得·辛格著，劉莘譯《實踐倫理學(xué)》，東方出版社，2005年版，第214頁。

⑨約翰·羅爾斯著，何懷宏、何包鋼、廖申白譯《正義論（修訂版）》，中國社會科學(xué)出版社，2009年版，第22頁。

⑩塞繆爾·亨廷頓著，王冠華、劉為等譯《變化社會中的政治秩序》，上海人民出版社，2008年版，第45-46頁。

S.E.斯通普夫、J.菲澤著，匡宏、鄧曉芒等譯《西方哲學(xué)史：從蘇格拉底到薩特及其后（修訂第8版）》，世界圖書出版公司，2009年版，第55–60頁。

弗朗西斯·福山著，毛俊杰譯《政治秩序的起源：從前人類時代到法國大革命》，廣西師范大學(xué)出版社，2012年版，第16、315頁。

同⑦，第203-204頁。