王亞宏
當(dāng)年邁的英國(guó)女王伊麗莎白二世行走在舊王宮倫敦塔下,穿過(guò)綿延近百畝的紅色陶瓷虞美人花海時(shí),或許會(huì)有一個(gè)瞬間想起她的父親。
倫敦塔下的紅色虞美人花,是英國(guó)紀(jì)念第一次世界大戰(zhàn)100周年的大型裝置藝術(shù)。那些陶瓷花代表的是當(dāng)年在戰(zhàn)場(chǎng)上陣亡的英靈。在一戰(zhàn)結(jié)束時(shí),女王的父親喬治六世——就是在電影《國(guó)王的演講》中戰(zhàn)勝口吃的那位君主——?jiǎng)偰隄M(mǎn)23歲,當(dāng)時(shí)的頭銜是阿爾伯特王子。
作為英國(guó)海軍軍官的阿爾伯特王子,也曾經(jīng)參與過(guò)日德蘭海戰(zhàn)。這位經(jīng)歷了戰(zhàn)爭(zhēng)考驗(yàn)的王子是幸運(yùn)的,因?yàn)樵谀菆?chǎng)歷時(shí)四年的世界大戰(zhàn)中全英國(guó)有88萬(wàn)多名和他年紀(jì)相仿的年輕人永遠(yuǎn)長(zhǎng)眠于地下。
在近一個(gè)世紀(jì)后,這些士兵化身為鮮紅的虞美人花,接受?chē)?guó)民的祭奠。
血染的土地、紅色的海洋
陶瓷藝術(shù)家保羅·康明斯和舞臺(tái)設(shè)計(jì)師湯姆·派珀聯(lián)合制作了在倫敦塔外的虞美人花海裝置藝術(shù)活動(dòng)??得魉狗Q(chēng),他在尋找紀(jì)念一戰(zhàn)百年的藝術(shù)創(chuàng)作靈感時(shí),在一本一戰(zhàn)陣亡士兵留下的日記里看到一句詩(shī)一般凄美的話:“血染的土地紅色的海,只留下天使的足跡?!庇谑牵氲接糜?guó)傳統(tǒng)上紀(jì)念陣亡將士的虞美人花,來(lái)表達(dá)一戰(zhàn)中陣亡的英國(guó)和英屬殖民地的戰(zhàn)士們。
構(gòu)成裝置藝術(shù)的陶瓷虞美人花是由英格蘭南部普利茅斯一家文化工作室所制造的。
藝術(shù)家用紅花比喻在戰(zhàn)爭(zhēng)中犧牲者流出的鮮血,而康明斯本人也在紀(jì)念犧牲將士的準(zhǔn)備過(guò)程中流了血。在帶領(lǐng)300多工人日夜趕制這些陶瓷虞美人花時(shí),發(fā)生的意外事故導(dǎo)致康明斯右手嚴(yán)重殘疾,失去了兩個(gè)手指。
2014年8月5日上午,英國(guó)威廉王子夫婦與哈里王子在倫敦塔為這個(gè)虞美人花裝置活動(dòng)揭幕,之后志愿者們開(kāi)始每天在倫敦塔植入新的陶瓷花。而到了11月11日的休戰(zhàn)紀(jì)念日這一天,倫敦塔外一共被栽上了888246朵陶瓷紅色虞美人花——這也正是英聯(lián)邦戰(zhàn)爭(zhēng)墓地委員會(huì)提供的一戰(zhàn)陣亡將士的確切數(shù)字。
這一名為“血染的土地、紅色的海洋”的裝置藝術(shù)是2014年和平紀(jì)念日的焦點(diǎn)。人們能看到血紅的虞美人花從古老的倫敦塔的窗子里噴涌而出,慢慢地灑遍了茵茵草坪,然后又傾濺到外墻上,讓觀眾面對(duì)紅色感受到滿(mǎn)目的蒼涼與滿(mǎn)心的沉重。
這項(xiàng)裝置藝術(shù)除了觸發(fā)觀眾對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)和平的感悟與對(duì)英靈的寄托外,還有一項(xiàng)任務(wù)是為退伍軍人基金會(huì)和慈善組織籌款。
在和平紀(jì)念活動(dòng)結(jié)束后,公眾已經(jīng)以每朵25英鎊的價(jià)格將這些陶瓷花購(gòu)買(mǎi)一空。賣(mài)花所得的這筆收入除支付制作費(fèi)用外,能為英國(guó)六個(gè)武裝部隊(duì)慈善機(jī)構(gòu)籌募1500萬(wàn)英鎊的款項(xiàng)。
按照最初的計(jì)劃,這些陶瓷虞美人花會(huì)在和平紀(jì)念日的第二天,即11月12日被逐漸拆除,然后分別郵寄給買(mǎi)家。但由于這一展覽已經(jīng)“在非常短的時(shí)間內(nèi)成為頗受尊重和熱愛(ài)的紀(jì)念碑”,英國(guó)首相卡梅倫近日宣布將部分展覽展期延長(zhǎng)至11月底。
據(jù)卡梅倫所言,政府想要確保盡可能多的人有機(jī)會(huì)看到這個(gè)沉淀著歷史感的裝置藝術(shù)。
遍布街頭的花朵
在11月的倫敦,能發(fā)現(xiàn)虞美人花的絕不止倫敦塔一處,稍加留心,就會(huì)發(fā)現(xiàn)大街小巷都能見(jiàn)到這個(gè)標(biāo)志。比如,在街頭能見(jiàn)到有人買(mǎi)絹紙制作的虞美人花別在身上;還有人買(mǎi)更大一些的塑料虞美人花,將其安放在汽車(chē)的車(chē)頭上;在《泰晤士報(bào)》等英國(guó)大報(bào)的報(bào)頭上,或者英超球隊(duì)的隊(duì)服上,也都會(huì)出現(xiàn)虞美人花的標(biāo)志……
上到議會(huì)里辯論的大臣議員,下到地鐵里通勤的蕓蕓蟻?zhàn)?,到處都能?jiàn)到這種小紅花的影子,大有“滿(mǎn)城盡帶虞美人”的架勢(shì)。
虞美人花和老兵以及“雙11”之間的淵源,得追溯到一戰(zhàn)。在大戰(zhàn)正酣的1915年,協(xié)約國(guó)的加拿大軍醫(yī)、詩(shī)人約翰·麥克雷在比利時(shí)戰(zhàn)場(chǎng)上掩埋了陣亡的好友,看到墳邊新土上綻放的虞美人花,心情激蕩中寫(xiě)下了名為《在佛蘭德斯戰(zhàn)爭(zhēng)》的詩(shī)篇,描述了在血染的高地上盛開(kāi)的虞美人花。詩(shī)的開(kāi)頭寫(xiě)道,“在法蘭德斯的原野上,虞美人花隨風(fēng)蕩漾?!?/p>
詩(shī)以逝者的口吻書(shū)寫(xiě),它以一個(gè)警告結(jié)尾:“如果你們對(duì)我們這些死者背信棄義 / 我們將不會(huì)安息 / 盡管虞美人花依然生長(zhǎng) / 在弗蘭德斯的原野上?!彪S著這首詩(shī)的廣為流傳,虞美人花逐漸被看成了代表陣亡將士的一個(gè)文化符號(hào)。
在第一次世界大戰(zhàn)發(fā)生期間,就像電影《戰(zhàn)馬》或者英劇《唐頓莊園》中描述的那樣,很多英國(guó)年輕人加入軍隊(duì),遠(yuǎn)赴歐洲大陸與德國(guó)人打仗,結(jié)果卻一去不回。如今許多英國(guó)的教區(qū)教堂,比如著名的坎特伯利大教堂等,都保留當(dāng)時(shí)該地區(qū)自愿從軍者的名冊(cè)。
戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后,有的教區(qū)竟無(wú)一人生還。好在殘酷的戰(zhàn)爭(zhēng)終究會(huì)結(jié)束,當(dāng)和平重新降臨后,浴血而生的虞美人花與和平紀(jì)念日就與為國(guó)捐軀者緊緊聯(lián)系在一起。
1918年的11月11日是第一次世界大戰(zhàn)的停戰(zhàn)日,一年后的這一天被英國(guó)國(guó)王欽定為和平紀(jì)念日。從那時(shí)起,每年一到11月,英國(guó)的老兵們會(huì)穿上自己的軍裝,配上勛章,驕傲地參加各地舉行的紀(jì)念活動(dòng)。
對(duì)于普通人來(lái)說(shuō),這個(gè)紀(jì)念日意味著佩戴虞美人花來(lái)顯示對(duì)英靈的懷念。
為了紀(jì)念在戰(zhàn)爭(zhēng)中犧牲的戰(zhàn)士,也為了為他們的家庭以及其他退伍軍人募集資金,每年的這個(gè)日子,英國(guó)人往往都會(huì)買(mǎi)一朵小虞美人紙花佩戴起來(lái),同時(shí)也以此表達(dá)對(duì)世界和平的愿景。英國(guó)退伍軍人協(xié)會(huì)等基金會(huì)和慈善組織這個(gè)時(shí)候也都活躍起來(lái),依靠出售虞美人紙花等方式面向全社會(huì)發(fā)動(dòng)募捐,為幫助退伍軍人這個(gè)群體籌集資金。
在英國(guó)的大街上、車(chē)站旁和超市中等人多的地方,都有志愿者拿著錢(qián)罐子和裝有紅色小紙花的盒子,向來(lái)往的人募款。行人只要往罐子里捐助1英鎊,就可以從盒子里拿一朵小紅虞美人花,別在胸前,作為已經(jīng)向老兵們捐款的標(biāo)志。
人人有份
雖然客觀上講西裝禮服上配著一朵紙花有點(diǎn)不倫不類(lèi),但這么多年來(lái)這早已成為英國(guó)社會(huì)的一種習(xí)俗,已經(jīng)融入了社會(huì)生活的每個(gè)角落。雖然沒(méi)有任何行政命令要求英國(guó)國(guó)民要捐款戴花,但很多人都會(huì)自發(fā)戴上一朵。 那些公眾人物更是不敢怠慢,比如電視主持人上鏡、英超球員出場(chǎng)等,都要在胸前戴上一朵,生怕不戴就會(huì)被當(dāng)作數(shù)典忘祖的不孝子孫來(lái)看待。
演藝界人物為了博得好名聲,不但要買(mǎi)花戴花,還要積極參與到推廣中去。比如“英國(guó)達(dá)人秀”亞軍蘇珊大媽就曾參與過(guò)皇家英國(guó)退伍軍人協(xié)會(huì)“虞美人募捐”活動(dòng),以此為幫助退役軍人和家屬的年度慈善活動(dòng)造勢(shì)助威。來(lái)自蘇格蘭鄉(xiāng)村的蘇珊大媽說(shuō),自己能對(duì)募捐活動(dòng)有所幫助,讓她感到“很驕傲”,因?yàn)樗赣H也曾在戰(zhàn)爭(zhēng)期間服役。
與軍隊(duì)緊密合作的政府特工也積極參與到虞美人花募捐活動(dòng)中來(lái)——畢竟在“007”的電影里,軍隊(duì)總是和詹姆斯·邦德配合得相得益彰——英國(guó)三大情報(bào)機(jī)構(gòu)之一的政府通訊中心(GCHQ)的1400多名安全特務(wù)人員近日就身著紅色跟黑色披風(fēng),用身體組成一朵近40米寬的巨型虞美人花,并捐出了1730英鎊給慈善組織。
一名參加該活動(dòng)的特工稱(chēng),他曾經(jīng)與在阿富汗的英國(guó)士兵合作,從而了解到自己所在機(jī)構(gòu)的重要性,比如掌握第一手信息可以更好地保證英國(guó)軍隊(duì)的安全。
這個(gè)盛大的紀(jì)念日也離不開(kāi)商業(yè)機(jī)構(gòu)的參加。比如,英國(guó)皇家郵政就發(fā)行過(guò)虞美人花圖案的特別設(shè)計(jì)紀(jì)念版郵票,皇家郵政稱(chēng),希望能夠借此向那些犧牲生命的將士們表達(dá)敬意,而且發(fā)行那套郵票的全部利潤(rùn)都會(huì)捐獻(xiàn)給國(guó)家軍隊(duì)紀(jì)念林,希望能夠幫助他們建立一些更好的設(shè)施。
在2014年11月11日11點(diǎn)整,倫敦金融城中心勞埃德保險(xiǎn)公司的總部大樓里,飄下了5000朵虞美人花。
對(duì)那些看不上天降的花瓣,也覺(jué)得紙花不好看的人來(lái)說(shuō),可以多花點(diǎn)錢(qián)買(mǎi)一枚虞美人花胸針——英國(guó)珠寶商推出了這類(lèi)產(chǎn)品,其中一部分銷(xiāo)售收入,會(huì)捐給慈善組織。endprint