“啟蒙主體”的解構(gòu)

趙黎波

“底層文學(xué)”作為新世紀(jì)以來(lái)最為引人關(guān)注的文學(xué)現(xiàn)象，已經(jīng)成為學(xué)界談?wù)摗靶率兰o(jì)文學(xué)”時(shí)無(wú)法忽略的重要景觀，甚至被一些批評(píng)家作為“新世紀(jì)文學(xué)”的重要實(shí)績(jī)。事實(shí)上，文學(xué)對(duì)底層的關(guān)注和書(shū)寫(xiě)并非當(dāng)下作家的首創(chuàng)，從20世紀(jì)到現(xiàn)在，底層始終并沒(méi)有脫離文學(xué)的視野。正如南帆所說(shuō)：“底層經(jīng)驗(yàn)的文學(xué)表述開(kāi)始重新升溫，這并非標(biāo)新立異的時(shí)尚，而是重返文學(xué)傳統(tǒng)。”但是，新世紀(jì)以來(lái)的“底層文學(xué)”之所以成為文學(xué)主潮并引起批評(píng)者的關(guān)注和論爭(zhēng)，絕不僅僅是“重返文學(xué)傳統(tǒng)”，而是聯(lián)系著新的理論視野、新的表述方式。這種在新的歷史語(yǔ)境和理論視野中的“底層文學(xué)”顯然和以往的底層文學(xué)傳統(tǒng)有著迥異的文學(xué)表述和價(jià)值立場(chǎng)，從某種意義上來(lái)說(shuō)，這樣的表述己然是以對(duì)五四以來(lái)的底層敘述的啟蒙傳統(tǒng)的解構(gòu)為前提的。

一、“底層”何以成為問(wèn)題，成為何種問(wèn)題

“底層文學(xué)”熱及其引發(fā)的論爭(zhēng)雖發(fā)生在新世紀(jì)初期，但它有著思想史和文學(xué)史的來(lái)路。20世紀(jì)90年代以來(lái)，隨著國(guó)企改革步伐的加大，城市下崗工人大量涌現(xiàn)，同時(shí)，“三農(nóng)”問(wèn)題變得更為突出，轉(zhuǎn)型期社會(huì)的分層問(wèn)題和底層群體的生存現(xiàn)狀引發(fā)了學(xué)界的關(guān)注。許多學(xué)者開(kāi)始關(guān)注中國(guó)社會(huì)各階層的分化特點(diǎn)及其發(fā)展趨向，對(duì)底層群體的生存境遇進(jìn)行了多方面的探討?！蹲x書(shū)》《天涯》等雜志率先開(kāi)始了對(duì)底層問(wèn)題的討論，開(kāi)辟了關(guān)于底層的專(zhuān)欄。

“底層文學(xué)”成為一種熱點(diǎn)問(wèn)題并逐漸演繹為新世紀(jì)以來(lái)一個(gè)重要的文學(xué)研究對(duì)象，不能不說(shuō)和2004年的兩個(gè)重要事情相關(guān)：一是曹征路書(shū)寫(xiě)當(dāng)下工人階級(jí)命運(yùn)的小說(shuō)《那兒》的發(fā)表：另一個(gè)是《天涯》雜志《底層與關(guān)于底層的表述》專(zhuān)欄的開(kāi)設(shè)。至此，“底層”這一概念開(kāi)始進(jìn)入文論領(lǐng)域，成為批評(píng)界關(guān)注的重要命題。對(duì)于文學(xué)批評(píng)來(lái)說(shuō)，對(duì)“底層”的關(guān)注意味著對(duì)文學(xué)重新回歸現(xiàn)實(shí)，意味著對(duì)于平等、公平意識(shí)形態(tài)的訴求。這在文學(xué)脈絡(luò)中也是對(duì)20世紀(jì)90年代末“純文學(xué)”問(wèn)題討論的反思。在一些批評(píng)家那里，“底層文學(xué)”的興起和“純文學(xué)”的反思其實(shí)就是一個(gè)問(wèn)題的兩面。

“底層”問(wèn)題及“底層文學(xué)”熱的出現(xiàn)：一方面是知識(shí)分子對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的重新關(guān)注；另一方面，底層文學(xué)的出現(xiàn)是批評(píng)界在知識(shí)形態(tài)上對(duì)20世紀(jì)80年代以來(lái)文學(xué)范式進(jìn)行反思的必然結(jié)果。無(wú)論作為社會(huì)問(wèn)題還是文學(xué)問(wèn)題，“底層”都意味著文學(xué)對(duì)努力尋求自身的突破，重建文學(xué)與社會(huì)的聯(lián)系，體現(xiàn)了知識(shí)分子對(duì)自我身份和社會(huì)責(zé)任的重新定位。王曉明在肯定了《那兒》的現(xiàn)實(shí)批判意義后，呼喚作家“向現(xiàn)實(shí)伸出尖銳的筆”，來(lái)“狠狠地戳破這種現(xiàn)實(shí)”?！白笠砦膶W(xué)”在沉寂了一段時(shí)間后又重新得到批評(píng)者的關(guān)注，不少批評(píng)者認(rèn)為“底層文學(xué)”接續(xù)了“左翼文學(xué)”的傳統(tǒng)，而“左翼文學(xué)”也在當(dāng)下一掃往日“公式化、政治化”的面貌而逐漸演變?yōu)橐环N精神力量。關(guān)注底層、追求平等、批判精神、理想情懷，這是“底層文學(xué)”批評(píng)者對(duì)“左翼文學(xué)”傳統(tǒng)的追認(rèn)。

聯(lián)系上述關(guān)于“底層”問(wèn)題產(chǎn)生的社會(huì)原因和文學(xué)原因，我們有理由認(rèn)為：“底層文學(xué)”的根本特征和主要價(jià)值在于它的社會(huì)性功能，它之所以能得到廣泛的響應(yīng)和支持，根本原因在于它蘊(yùn)含的人道主義情懷、強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)批判精神和公平、公正的價(jià)值立場(chǎng)。但是，關(guān)于“底層文學(xué)”的相關(guān)討論一開(kāi)始并沒(méi)有沿著文學(xué)介入現(xiàn)實(shí)、批判現(xiàn)實(shí)的路子走下去，而是走向了理論層面的纏繞，這與底層概念提出的初衷顯然南轅北轍。

較早關(guān)注“底層”問(wèn)題的《天涯》開(kāi)辟的《底層與關(guān)于底層的表述》專(zhuān)欄，連續(xù)刊發(fā)了《底層與關(guān)于底層的表述》《我們?cè)谠鯓颖硎龅讓印贰兜讓幽芊駭[脫被表述的命運(yùn)》《底層問(wèn)題與知識(shí)分子的使命》等文章，對(duì)20世紀(jì)90年代以來(lái)中國(guó)社會(huì)的分層問(wèn)題進(jìn)行討論。這些文章借助國(guó)外的底層研究理論，將討論的重點(diǎn)集中在“什么是真實(shí)的底層”“我們?nèi)绾伪硎龅讓印边@兩個(gè)問(wèn)題之上，這在很大程度上對(duì)新世紀(jì)“底層”問(wèn)題的討論產(chǎn)生了重要的影響。不久，著名批評(píng)家南帆等在《上海文學(xué)》發(fā)表《底層的文學(xué)經(jīng)驗(yàn)如何表述》一文，引起小規(guī)模的論爭(zhēng)。2006年1月，改版的《小說(shuō)選刊》開(kāi)設(shè)《底層與底層表述》欄目。同年2月，《天涯》雜志再次組織“底層與關(guān)于底層的表述的討論，發(fā)表南帆、耿占春等人的文章，從全球化、左翼思潮的背景下對(duì)中國(guó)的“底層”問(wèn)題進(jìn)行討論。2006年4月18日到19日，由《北京文學(xué)·中篇小說(shuō)月報(bào)》組織的“底層與文學(xué)”研討會(huì)在北京密云縣召開(kāi)，與會(huì)者對(duì)左翼文學(xué)潮流和當(dāng)代文學(xué)中的“底層敘述”進(jìn)行了分析。根據(jù)會(huì)后的總結(jié)，我們可以看出，由于發(fā)言者的角度不同，這場(chǎng)關(guān)于“底層、底層問(wèn)題與知識(shí)分子使命”的討論，最終還是演變?yōu)椤暗讓幽芊駭[脫被表述的命運(yùn)”的激辯。

可以看出，如果說(shuō)文學(xué)對(duì)于“底層”的關(guān)注意在重新走向“人民”，回歸“現(xiàn)實(shí)”，但在批評(píng)界介入底層之后，“底層”問(wèn)題已經(jīng)逐漸聚焦在“底層是什么”以及“底層如何表述”這兩個(gè)問(wèn)題之上。對(duì)“底層”討論的這種挪移，其實(shí)已經(jīng)潛在地解構(gòu)了20世紀(jì)文學(xué)關(guān)于“底層”書(shū)寫(xiě)的傳統(tǒng)，尤其是從五四延續(xù)至“新時(shí)期”文學(xué)中的“國(guó)民性批判”這一啟蒙傳統(tǒng)。個(gè)中緣由，不僅和當(dāng)下“底層”討論蘊(yùn)含的新的理論資源相關(guān)，更和20世紀(jì)90年代以來(lái)知識(shí)界自身的“現(xiàn)代性”反思密切相關(guān)。

二、“底層與關(guān)于底層的表述”：解構(gòu)“國(guó)民性批判”的啟蒙傳統(tǒng)

在這場(chǎng)關(guān)于“底層與底層的表述”的討論中，“文學(xué)是否應(yīng)該表述底層”已經(jīng)是一個(gè)無(wú)須討論的命題，而“文學(xué)應(yīng)該如何表述底層”已成為批評(píng)者爭(zhēng)論不休的問(wèn)題。將這些討論進(jìn)行一番梳理，可以看出它們主要在如下幾個(gè)維度展開(kāi)：首先，對(duì)20世紀(jì)文學(xué)的相關(guān)底層表述的批判性描述；其次，解構(gòu)五四以來(lái)的“國(guó)民性批判”的啟蒙傳統(tǒng)；最后，關(guān)于如何進(jìn)行“底層表述”及相關(guān)問(wèn)題的理論探討。當(dāng)然，這幾個(gè)維度也是前后承繼的。

我們先進(jìn)入第一個(gè)問(wèn)題。既然文學(xué)對(duì)底層的關(guān)注非今日始，那么如何凸顯當(dāng)下“底層”問(wèn)題重新提出的必要性，對(duì)既往“底層”問(wèn)題的研究就是必不可少的前提。較早關(guān)注“底層”問(wèn)題的劉旭在他的專(zhuān)著《底層敘述：現(xiàn)代性話(huà)語(yǔ)的裂隙》一書(shū)中，第一章就是對(duì)“近現(xiàn)代底層形象的變遷”的研究。他認(rèn)為，自近代以來(lái)，文學(xué)關(guān)于底層的表述大致可分為兩種典型模式：一是“啟蒙式敘述”，它從戊戌變法開(kāi)始，在五四新文化運(yùn)動(dòng)中形成一種思潮，并對(duì)20世紀(jì)文學(xué)產(chǎn)生了重要影響。這類(lèi)底層敘述雖然關(guān)注底層疾苦，但因?yàn)樗钦驹诰⒅髁x的立場(chǎng)敘述底層，有著知識(shí)分子對(duì)底層大眾的優(yōu)越感。它對(duì)底層的心態(tài)是矛盾的：一方面認(rèn)為底層是物質(zhì)貧困、精神愚昧：另一方面又認(rèn)為作為大多數(shù)的“底層”，一旦被“啟蒙”之后將產(chǎn)生巨大的力量。這種敘述確立了知識(shí)分子和底層“啟蒙和被啟蒙”的關(guān)系。

其二是“左翼式敘述”。它自20世紀(jì)30年代始，經(jīng)毛澤東的《講話(huà)》確立主流地位，一直延續(xù)到“文革”時(shí)期。這種敘述的特征是確立工農(nóng)兵的主體地位，將底層抬到至高無(wú)上的地位，甚至出現(xiàn)“神話(huà)”底層的傾向。它明顯帶“民粹主義”色彩，之所以如此，是將“底層”作為革命的依靠對(duì)象，以此來(lái)喚醒底層革命的積極性。在這種敘述模式下，底層已經(jīng)完全凌駕于知識(shí)分子之上，成為知識(shí)分子學(xué)習(xí)的對(duì)象。它不僅獲得了階級(jí)的先進(jìn)性，也同時(shí)被賦予了道德的優(yōu)越性。

“底層”在這兩種底層敘述下顯示出迥然相異的面目，知識(shí)分子與底層的關(guān)系也是基本倒置的。但這兩種占據(jù)主流地位的“底層表述”都是將底層“工具化”，它們都沒(méi)有呈現(xiàn)出真實(shí)的“底層”。“他們?cè)诒硎龅讓訒r(shí)，其直接目的都是要如何動(dòng)員底層，以集中全民的力量實(shí)現(xiàn)國(guó)家的現(xiàn)代化或者西化，而不是要給底層一個(gè)屬于他們自己的話(huà)語(yǔ)?！币虼怂麄兪遣豢赡軐?xiě)出真實(shí)的底層，具有底層的立場(chǎng)的。

整體看來(lái)，在當(dāng)下的底層研究者的視野中，20世紀(jì)中國(guó)文學(xué)最具代表性的兩種底層敘述（“啟蒙式敘述”和“左翼式敘述”）都是有問(wèn)題的，它們無(wú)法呈現(xiàn)出“真實(shí)的底層”。但是，仔細(xì)辨析，對(duì)于這兩種代表性底層敘述的，當(dāng)下底層研究者的態(tài)度截然不同。他們認(rèn)為，“左翼文學(xué)”的底層敘述雖然有問(wèn)題，但是它的底層關(guān)切、批判精神、對(duì)于公平正義的追求卻可以成為當(dāng)下底層文學(xué)的精神傳統(tǒng)和理論資源，也正是在這一層面上，底層文學(xué)甚至被稱(chēng)為“新左翼文學(xué)”。而五四以來(lái)的啟蒙式敘述卻在對(duì)待底層的基本立場(chǎng)上就是有問(wèn)題的。所以，真正讓底層研究者耿耿于懷并且批判和解構(gòu)的恰是五四以來(lái)的“啟蒙式敘述”。

在一些底層研究者看來(lái)，這種以“國(guó)民性批判”為核心的“啟蒙式”底層敘述無(wú)論是生成的歷史文化語(yǔ)境還是表現(xiàn)出的文化傾向都是有很大問(wèn)題的，它不僅不能反映出底層真正的生存狀態(tài)與精神生態(tài)，還制約了后來(lái)底層敘述的基本面貌。持這種觀點(diǎn)的研究者不在少數(shù)，以學(xué)者摩羅最具代表性。

2004年，在《天涯》雜志推出《底層與底層的表述》專(zhuān)欄時(shí)，摩羅就以《我是農(nóng)民的兒子》為題的文章闡明了他的底層立場(chǎng)，接下來(lái)，他的觀點(diǎn)和立場(chǎng)在一系列對(duì)五四“國(guó)民性批判”觀點(diǎn)的批判中進(jìn)一步明晰。摩羅首先對(duì)“國(guó)民劣根性”學(xué)說(shuō)興起的歷史文化淵源進(jìn)行追溯，他認(rèn)為，中國(guó)國(guó)民劣根性，是一個(gè)西方殖民過(guò)程中形成的對(duì)殖民地居民的否定性描述和評(píng)價(jià)，并不是建立在實(shí)證基礎(chǔ)之上的。戊戌變法后，中國(guó)的精英群體的文化信心和民族信心崩潰，不得已認(rèn)可了西方殖民者的文化霸權(quán)，開(kāi)始從精神文化、民族性格甚至人種層面尋找中國(guó)落后的原因。正是由于五四精英知識(shí)分子對(duì)“國(guó)民劣根性”的“聲氣相投”，這種學(xué)說(shuō)才成為五四新文化的主流，并成為中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)最為核心的主題之一，對(duì)后世產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響。這種集體性的共識(shí)造成了現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)產(chǎn)生了諸如華老栓、閏土、阿Q、祥林嫂、三仙姑、陳奐生等一系列代表性的底層民眾形象，他們無(wú)一例外都被打上了“無(wú)知、自私、狹隘、愚昧、奴性、麻木、低級(jí)趣味”的標(biāo)簽。但實(shí)際上，底層群體豐富的精神生活和審美趣味并沒(méi)有得到充分的理解與表達(dá)。摩羅認(rèn)為，知識(shí)分子對(duì)底層民眾在政治、文化、精神層面全方位的否定和批評(píng)，以魯迅為代表。魯迅只是坐在書(shū)齋里，“極盡夸張和漫畫(huà)地描述著中國(guó)底層社會(huì)的愚昧、自私、麻木、陰暗”，他的小說(shuō)之所以獲得無(wú)以復(fù)加的崇高地位，是因?yàn)椤八斜憩F(xiàn)了精英群體對(duì)于中國(guó)社會(huì)和現(xiàn)實(shí)的共同認(rèn)識(shí)?！?/p>

由是看來(lái)，五四這場(chǎng)聲勢(shì)浩大的啟蒙運(yùn)動(dòng)的“觀念背景和文化傾向”是有問(wèn)題的，摩羅最后總結(jié)道：“五四新文化以來(lái)所建構(gòu)的文化觀念，實(shí)際上只是精英群體建構(gòu)的意識(shí)形態(tài)話(huà)語(yǔ)體系，當(dāng)他們以精英的姿態(tài)建構(gòu)這些話(huà)語(yǔ)體系時(shí)，根本不屑于了解底層社會(huì)完整的文化生態(tài)環(huán)境，而只是以一種高高在上的心態(tài)對(duì)其中不利于自己的因素予以否定和批判，并由這種部分的否定與批判發(fā)展為整體的否定和批判?！憋@然，摩羅對(duì)五四以來(lái)的百年文學(xué)所建構(gòu)的文化觀念極其不滿(mǎn)，究其原因，是因?yàn)樗蔷⑷后w建構(gòu)的話(huà)語(yǔ)體系，底層民眾因?yàn)闆](méi)有話(huà)語(yǔ)權(quán)利，只能被知識(shí)分子“極盡卑賤性建構(gòu)、否定性描述和批判性評(píng)價(jià)”。

真實(shí)的“底層”之所以始終無(wú)法呈現(xiàn)，是因?yàn)樗麄儾痪邆渥约罕硎龅哪芰Γ恰氨槐硎觥钡?，他們的面貌取決于表述者對(duì)“底層”的認(rèn)識(shí)、理解乃至表述者背后隱秘不顯的意識(shí)形態(tài)因素。所以，對(duì)于底層的討論就自然而然地進(jìn)入最后一個(gè)話(huà)題：如何進(jìn)行底層的“真表述”？

對(duì)于這一問(wèn)題的探討，當(dāng)下的底層研究者大致有兩種不同的探索路徑：其一，探討當(dāng)?shù)讓舆€沒(méi)有形成自己的話(huà)語(yǔ)體系，也就是不具備表述自己能力的時(shí)候，底層的“真表述”是否可能？批評(píng)者南帆敏銳地意識(shí)到“被敘述”對(duì)底層形象和經(jīng)驗(yàn)的重要影響，并對(duì)此做了不懈的追究：“對(duì)于底層經(jīng)驗(yàn)的文學(xué)表述來(lái)說(shuō)，誰(shuí)是敘述人，誰(shuí)是被敘述的對(duì)象，誰(shuí)又是聽(tīng)眾？按照通常的觀點(diǎn)，底層是‘沉默的大多數(shù)，文學(xué)對(duì)于底層經(jīng)驗(yàn)的表述毋寧說(shuō)是知識(shí)分子的代言。知識(shí)分子如何贏得了代言的資格？代言與被代言之間是否存在真正的默契？知識(shí)分子如何可能跨越文化鴻溝，揭示底層的渴求？知識(shí)分子的底層是否為真實(shí)的底層？”這種質(zhì)疑包含著雙重疑問(wèn)：“知識(shí)分子有沒(méi)有資格表述底層？”“知識(shí)分子能不能表述真實(shí)的底層？”

第一個(gè)疑問(wèn)也是當(dāng)下底層研究者質(zhì)疑的焦點(diǎn)。按照當(dāng)下對(duì)底層的定義，底層屬于基本不占有組織資源、經(jīng)濟(jì)資源和文化資源的人群。而擁有文化資源的知識(shí)分子在階層的劃分中屬于中間或中上階層。而作為知識(shí)分子一部分的作家的中產(chǎn)階級(jí)化近年來(lái)也不斷引起一些學(xué)者的警惕和批判。作為社會(huì)既得利益者的知識(shí)分子能否真正代表底層并獲得代言的權(quán)利一直備受質(zhì)疑。有一種看法甚至認(rèn)為：底層的題材只是知識(shí)分子開(kāi)辟的新的學(xué)術(shù)生長(zhǎng)點(diǎn)。不少批評(píng)者注意到當(dāng)下底層文學(xué)在敘述底層時(shí)表現(xiàn)出的諸多問(wèn)題。比如，陳曉明認(rèn)為當(dāng)下的底層文學(xué)實(shí)際上是將底層民眾的“苦難”生活表現(xiàn)視為一種美學(xué)表現(xiàn)策略——“美學(xué)脫身術(shù)”；洪治綱則認(rèn)為很多底層文學(xué)陷入某種苦難敘事的迷戀性陷阱，這種具有“苦難焦慮癥”傾向的作品不僅未能表現(xiàn)出真正底層的真實(shí)，而且也無(wú)助于改變底層的精神現(xiàn)狀，實(shí)際上是作家為了凸顯自己的道德立場(chǎng)在消費(fèi)底層。邵燕君認(rèn)為許多“底層敘述”變成了不斷刺激讀者神經(jīng)、比狠比慘的“殘酷敘述”，“為底層說(shuō)話(huà)”變成了“拿底層說(shuō)事兒”，令人對(duì)整個(gè)“底層敘述”的可靠性產(chǎn)生懷疑。一言以蔽之，當(dāng)下的底層文學(xué)雖然觸及到了敏感的時(shí)代神經(jīng)，但似乎依然是站在“他者”的角度去想象性地構(gòu)建底層?！按猿３１划惢?，甚至在某種程度上脫離被代言者，這是一方面。另一方面，知識(shí)分子也常常引用底層的聲音表達(dá)自己對(duì)歷史現(xiàn)狀的不滿(mǎn)。他們擅長(zhǎng)借他人的酒杯澆自己的塊壘?！边@些懷疑和批判在某種程度上實(shí)際上是對(duì)知識(shí)分子代言的不信任。有研究者慨嘆：“底層很難再擁有真正意義上的自己的知識(shí)分子?！?

即便如此，在底層無(wú)法發(fā)聲、不具備建構(gòu)自己話(huà)語(yǔ)體系的現(xiàn)狀下，關(guān)于它的敘事只能通過(guò)知識(shí)分子來(lái)完成。那么接下來(lái)問(wèn)題就是：知識(shí)分子如何成為底層的代表？

顯然，缺乏底層經(jīng)驗(yàn)是知識(shí)分子關(guān)注底層的最大問(wèn)題之所在。那么，知識(shí)分子如何進(jìn)入底層，打開(kāi)表述“真實(shí)的底層”的渠道？這是一個(gè)老問(wèn)題，也是一個(gè)新問(wèn)題。邵燕君和摩羅的觀點(diǎn)較具代表性。邵燕君重提“下生活”的傳統(tǒng)，她認(rèn)為，只要是從事底層寫(xiě)作的作家，就必須走到他們所寫(xiě)作的人群中去，“熟悉他們的生活、運(yùn)用他們的語(yǔ)言，在感情上與他們打成一片”。這關(guān)注的顯然是如何繼承“社會(huì)主義文學(xué)遺產(chǎn)”的問(wèn)題。摩羅強(qiáng)調(diào)知識(shí)分子應(yīng)該“躬下腰肢”，以謙卑的態(tài)度面對(duì)底層精神文化。他認(rèn)為，底層社會(huì)的精神文化生態(tài)，比今天精英群體所理解的文化概念要廣闊許多、豐富許多。面對(duì)這樣的文化，知識(shí)分子要自覺(jué)“躬下自我崇高的腰肢、擴(kuò)展自己的文化胸懷、打通天上人間的精神通道、變化自己的文化面孔”，才能保持文學(xué)的生機(jī)與活力?！跋律睢币埠?，“躬身底層”也好，根本目的是通過(guò)“深入底層”來(lái)彌合知識(shí)分子與底層的距離。唯其如此，知識(shí)分子才能獲得為底層“代言”的資格，這樣才能避免想象性的“丑化”“歪曲”，從而將真實(shí)的表述出來(lái)。

其二，探討底層如何擁有自己的話(huà)語(yǔ)能力。

盡管進(jìn)行了種種探討，但仍有許多研究者認(rèn)為，從百年文學(xué)史的事實(shí)來(lái)看，讓知識(shí)分子真正放棄自己的話(huà)語(yǔ)體系，毫無(wú)保留地再現(xiàn)底層經(jīng)驗(yàn)也許只是一廂情愿的想象，如何彌合知識(shí)分子與底層的距離仍是世紀(jì)難題，讓底層自己說(shuō)話(huà)就成為了關(guān)鍵問(wèn)題。也許只有底層的“自我表述”才能使底層的生存狀態(tài)和精神生活得到本真的敘述，而“他者”的任何表述背后總有著難以去除的意識(shí)形態(tài)，他們對(duì)底層的同情和關(guān)懷也有隔靴搔癢之嫌。

在這一思維邏輯下，西方一些學(xué)者關(guān)于底層研究的相關(guān)理論引起了當(dāng)下底層研究者的關(guān)注?！皬鸟R克思延伸到葛蘭西和當(dāng)代后殖民思想家斯皮瓦克”這一線(xiàn)索，以及美國(guó)、巴西、印度一些學(xué)者的研究成果，都成為底層理論的重要資源。在如何讓底層擁有自己話(huà)語(yǔ)能力這一方面，巴西教育家保羅·弗萊雷的《被壓迫者的教育學(xué)》一書(shū)的觀點(diǎn)和方法更是讓底層研究者倍感興趣。弗萊雷考慮的，是被壓迫者怎樣才能通過(guò)參與教育學(xué)的建立而獲得自身的解放。弗萊雷借鑒了毛澤東的群眾路線(xiàn)，實(shí)現(xiàn)真正的“從群眾中來(lái)，到群眾中去”，他提倡“解放教育觀”和“對(duì)話(huà)教學(xué)”方式，力求在教育領(lǐng)域?qū)崿F(xiàn)平等、民主。即通過(guò)對(duì)話(huà)的方式進(jìn)行平等的教育，內(nèi)容也是以“平等”為主：大家都是平等的，每個(gè)人都平等地為社會(huì)做貢獻(xiàn)，沒(méi)有誰(shuí)啟蒙誰(shuí)的問(wèn)題，也沒(méi)有誰(shuí)有權(quán)力去壓迫和奴役別人。弗萊雷的被壓迫者教育學(xué)就是要消滅這種教育方法的不平等內(nèi)涵，不灌輸奴性也不復(fù)制壓迫，從事人性“善”的熏陶。如果成功的話(huà)，底層將徹底消失。

這種不無(wú)樂(lè)觀的想象和設(shè)計(jì)也許解決了底層一直“被表述”的難題：首先讓底層擁有話(huà)語(yǔ)能力，然后再通過(guò)對(duì)話(huà)式教育實(shí)現(xiàn)讓底層自發(fā)地“覺(jué)悟”，以實(shí)現(xiàn)“真正的解放”。這雖然提供了一個(gè)看似從根本上解決壓迫問(wèn)題的思路，但連研究者自己也很清楚，目前解決問(wèn)題的基本條件尚不具備，就連偉大的弗萊雷本人都不斷地處在政府的放逐之中，底層能獲得真正的解放嗎？這是一條不無(wú)艱辛的漫漫長(zhǎng)路，“遠(yuǎn)不是百年內(nèi)能解決的問(wèn)題?！?/p>

“底層表述”相關(guān)探討的現(xiàn)實(shí)意義當(dāng)然毋庸置疑，它提出了如何使沉默的底層發(fā)聲并進(jìn)入文學(xué)史敘述的問(wèn)題，為我們反思以往文學(xué)史中的底層敘述提供了一個(gè)新的視角。如果我們將當(dāng)下的底層問(wèn)題置身于新時(shí)期以來(lái)有關(guān)底層寫(xiě)作的脈絡(luò)里，就會(huì)清晰地看到當(dāng)下的底層討論的“重心挪移”。如果說(shuō)新時(shí)期乃至五四已降的最大主題是“啟蒙”的話(huà)，那么當(dāng)下底層問(wèn)題的核心確是“底層的表述”。由“啟蒙”而“表述”的置換，解構(gòu)的是五四以來(lái)文學(xué)以“國(guó)民性改造”為主題的啟蒙傳統(tǒng)。這種解構(gòu)啟蒙的聲音在底層研究中并不在少數(shù)。面對(duì)20世紀(jì)90年代以來(lái)的“現(xiàn)代性反思”浪潮，不少批評(píng)家認(rèn)為我們面對(duì)的是一個(gè)“救亡已經(jīng)實(shí)現(xiàn)，革命已經(jīng)作古，啟蒙已無(wú)必要”的時(shí)代，這個(gè)時(shí)代的“底層文學(xué)”已經(jīng)無(wú)須“拯救”和“代言”，相應(yīng)地，知識(shí)分子的啟蒙主體身份也遭到無(wú)形的解構(gòu)。

三、知識(shí)分子精英意識(shí)批判：構(gòu)建底層與知識(shí)分子的二元對(duì)立

啟蒙傳統(tǒng)的解構(gòu)帶來(lái)的必然是對(duì)知識(shí)分子精英身份的質(zhì)疑，這正是當(dāng)下底層討論最終的落腳點(diǎn)。循著新世紀(jì)以來(lái)關(guān)于底層問(wèn)題的探討，我們不難清理出這樣的言說(shuō)理路：先是將“底層問(wèn)題”轉(zhuǎn)化為一個(gè)“如何表述”的問(wèn)題，在“表述和被表述”的探討中又集中到對(duì)知識(shí)分子的精英意識(shí)和啟蒙身份的解構(gòu)層面。這種不斷的演變實(shí)際上構(gòu)建了底層與知識(shí)分子的二元對(duì)立。如果說(shuō)當(dāng)下底層問(wèn)題討論的初衷是重提文學(xué)介入現(xiàn)實(shí)批判現(xiàn)實(shí)的傳統(tǒng)，那么這種理論層面的纏繞和知識(shí)分子、底層二元對(duì)立立場(chǎng)的構(gòu)建，無(wú)形之中取消了知識(shí)分子關(guān)注底層為底層說(shuō)話(huà)的權(quán)利，而且削弱了文學(xué)的現(xiàn)實(shí)批判力，這與當(dāng)初的愿望顯然是南轅北轍的。

結(jié)合上述關(guān)于“底層表述”問(wèn)題的討論，底層研究者對(duì)于知識(shí)分子精英意識(shí)的批判集中在兩個(gè)方面：其一，“底層扭曲論”，底層形象被丑化和歪曲主要是知識(shí)分子的精英趣味所致；其二，“底層包袱論”，知識(shí)分子認(rèn)同啟蒙現(xiàn)代性立場(chǎng)，將底層作為社會(huì)發(fā)展的阻礙。

劉旭在《底層與精英主義討論》一文中，分析了兩種精英主義理論對(duì)文學(xué)的影響。他首先區(qū)分了“精英意識(shí)”和“精英主義”兩個(gè)概念，認(rèn)為“精英主義”是指那種有意識(shí)地將底層排斥在外，而將歷史的創(chuàng)造者歸為精英群體的思想?！熬⒁庾R(shí)”則并不是有意識(shí)地排斥底層，而是關(guān)注底層命運(yùn)的同時(shí)無(wú)意識(shí)地把自己的想法強(qiáng)加給底層的思維方式。精英主義的特點(diǎn)是反對(duì)平民立場(chǎng)，把底層當(dāng)成社會(huì)發(fā)展的包袱看待?？梢钥闯?，作者認(rèn)為，無(wú)論是精英主義還是精英意識(shí)，不具備底層立場(chǎng)是它們的共同點(diǎn)。

文學(xué)中的底層形象為何會(huì)出現(xiàn)被扭曲和丑化，是因?yàn)橹R(shí)分子的精英主義立場(chǎng)和典型的精英意識(shí)所致。不斷在反省自己精英意識(shí)的知識(shí)分子摩羅認(rèn)為，從五四以來(lái)，“精英群體帶著批判的沖動(dòng)、啟蒙的激情、拯救的善意、教育的理想、改造的愿望”，“按照自己的精英趣味來(lái)觀照、剪裁、塑造底層民眾形象”，對(duì)底層民眾一直進(jìn)行著“無(wú)情的嘲弄、殘酷的批判和嚴(yán)厲的審判”。然而，這種對(duì)于底層的塑造和改造從來(lái)沒(méi)有得到底層的回應(yīng)：“底層人既不可能、也不需要去閱讀這些小說(shuō)”，因此，“用精英群體的審美趣味改造底層人群體的審美趣味的企圖，年復(fù)一年地遭到失敗?！蹦α_又由此引申出曾經(jīng)頗受爭(zhēng)議的“文學(xué)之死”問(wèn)題，他另辟蹊徑，從精英知識(shí)分子與民眾的關(guān)系來(lái)解讀“文學(xué)之死”的緣由。他認(rèn)為，中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)危機(jī)的根本原因在于文學(xué)的精英化立場(chǎng)與大眾的隔膜，如果現(xiàn)代文學(xué)對(duì)底層和民間的立場(chǎng)不改變，那么：“最后不得不退出歷史舞臺(tái)的不會(huì)是底層群體以及他們的精神世界和民間文化，而只能是現(xiàn)代文學(xué)本身?！钡?，摩羅認(rèn)為，這樣的文學(xué)死不足惜。

對(duì)于五四啟蒙運(yùn)動(dòng)批判的最后落腳點(diǎn)恰是知識(shí)分子的精英意識(shí)。結(jié)合上一節(jié)的分析，我們看到，摩羅一系列有關(guān)底層表述的文章以反省五四“國(guó)民劣根性”為突破口，以批判知識(shí)分子精英意識(shí)為目的，從而得出知識(shí)分子與民眾的隔膜式“文學(xué)之死”的罪魁禍?zhǔn)椎慕Y(jié)論。他的基本觀點(diǎn)如下：“國(guó)民性劣根性”學(xué)說(shuō)是五四知識(shí)精英回應(yīng)西方殖民話(huà)語(yǔ)的“自虐性體驗(yàn)”；以魯迅為代表的五四知識(shí)精英在政治上、文化上、精神上對(duì)底層的否定和批評(píng)達(dá)到登峰造極的地步；現(xiàn)代以來(lái)文學(xué)的根本缺陷和危機(jī)的原因是它嚴(yán)重地脫離民間社會(huì)和底層文化。

摩羅對(duì)五四啟蒙文化和知識(shí)精英的批判以及對(duì)文學(xué)危機(jī)的認(rèn)識(shí)有無(wú)值得商榷的地方？近年來(lái)對(duì)于國(guó)民劣根性批判的呼聲不絕于耳，如劉禾的《國(guó)民性理論質(zhì)疑》、周寧的《“被別人表述”：國(guó)民性批判的西方話(huà)語(yǔ)譜系》《天朝遙遠(yuǎn)——西方的中國(guó)形象研究》等，都是對(duì)中國(guó)學(xué)者影響極大的著作，摩羅對(duì)于“國(guó)民劣根性”的批判顯然也得益于上述著作的啟發(fā)。這些著述的基本觀點(diǎn)都是認(rèn)為中國(guó)知識(shí)分子對(duì)“國(guó)民性理論”的認(rèn)識(shí)是受到西方學(xué)者的影響，而西方學(xué)者對(duì)中國(guó)國(guó)民性的認(rèn)識(shí)顯然有著殖民話(huà)語(yǔ)的背景。許多中國(guó)學(xué)者也因此推理出“國(guó)民性理論”就是西方中心主義的表現(xiàn)。

晚晴以降的傳統(tǒng)文化批判和國(guó)民性批判思潮，是在“亡國(guó)滅種”的大恐懼的歷史語(yǔ)境下形成的。從根本上說(shuō)，晚清以來(lái)的啟蒙話(huà)語(yǔ)，包括“國(guó)民性理論”，都與西方話(huà)語(yǔ)有直接聯(lián)系。問(wèn)題是，中國(guó)作家對(duì)西方話(huà)語(yǔ)的接受，是對(duì)西方殖民主義文化觀念的妥協(xié)性認(rèn)同，還是基于本土現(xiàn)實(shí)而借用的策略？以魯迅為代表的五四精英在啟蒙民眾時(shí)，的確出現(xiàn)如摩羅所說(shuō)的“卑賤性建構(gòu)、否定性描述和批判性評(píng)價(jià)”的不無(wú)激烈和偏激的姿態(tài)，但是他們背后的動(dòng)機(jī)絕非如摩羅所說(shuō)的以“怨怒的心態(tài)”表現(xiàn)了“精英群體對(duì)于底層人的徹骨的殘忍”，而恰是以“抉心自食”、不求寬恕的姿態(tài)以達(dá)到民族的自省、自勵(lì)。這種心態(tài)和策略不僅是魯迅的，也是五四以來(lái)思想和學(xué)術(shù)界的一貫姿態(tài)。

一方面懷著極端的憎惡描寫(xiě)“恨其不爭(zhēng)”的底層民眾的麻木、愚昧、自私；另一方面，又以“哀其不幸”地將最大的同情和悲憫寄予他們，這樣的魯迅卻被嘲諷成一個(gè)“不允許阿Q擁有一張寧式床”的精英知識(shí)分子代表。所以，如果不是結(jié)合具體的歷史語(yǔ)境而僅僅憑著單一的視角進(jìn)行批判，難免會(huì)產(chǎn)生出同樣偏激、絕對(duì)的觀點(diǎn)。正是出于這樣的憂(yōu)慮，結(jié)合當(dāng)下對(duì)“國(guó)民性批判”的不斷質(zhì)疑，學(xué)者楊聯(lián)芬下大力氣對(duì)“國(guó)民性理論”的來(lái)龍去脈及其歷史作用進(jìn)行了梳理，她從國(guó)民性母體的形成、國(guó)民性話(huà)語(yǔ)的矛盾與超越、晚晴以來(lái)啟蒙論者的國(guó)民性批判三個(gè)方面闡釋了國(guó)民性理論的產(chǎn)生語(yǔ)境、內(nèi)在矛盾和歷史意義。她認(rèn)為，不必否認(rèn)晚晴以來(lái)的啟蒙話(huà)語(yǔ)與西方話(huà)語(yǔ)的直接聯(lián)系，但這種接受不能單純地認(rèn)為是對(duì)西方中心的認(rèn)同：“任何對(duì)中國(guó)現(xiàn)代啟蒙話(huà)語(yǔ)激進(jìn)主義傾向的反思，都不能離開(kāi)對(duì)百年來(lái)中國(guó)人生存處境的現(xiàn)實(shí)觀照?！狈駝t就會(huì)得出荒唐的結(jié)論?！皣?guó)民性”在理論價(jià)值上是值得懷疑的，但作為國(guó)民精神弱點(diǎn)的批判和自省，它的實(shí)踐意義又是存在的?！芭c中國(guó)現(xiàn)代思想史和文學(xué)史上的許多理論一樣，國(guó)民性理論的價(jià)值，并不在于‘理論本身；它最大的意義，是使中國(guó)現(xiàn)實(shí)中麻木的政俗之風(fēng)，即自欺式的‘愛(ài)國(guó)的合群的自大，始終有一種異端的力量與之抗衡，使民族的自我意識(shí)不至于永遠(yuǎn)墜入黑暗的無(wú)底深淵。”由是看來(lái)，五四以來(lái)的“國(guó)民性理論”并不是空穴來(lái)風(fēng)，肆意對(duì)底層的扭曲，魯迅一代精英的拳拳之心至今仍不乏其現(xiàn)實(shí)意義。

那么精英與民眾的隔膜是否是“文學(xué)之死”的罪魁禍?zhǔn)?？自美?guó)學(xué)者希利斯·米勒提出“文學(xué)終結(jié)論”后，“文學(xué)終結(jié)”的話(huà)題在中國(guó)文學(xué)界被炒得沸沸揚(yáng)揚(yáng)。米勒認(rèn)為，在全球化的語(yǔ)境中，電信技術(shù)的高度發(fā)達(dá)將帶來(lái)傳統(tǒng)印刷文學(xué)的終結(jié)。這種終結(jié)不僅僅是外在形式的終結(jié)，更重要的是傳統(tǒng)文學(xué)權(quán)威地位的喪失。米勒關(guān)注的仍是西方學(xué)者一直關(guān)注的科學(xué)技術(shù)對(duì)文學(xué)命運(yùn)的影響問(wèn)題，在此之前，丹尼爾·貝爾、德里達(dá)等都意識(shí)到了技術(shù)理性的迅猛發(fā)展對(duì)文學(xué)藝術(shù)生存環(huán)境的挑戰(zhàn)，不少理論家驚呼“圖像”已然戰(zhàn)勝了“文字”，我們所處的時(shí)代已成為“讀圖時(shí)代”。摩羅舊話(huà)重提，另辟蹊徑，從文學(xué)跟底層民眾的精神文化生活關(guān)系入手，來(lái)尋求文學(xué)傳統(tǒng)和“文學(xué)之死”的關(guān)系。在摩羅看來(lái)，五四新文學(xué)運(yùn)動(dòng)就是我們當(dāng)下文學(xué)的源頭，而五四這場(chǎng)“聲勢(shì)浩大的啟蒙運(yùn)動(dòng)的觀念背景和文化傾向”是有問(wèn)題的，五四文學(xué)的“主題模式、審美趣味和文體特征”一直無(wú)法得到底層群體的了解和認(rèn)可。正是精英知識(shí)分子與底層的對(duì)立和隔膜，造成了現(xiàn)代文學(xué)的危機(jī)。

摩羅先生認(rèn)為文學(xué)之死的根本原因在于五四知識(shí)精英的啟蒙主義立場(chǎng)，那么如何使文學(xué)起死回生，摩羅也給出了有針對(duì)性的藥方：放棄啟蒙立場(chǎng)，認(rèn)同底層文化。如果文學(xué)不能這樣，“死了就死了吧”。自新時(shí)期以來(lái)，對(duì)五四啟蒙運(yùn)動(dòng)的反思并不在少數(shù)，但像摩羅這樣持徹底否定立場(chǎng)的觀點(diǎn)還不多見(jiàn)。五四精英知識(shí)分子與底層民眾之間存在隔膜已為學(xué)者所共識(shí)，但他們對(duì)底層形象的塑造和把握并不完全都是“丑化和歪曲”，這一點(diǎn)我們上面已有論述。若按照摩羅的邏輯，精英知識(shí)分子與底層民眾的對(duì)立和隔膜非今日始，那為何直到今天才造成文學(xué)之死呢？米勒主要是從文學(xué)的生產(chǎn)方式和傳播方式的改變來(lái)尋找“文學(xué)終結(jié)”的原因，一些學(xué)者認(rèn)為，他恰恰忽視了從文學(xué)創(chuàng)造者——作為知識(shí)分子的作者身上尋找問(wèn)題的根源。正是文學(xué)的商業(yè)化、大眾化、消費(fèi)化，瓦解了傳統(tǒng)精英知識(shí)分子的陣地，啟蒙陣營(yíng)土崩瓦解，精英知識(shí)分子加入了當(dāng)前文學(xué)獵奇化、娛樂(lè)化的合唱。也即是說(shuō)：“首先是精英知識(shí)分子死了，然后才有文學(xué)的死亡。正是啟蒙主義立場(chǎng)的式微，才加速了文學(xué)的終結(jié)?！蔽膶W(xué)在當(dāng)下的萎靡與危機(jī)，也正是因?yàn)橹R(shí)分子放棄啟蒙立場(chǎng)與大眾合謀的結(jié)果。所以，啟蒙主義并未過(guò)時(shí)，也并不是文學(xué)走向危機(jī)的罪魁禍?zhǔn)住?/p>

“底層包袱論”是底層批評(píng)者對(duì)知識(shí)分子精英意識(shí)批判的第二個(gè)原因。無(wú)論是五四還是新時(shí)期，知識(shí)分子下大力氣批判“國(guó)民劣根性”，主要的原因是由國(guó)家落后所產(chǎn)生的“現(xiàn)代化焦慮”。當(dāng)下的底層研究者認(rèn)為，精英知識(shí)分子將國(guó)家不能現(xiàn)代化的主要原因歸結(jié)為底層的拖累，愚昧、落后、麻木、不思進(jìn)取成為底層形象的標(biāo)簽，認(rèn)為：“底層純粹是中國(guó)歷史的拖累，是中國(guó)精英群體的拖累?！敝R(shí)分子只從自己的精英立場(chǎng)出發(fā)，忽視了一個(gè)最重要的問(wèn)題：底層有沒(méi)有“現(xiàn)代”的資源？他們?nèi)绾稳ァ艾F(xiàn)代”？

劉旭認(rèn)為，新時(shí)期農(nóng)民作家高曉聲的陳奐生系列就是這樣一個(gè)典型案例?！兜讓樱含F(xiàn)代性話(huà)語(yǔ)的裂隙》特辟一章來(lái)批判性地解讀高曉聲的精英意識(shí)，從創(chuàng)作立場(chǎng)的角度梳理了高曉聲小說(shuō)的轉(zhuǎn)變。如果說(shuō)“文革”剛結(jié)束，和農(nóng)民一起生活二十多年的高曉聲抓住農(nóng)民“吃”和“住”的艱難處境，為農(nóng)民“嘆嘆苦經(jīng)”，真實(shí)地反映了農(nóng)民苦難，那么在農(nóng)民的基本生活條件改善之后，高曉聲小說(shuō)的敘述基調(diào)隨之發(fā)生了變化，他開(kāi)始致力于批判農(nóng)民的劣根性。筆下的陳奐生這一農(nóng)民形象也越來(lái)越丑態(tài)百出，愚蠢得“不合時(shí)宜”。作家批判陳奐生的原因很簡(jiǎn)單：他們?cè)诳嚯y終結(jié)之后應(yīng)該為國(guó)家經(jīng)濟(jì)的發(fā)展貢獻(xiàn)力量，要甩開(kāi)舊思想的包袱，大膽實(shí)踐黨號(hào)召的改革路線(xiàn)。可是偏偏有相當(dāng)一部分農(nóng)民不開(kāi)竅，這讓作家急于批判這種阻礙國(guó)家“發(fā)展”的劣根性。

為何高曉聲的創(chuàng)作立場(chǎng)會(huì)有如此變化？研究者認(rèn)為，他是被現(xiàn)代化理想“收編”了。收編造成兩種直接后果：一是生活上與底層的隔絕；二是感情上本能地不愿為底層說(shuō)話(huà)。高曉聲從來(lái)沒(méi)有想過(guò)，中國(guó)農(nóng)民到底是愚蠢得不愿意接受“現(xiàn)代化”的野蠻之民，還是被“現(xiàn)代化”拋棄的等外之民？“難道農(nóng)民作家高曉聲從來(lái)沒(méi)有看到過(guò)農(nóng)民在現(xiàn)代化改革下所受到的新壓迫嗎？”論者心中的憤怒溢于言表。

受到西方現(xiàn)代化理論影響，20世紀(jì)80年代，籠罩整個(gè)社會(huì)的現(xiàn)代化意識(shí)形態(tài)更多地是在一個(gè)民族國(guó)家的內(nèi)部框架內(nèi)探討發(fā)展問(wèn)題，認(rèn)為決定一個(gè)國(guó)家能否發(fā)展的根本原因在于其內(nèi)部是否具有現(xiàn)代化的社會(huì)文化動(dòng)力。因此知識(shí)分子多致力于對(duì)傳統(tǒng)文化保守性的批判，持續(xù)了20世紀(jì)80年代中后期的文化大討論的核心主題之一，就是我們的文化“如何現(xiàn)代化”。20世紀(jì)90年代之后，全球化進(jìn)程的加速及新的現(xiàn)代化理論的傳入，知識(shí)分子在現(xiàn)代化問(wèn)題上具備了新的視野，他們超越國(guó)家、民族的界限，更多地從不平等的世界體系中解釋一個(gè)國(guó)家現(xiàn)代或落后的原因，認(rèn)為第三世界國(guó)家是因?yàn)樗倪吘壧幘扯皇撬膫鹘y(tǒng)文化才是阻礙其現(xiàn)代化的根本原因。這樣的現(xiàn)代化理論成為20世紀(jì)90年代中國(guó)學(xué)者“現(xiàn)代性反思”的重要理論資源?？梢钥闯觯艾F(xiàn)代性反思”也是當(dāng)下諸多底層研究者的基本態(tài)度，這使他們?cè)谂形逅募?0世紀(jì)80年代的以“國(guó)民性批判”為核心的底層敘述時(shí)有了戰(zhàn)無(wú)不勝的理論武器，并將20世紀(jì)80年代知識(shí)分子對(duì)“現(xiàn)代化”意識(shí)形態(tài)的認(rèn)同都作為一種精英意識(shí)來(lái)批判。

無(wú)疑，這樣的思路擴(kuò)大了我們研究問(wèn)題的視野和角度，使人們對(duì)現(xiàn)代化問(wèn)題的思考從單純的本土內(nèi)部問(wèn)題引向了對(duì)于國(guó)際關(guān)系的思考，尤其是對(duì)曾有過(guò)被殖民歷史的國(guó)家，這種不平等顯然也是導(dǎo)致落后的重要因素。但是，如果我們持一種完全否定的態(tài)度來(lái)反思五四以來(lái)的現(xiàn)代化道路，顯然會(huì)走入另一種極端化思維。如果我們把自己的落后全都?xì)w因于列強(qiáng)的壓迫，是不是也在同時(shí)回避著對(duì)自身問(wèn)題的反思？一如五四時(shí)期的國(guó)民性批判有它一定的歷史合理性和現(xiàn)實(shí)意義一樣，“文革”后的新時(shí)期，現(xiàn)代化意識(shí)形態(tài)能夠得到知識(shí)分子的共識(shí)，也有其內(nèi)在的合理性。尤其是，這種對(duì)現(xiàn)代化的認(rèn)同不僅僅是所謂的精英知識(shí)分子，而是包括底層在內(nèi)的整個(gè)社會(huì)范圍的認(rèn)同，那么它的合理性就更難以被輕易否定。這并不是處于一種從眾的盲從心理，而是對(duì)歷史客觀事實(shí)的尊重。我們不能因?yàn)榻裉飕F(xiàn)代化進(jìn)程出現(xiàn)的負(fù)面性，而否定它在改革開(kāi)放初期的歷史進(jìn)步意義。

換一種角度來(lái)說(shuō)，如果說(shuō)20世紀(jì)80年代的知識(shí)分子被“現(xiàn)代化”意識(shí)形態(tài)的“收編”應(yīng)該批判，因?yàn)檫@是以一種單一的解決底層問(wèn)題乃至社會(huì)問(wèn)題的思路，那么，今天的一些底層研究者以“是否擁有底層立場(chǎng)”來(lái)對(duì)知識(shí)分子進(jìn)行良心和道德的評(píng)判，其實(shí)是同樣的思維模式。以“是否底層的真表述”來(lái)否定文學(xué)啟蒙傳統(tǒng)的合理性，和高曉聲以一種現(xiàn)代化的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)要求“陳奐生”式的農(nóng)民，也沒(méi)有什么本質(zhì)的不同。現(xiàn)如今，底層文學(xué)顯然已經(jīng)形成了新的話(huà)語(yǔ)霸權(quán)，一些文學(xué)雜志以“底層文學(xué)”彰顯其特色，一些評(píng)論刊物以研究“底層文學(xué)”來(lái)表明自己的立場(chǎng)，甚至一些文學(xué)史研究也不惜“放下身段”去挖掘各個(gè)時(shí)期文學(xué)的底層因素。近十年過(guò)去了，底層文學(xué)依然風(fēng)頭不減，已然成為新世紀(jì)文學(xué)的重要特征。

2001年，著名作家莫言曾提出“作為老百姓的寫(xiě)作”來(lái)對(duì)抗知識(shí)分子的“為老百姓的寫(xiě)作”，在他看來(lái)，這一表述上的一字之差，作家的創(chuàng)作立場(chǎng)卻是大相徑庭。莫言的姿態(tài)很快贏得了底層提倡者的一片贊揚(yáng)之聲，被認(rèn)為是“克服知識(shí)分子近年來(lái)逐漸膨脹的精英意識(shí)”的有效手段。文學(xué)史上，趙樹(shù)理、老舍、郭沫若等在“大躍進(jìn)”時(shí)創(chuàng)作的急就章也被翻檢出來(lái)，作為為數(shù)不多的站在底層立場(chǎng)為底層寫(xiě)作的篇章，盡管他們也認(rèn)為，這樣的作品在文學(xué)表達(dá)上“很糟糕”。

這場(chǎng)有關(guān)“底層表述與被表述”問(wèn)題上的論爭(zhēng)，無(wú)論經(jīng)過(guò)多少理論的纏繞，最終還是歸結(jié)到知識(shí)分子的寫(xiě)作立場(chǎng)之爭(zhēng)上，也就是知識(shí)分子以何種立場(chǎng)和心態(tài)來(lái)書(shū)寫(xiě)底層的問(wèn)題。它以“底層的真表述”為切入點(diǎn)，對(duì)知識(shí)分子底層寫(xiě)作的啟蒙傳統(tǒng)構(gòu)成了有力的解構(gòu)。不僅如此，在一部分批評(píng)家的論述中，知識(shí)分子的精英意識(shí)還成為底層苦難的原因所在，這無(wú)形之中構(gòu)建了底層與知識(shí)分子的二元對(duì)立。

其實(shí)，如果稍有常識(shí)，我們不難意識(shí)到，漫長(zhǎng)的20世紀(jì)文學(xué)史中，知識(shí)分子的底層表述固然有這樣那樣的問(wèn)題，但他們的根本企圖仍然是關(guān)注底層，批判造成底層苦難的社會(huì)制度，而絕非以丑化底層為樂(lè)，以精英意識(shí)為榮。同樣，造成底層苦難和困境的原因并非是知識(shí)分子的精英意識(shí)，而是缺乏平等和公正的社會(huì)環(huán)境，知識(shí)分子在很多時(shí)候也難逃其劫。將底層批判的矛頭指向知識(shí)分子的精英意識(shí)，對(duì)這樣一個(gè)虛幻的假想敵的批判并不能對(duì)底層的處境有什么本質(zhì)的改善，還在無(wú)形之中削弱了其對(duì)現(xiàn)實(shí)的批判力度。

所以，在今天底層處于弱勢(shì)并需要關(guān)注的時(shí)候，強(qiáng)調(diào)底層立場(chǎng)顯然有它的現(xiàn)實(shí)意義，但如果以此來(lái)否定知識(shí)分子代言的權(quán)利，以是否具有底層立場(chǎng)來(lái)判別作品高下，或者以良心和道德的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)約束知識(shí)分子的話(huà)語(yǔ)表達(dá)，這樣不僅會(huì)對(duì)底層文學(xué)的發(fā)展形成一種無(wú)形的束縛，還會(huì)挫傷知識(shí)分子對(duì)底層關(guān)注的熱情。在這個(gè)底層尚不具備話(huà)語(yǔ)能力的現(xiàn)狀下，知識(shí)分子的底層表述還是有必要的。無(wú)論出于何種原因和目的，在今天對(duì)底層的關(guān)注與倡導(dǎo)都有利于底層發(fā)出自己的聲音，有利于底層進(jìn)入社會(huì)公共空間，而改變過(guò)去被遺忘、被遮蔽的狀態(tài)。知識(shí)分子立場(chǎng)的底層表述同樣具有它不可替代的意義和價(jià)值，正如批評(píng)家南帆在分析了知識(shí)分子和底層無(wú)法溝通的隔膜之后，也無(wú)法否定知識(shí)分子寫(xiě)作的意義：“無(wú)法否認(rèn)的一個(gè)事實(shí)是：底層形象曾經(jīng)生動(dòng)地出現(xiàn)在知識(shí)分子的筆下。我愿意回到這個(gè)不無(wú)悖反的例子——盡管魯迅無(wú)法開(kāi)啟閏土的語(yǔ)言系統(tǒng)，但是，閏土仍然是一個(gè)十分成功的文學(xué)形象?！?/p>

（責(zé)任編輯：孟春蕊）