云也退
幾名從以色列來的專業(yè)小丑,到上海的醫(yī)院里撫慰病患兒童及其家長,這條新聞立刻引起了我的注意。
以色列人口四分之三是猶太人,猶太人傳統(tǒng)上尊敬醫(yī)生,數(shù)百年來,他們視醫(yī)生為最崇高的職業(yè)。但同時,在歐洲社會廣受輕視的表演業(yè),也涌入了大量猶太人。主流與邊緣,莊重與娛樂,相反的素質(zhì),同時融于他們的性格之中。
我們常說,醫(yī)院是個充滿負(fù)能量的地方,不論貼出多少標(biāo)語,里面的環(huán)境也會掃空任何正面情緒。西方社會同樣如此,不同的是,他們在設(shè)法解決這個問題。
早在十年前,以色列就開始了在醫(yī)院引入小丑的嘗試。更早一些,1998年,著名諧星羅賓·威廉姆斯就在電影《美夢成真》里飾演一位小丑醫(yī)生?!澳阕畲蟮膲粝胧鞘裁??”——劇中醫(yī)生問孩子的話,迅速被現(xiàn)實中的小丑以及醫(yī)生們學(xué)以致用。
舒緩?fù)纯嗟淖詈梅椒?,是最簡單的笑。小丑療法的原理就這么單純。但是,笑和喜劇都是有地域性的,東方人的審美,不一定能欣賞小丑這種內(nèi)生于西方文化的產(chǎn)物。完全可以想象這樣的場景:頂著紅鼻子、頭戴藍(lán)帽、身穿彩條蘿卜褲的小丑,把孩子嚇得哇哇大哭。
假如多數(shù)人早就習(xí)慣了醫(yī)院應(yīng)有的樣子,那么任何一種改變恐怕都是危險的——就好比一個經(jīng)營多年的棋牌室里突然播放起了交響樂。
我們的文化里沒有給欣賞詼諧留出足夠的空間?恐怕是的。完全放松的笑,在我們的公共空間里是稀缺的。目前的公共話語中,在說到一些純娛性行為時,“注意適度”、“有些過分”之類的字眼依舊是最常見的。前不久的萬圣節(jié),一些年輕人把西式的奇裝異服和輕度惡作劇帶到地鐵里,路人“無不側(cè)目”,這都在預(yù)想之中。有許多談?wù)撝袊恕懊渤蟆钡奈恼?,都提到我們臉上有一種習(xí)慣性的嚴(yán)肅緊繃。
笑是具有緩解性的,同時,笑也是破壞性的——癥結(jié)即在此。對待笑的態(tài)度,有人看重其緩解性,有人則強(qiáng)調(diào)其破壞性。有可能,你不能對單純的詼諧行為投以一笑,是因為你過于在乎它的破壞性,你覺得它是一種威脅,威脅到你所習(xí)慣的內(nèi)心狀態(tài),更何況它還總是來得那么突然。
實際上,西方社會對于小丑進(jìn)入社會服務(wù)行業(yè)也有看法。一位美國的兒醫(yī)行為科學(xué)專家恩斯特·卡茨就說,小丑和醫(yī)生是很難合體的,“小丑”本身就意味著一種不專業(yè)。
這里,我們也看到了笑的困境:即使在最好的情況下,笑,以及制造笑的人們,其價值也會受到質(zhì)疑。endprint