陳徒手
1976年9月9日毛澤東病逝,按照預(yù)案,治喪委員會(huì)各工作機(jī)構(gòu)很快落實(shí)成立。委員會(huì)下設(shè)秘書(shū)組、警衛(wèi)組、總務(wù)組、宣傳報(bào)道組、外事組、衛(wèi)生保健組等等。衛(wèi)生保健組由衛(wèi)生部部長(zhǎng)劉湘屏、衛(wèi)生部副部長(zhǎng)黃樹(shù)則擔(dān)任正副組長(zhǎng),負(fù)責(zé)處理吊唁、追悼大會(huì)期間領(lǐng)導(dǎo)和群眾的衛(wèi)生保健事宜。
衛(wèi)生保健組的當(dāng)務(wù)之急,是9月11日至17日吊唁期間的衛(wèi)生保健工作,經(jīng)過(guò)緊急處理的毛澤東遺體安放在人民大會(huì)堂的北大廳,估計(jì)每天有十余萬(wàn)群眾前來(lái)瞻仰遺容。劉湘屏、黃樹(shù)則根據(jù)以往經(jīng)驗(yàn),決定在北大廳和東大廳內(nèi)由中南海門(mén)診部、北京醫(yī)院設(shè)立醫(yī)療點(diǎn),重點(diǎn)照顧中央首長(zhǎng)和省市領(lǐng)導(dǎo)、重要黨外人士;而首都醫(yī)院(即協(xié)和醫(yī)院,“文革”中被改名)、阜外醫(yī)院的醫(yī)療點(diǎn)設(shè)在北大廳和西大廳內(nèi),主要面向一般的吊唁群眾。同時(shí),在人民大會(huì)堂外也設(shè)立4個(gè)醫(yī)療點(diǎn),由北京市友誼醫(yī)院、工農(nóng)兵醫(yī)院(即后來(lái)的宣武中醫(yī)醫(yī)院)、宣武醫(yī)院、北醫(yī)一院負(fù)責(zé)籌備。每個(gè)醫(yī)療點(diǎn)需要6名醫(yī)務(wù)人員,其中內(nèi)科醫(yī)生2名,外科醫(yī)生1名,護(hù)士3名,并各自配備1輛救護(hù)車(chē)。
對(duì)于參加吊唁大廳衛(wèi)生保健的醫(yī)務(wù)人員,衛(wèi)生部首先要求政治可靠,業(yè)務(wù)上具有獨(dú)立處理疑難急癥病人的經(jīng)驗(yàn),政審由各單位黨委負(fù)責(zé),并報(bào)衛(wèi)生保健組批準(zhǔn)。
9月10日毛澤東遺體放置到人民大會(huì)堂后,北大廳就迎來(lái)一批批悲痛欲絕的吊唁人群,哭聲震響,不少上歲數(shù)的老干部老淚縱橫,步履艱難。據(jù)衛(wèi)生保健組第三期簡(jiǎn)報(bào)通告,10日這一天在人民大會(huì)堂內(nèi)共有61個(gè)病號(hào),其中因悲痛暈倒19人。天安門(mén)廣場(chǎng)內(nèi)發(fā)生674個(gè)病號(hào),其中發(fā)生一例休克,經(jīng)急救后均恢復(fù)正常。
第一天吊唁帶有內(nèi)部性質(zhì),來(lái)的多為中共高層領(lǐng)導(dǎo)人士,東大廳因室溫過(guò)低,使那里休息的一些領(lǐng)導(dǎo)出現(xiàn)嗓子痛、頭痛、流涕等輕度感冒癥狀。最為嚴(yán)重的是湖南省委書(shū)記張平化,他平常就患有頭暈、腹瀉等毛病,吊唁過(guò)后感到嚴(yán)重不適,醫(yī)療點(diǎn)大夫打算緊急安排他到北京醫(yī)院做腦血流圖和下消化道窺鏡檢查。但張平化本人卻要急于趕回湖南,不愿住院,并搭乘當(dāng)晚6時(shí)飛機(jī)返回長(zhǎng)沙。從當(dāng)時(shí)內(nèi)部簡(jiǎn)報(bào)來(lái)看,張平化是整個(gè)吊唁期間唯一出險(xiǎn)的高級(jí)領(lǐng)導(dǎo)干部。
針對(duì)東大廳第一天出現(xiàn)的情況,衛(wèi)生保健組與中辦商量后決定采取應(yīng)對(duì)措施,連夜調(diào)運(yùn)上百件棉大衣存放在大會(huì)堂入口處,凡是領(lǐng)導(dǎo)人士進(jìn)入大堂都臨時(shí)發(fā)給一件棉大衣披掛,并在東大廳內(nèi)喝姜糖水。這種方法簡(jiǎn)易卻頗為有效,高層干部傷風(fēng)感冒的情況幾天內(nèi)明顯減少。
9月11、12日以后在吊唁大廳發(fā)生的病號(hào)人數(shù)有上升的趨勢(shì),因極度悲痛而暈倒39人,一些老弱病人禁受不住場(chǎng)面的刺激而在現(xiàn)場(chǎng)出現(xiàn)休克、冠心病的癥狀,都加重醫(yī)療點(diǎn)的工作勞累程度,大夫護(hù)士每天值班需16個(gè)小時(shí)以上。
據(jù)9月17日晚上統(tǒng)計(jì),從10日到17日吊唁期間,大會(huì)堂內(nèi)共治療398人,大會(huì)堂外天安門(mén)廣場(chǎng)共治療8431人,巡診6984人,合計(jì)15813人。15000多人在吊唁大廳內(nèi)外出現(xiàn)不同程度的病狀,體現(xiàn)出中國(guó)民眾對(duì)最高領(lǐng)袖去世的悲慟程度和承受不住的精神打擊。這么大的治療量確是事先無(wú)法料到的,居然就靠30多位大夫護(hù)士當(dāng)場(chǎng)處置而圓滿解決,在醫(yī)學(xué)治療史上也屬一種特例。
緊接著的工作是18日下午3時(shí)天安門(mén)廣場(chǎng)百萬(wàn)人追悼大會(huì)的繁雜事宜,實(shí)際上在9月11日衛(wèi)生保健組和北京市衛(wèi)生局就已經(jīng)擬定出完整的《天安門(mén)廣場(chǎng)追悼大會(huì)醫(yī)療救護(hù)站救護(hù)工作方案》,并獲治喪領(lǐng)導(dǎo)機(jī)構(gòu)批準(zhǔn)。在方案中,擬建立醫(yī)療救護(hù)站34個(gè),西至西單北大街,東至東單北大街,但重點(diǎn)還是放在天安門(mén)廣場(chǎng)內(nèi)。
醫(yī)療救護(hù)工作總指揮站設(shè)在天安門(mén)紅西四觀禮臺(tái)下,配備一輛機(jī)動(dòng)車(chē)來(lái)回巡視應(yīng)急。下設(shè)6個(gè)分指揮站,分別設(shè)立在公安部門(mén)口、歷史博物館西門(mén)、人民大會(huì)堂東門(mén)、二十八中學(xué)門(mén)前、南池子南口東側(cè)、原工會(huì)大樓門(mén)前。
各醫(yī)療站只備有一些急救藥品及一般常見(jiàn)的防治高血壓、冠心病和中暑的中西醫(yī)藥品,再則是兩張行軍床、折疊床及擔(dān)架,條件稍好的醫(yī)院還能帶上一部半導(dǎo)體心電圖機(jī)、一兩個(gè)氧氣袋及保護(hù)藥品的冰桶。這些就是當(dāng)年北京所能具備的最好的急救家當(dāng),顯示醫(yī)療條件的簡(jiǎn)陋和落后。為應(yīng)對(duì)副主席以上中央領(lǐng)導(dǎo)的緊急情況,在西觀禮臺(tái)下也只是設(shè)幾張簡(jiǎn)易病床,別無(wú)其他先進(jìn)的搶救設(shè)備,由友誼醫(yī)院機(jī)動(dòng)小分隊(duì)負(fù)責(zé)。
中央治喪委員會(huì)辦公室事前向各單位下發(fā)了《群眾參加追悼大會(huì)注意事項(xiàng)》,同樣要求嚴(yán)格審查參加者的政治面貌,登記名單,指定負(fù)責(zé)人帶隊(duì)。再三強(qiáng)調(diào):“要提高革命警惕,防止階級(jí)敵人破壞和搗亂?!辈⒁?guī)定所有人員一律不準(zhǔn)帶包,會(huì)前30分鐘要列隊(duì)肅立,不能隨便走動(dòng)。而各醫(yī)療點(diǎn)則要在當(dāng)日上午8點(diǎn)30分以前進(jìn)駐規(guī)定位置,并各人自帶一份午飯。
追悼大會(huì)準(zhǔn)時(shí)在9月18日下午3時(shí)舉行,百萬(wàn)人站滿了廣場(chǎng),氣氛肅穆凝重。在開(kāi)始播放哀樂(lè)、全場(chǎng)默哀肅立后的短短二三十分鐘內(nèi),不同方隊(duì)的3200多名參加者因“心情萬(wàn)分悲痛”而突然昏厥,先后暈倒虛脫在地,隊(duì)形大亂,引發(fā)現(xiàn)場(chǎng)一片混亂和緊張。值勤的首都工人、民兵和民警來(lái)回穿梭,手忙腳亂地把病人抬送到醫(yī)療點(diǎn)。歷史博物館西門(mén)一帶的6個(gè)醫(yī)療點(diǎn)一下子集中了800多名昏厥病人,300多名病人被送到新華門(mén)醫(yī)療點(diǎn)。
救護(hù)人員把地毯、被子、塑料布等鋪在地上讓病人休息,采用針灸、西藥、中西醫(yī)結(jié)合等多種辦法,就地?fù)尵攘舜罅坎∪?。市衛(wèi)生局9月24日《衛(wèi)生工作簡(jiǎn)報(bào)》還透露,之所以能夠短時(shí)間內(nèi)搶救大量昏厥病人,和附近各單位的大力支持是分不開(kāi)的。北京飯店、歷史博物館、公安部、輕工業(yè)部、旅游局、外貿(mào)部招待所、北京郵局、西長(zhǎng)安街郵局、大風(fēng)刀削面館、原工會(huì)大樓內(nèi)的部隊(duì)和附近居委會(huì)的居民,他們主動(dòng)送水,送桌子、椅子、床板、被褥、席子,郵局送郵包袋以及濃茶、白糖等,為搶救病人起到積極作用。
追悼大會(huì)主席臺(tái)上沒(méi)有明顯的醫(yī)療險(xiǎn)情,只有2名虛脫者,一般患病21人,主席臺(tái)下有9名警衛(wèi)戰(zhàn)士因過(guò)于勞累暈厥。整個(gè)追悼大會(huì)過(guò)程中,醫(yī)保方面無(wú)一差錯(cuò),平安度過(guò)。9月18日當(dāng)晚衛(wèi)生保健組發(fā)出第九期簡(jiǎn)報(bào),居然已經(jīng)有了詳實(shí)的救治數(shù)字,其多其細(xì)令人驚訝:“天安門(mén)廣場(chǎng)和東西長(zhǎng)安街,共診治20126人,其中巡診4449人。主要疾病有虛脫3259人,心血管疾病35人,腦血管病3人,其他一般疾病16829人。”追悼大會(huì)之后,只有7人被安排送進(jìn)醫(yī)院治療,其中有中毒性痢疾1人,急腹癥1人,疑似腦炎1人,高燒待查1人,心臟病1人,休克2人。
市衛(wèi)生局事后總結(jié)說(shuō),搞百萬(wàn)人大會(huì)的醫(yī)療救護(hù)工作,我們是第一次,沒(méi)有經(jīng)驗(yàn),總的來(lái)看,為大會(huì)配備的醫(yī)務(wù)人員只有350多名,少了一些。但是幸虧依賴(lài)了層層建立的群眾防病隊(duì)伍:“參加追悼大會(huì)的群眾隊(duì)伍都是按班排連隊(duì)組建的,每個(gè)連隊(duì)有一名衛(wèi)生員或赤腳醫(yī)生、紅醫(yī)工,他們?cè)趽尵戎尾》矫姘l(fā)揮了主力軍的作用?!?/p>
衛(wèi)生保健組在事后小結(jié)中承認(rèn)有兩個(gè)存在的問(wèn)題:一是在追悼大會(huì)中,由于思想準(zhǔn)備不足,短時(shí)間內(nèi)發(fā)生大量的昏厥病人,醫(yī)護(hù)人員顯得有些忙亂,經(jīng)驗(yàn)不夠;二是會(huì)前沒(méi)有疏通落實(shí),救護(hù)車(chē)輛的票證問(wèn)題未解決好,導(dǎo)致病人的轉(zhuǎn)送受阻。
但是相對(duì)于規(guī)模上至百萬(wàn)、民情特殊的追悼大會(huì)來(lái)說(shuō),這幾點(diǎn)問(wèn)題已是微不足道。劉湘屏、黃樹(shù)則他們?cè)跐M意之余,向中央?yún)R報(bào)中特意提到:“參加追悼大會(huì)的43個(gè)醫(yī)療點(diǎn)500多名醫(yī)務(wù)人員懇切要求治喪委員會(huì)辦公室給他們安排一次瞻仰偉大領(lǐng)袖毛主席遺容的機(jī)會(huì)?!?/p>
百萬(wàn)群眾追悼大會(huì)的肅穆場(chǎng)景早已作為歷史瞬間被世人銘記,“短時(shí)間三千多人集體昏厥”這一個(gè)以前不為人知的小細(xì)節(jié),也可作為毛澤東時(shí)代最后一個(gè)有意味的事例,列入中國(guó)當(dāng)代史的腳注之中。endprint