陳薇
去南疆采訪前,我與維吾爾人族最接近的時(shí)刻,是唯一一次買切糕,一塊如食指般厚薄的切糕收了我70塊。我的新疆印象也只在一些碎片里,達(dá)坂城的姑娘、羊肉串、吐魯番的葡萄香瓜,然后加上了切糕。
2014年4月初,我坐著小巴,從喀什機(jī)場進(jìn)入市區(qū)。在新疆停留的兩周中,除了幾位語氣不那么友好的出租車司機(jī),我沒有撞見任何麻煩。相反,善意常常不期而至。有一次,我在街邊吃抓飯,想著書上說,維吾爾人族最討厭浪費(fèi)糧食,好容易拼命吃完,不料老板一把抓過盤子又幫我盛了滿滿一碗!最后,他只收了_一碗的錢。
接觸得越多,我越發(fā)現(xiàn)自己的狹隘。
作為土生土長的漢族人,身邊陸續(xù)出現(xiàn)過回族、土家族、滿族、苗族朋友,看上去還是和我沒有大不同。但維吾爾族朋友卻令我印象深刻。我接觸到的維吾爾族年輕人,也許不那么熱情地去做禮拜,卻有各自不可逾越的底線。他們有的學(xué)會(huì)了抽煙喝酒,但絕對(duì)不會(huì)在長輩面前。即便是和同事聚餐,他們也絕對(duì)不吃非清真食物。特別是那位女大學(xué)生翻譯,穿著休閑西裝牛仔褲,卻堅(jiān)決拒絕和我一起進(jìn)入一個(gè)坐滿了維吾爾族男人的茶館。
要學(xué)會(huì)像維吾爾族人一樣思考,才能理解他們。比如,在千年信仰后,很多起源于伊斯蘭教的宗教定規(guī),早已內(nèi)化為一個(gè)民族的文化性格。
作家張承志曾說,即使我滿懷真摯,喀什噶爾也是難以描述的。我在新疆呆的時(shí)間很短,心里也重復(fù)著這句話。雖然我仍對(duì)它一無所知,但我明白,這是另一個(gè)應(yīng)該尊重的世界。