柏祥偉
1
陳大雨的老婆跟別的男人跑了。 具體那個(gè)男人是誰? 陳大雨不說, 他周圍的親朋好友也鬧不清楚其中的原委。 別人在大街上遇見陳大雨, 問: 一起生活了快十年的老婆, 這又不是一只小雞小鴨, 你就不找找? 問話的人語氣里帶著掩飾不住的同情。 陳大雨的回答貌似心平氣和: 一直在找啊, 一直找不到呢。
這樣敷衍了事的回答激起別人的責(zé)備: 連自己的老婆都養(yǎng)不住, 你還算個(gè)男人嘛! 陳大雨接著反問: 是男人又怎么樣? 別人說: 要是換做我, 我非拿刀砍了他! 語氣里是自言自語的, 聽不出要砍的是“ 他” 還是“ 她”。 陳大雨搖搖頭, 低頭走了。
作為交往不太密切的同學(xué), 得知陳大雨老婆跟人私奔的事, 我也同情陳大雨的遭遇。 不過沒等我主動聯(lián)系他, 陳大雨卻給我打電話來了。 他的語氣在話筒里悶聲悶氣的, 他問我最近忙什么呢? 我說, 還是老樣子, 瞎忙唄。 陳大雨沒主動提起他老婆的事, 我也不好先問他。 聊了幾句不咸不淡的話, 我說, 你最近怎么樣??? 聽說你家里出了點(diǎn)事? 陳大雨停頓了一下說, 你也知道了? 沒等我回答, 陳大雨又說, 腿長在她身上, 跑就跑了吧。 我說,那你以后打算怎么辦? 陳大雨說, 我不想在廠子里打工了, 我想自己做點(diǎn)事。 我說, 你想做什么事? 陳大雨說, 只要賺錢, 做什么都可以。
陳大雨在電話里吞吞吐吐老大會兒,聽得我耳朵發(fā)癢, 才聽清了他的意思, 大意是老婆跑就跑了, 強(qiáng)扭的瓜不甜, 他要記住這個(gè)教訓(xùn), 以后發(fā)憤圖強(qiáng), 活出個(gè)人樣來。 既然是個(gè)下崗工人, 當(dāng)不了大官,那就當(dāng)個(gè)財(cái)大氣粗的老板。 我問他, 你想當(dāng)什么樣的老板? 陳大雨說, 民以食為天, 我想當(dāng)個(gè)投資小見效快的老板。 陳大雨吭哧了一會兒又說, 我想炸油條。 啰嗦了半天, 他居然還是自己給自己當(dāng)老板。
細(xì)說起來, 我和陳大雨中學(xué)畢業(yè)后,都忙著找工作, 談戀愛, 然后各自成家立業(yè), 曾經(jīng)一度失去了聯(lián)系。 彼此再見面時(shí), 已經(jīng)是在十年以后的一次同學(xué)聚會上了。
我記得那次聚會上, 陳大雨去晚了,我和其他同學(xué)們已經(jīng)喝得微醉, 一個(gè)縮頭縮腦的男子推門進(jìn)來, 我當(dāng)時(shí)竟然沒有立即認(rèn)出他來。 他的頭發(fā)凌亂著, 穿著一身和那個(gè)季節(jié)不合時(shí)宜的老式西裝, 衣服上帶著皺巴巴的褶皺, 散發(fā)著一股刺鼻的樟腦球味兒, 臉色干巴巴的, 眼角里的皺紋帶著模糊不清的灰土。 他對同學(xué)拘謹(jǐn)?shù)匦Α?點(diǎn)頭, 拍我的肩膀, 叫我, 我才從他的聲音里判定出這個(gè)男人就是陳大雨。 他說, 小白, 你變了啊, 要是走在大街上, 我還真不敢認(rèn)你。 同學(xué)們跟著打哈哈說, 就是嘛, 十年光陰催人老啊, 咱們眼看著就要老了。
陳大雨主動提出坐在我身邊。 服務(wù)員給他添了一雙碗筷。 陳大雨拒絕吸煙喝酒, 也很少夾菜, 他有些走神似地看著同學(xué)們說笑?,F(xiàn)在的同學(xué)聚會, 已經(jīng)演變成了權(quán)力和金錢的比賽。 每當(dāng)同學(xué)們爆出陣陣哄笑, 陳大雨也附和著笑。 不過他的笑是無聲的, 笑起來的皺褶聚攏在一起, 很快就消失了。 我悄悄問, 現(xiàn)在做什么呢? 陳大雨說, 下崗了, 在郊區(qū)一個(gè)機(jī)械廠打工呢。 陳大雨的語氣很平靜, 我又問, 收入還行嗎? 陳大雨說, 湊合吧, 夠花錢的。 不知為什么, 我當(dāng)時(shí)竟然被陳大雨這么簡短的回答刺了一下, 心里有些扎刺刺地難受。 盡管我當(dāng)時(shí)也沒有固定收入,可是總感覺陳大雨活得比我要困難。
那次聚會散場以后, 同學(xué)們出門都各自揮手告別, 一陣寒暄之后, 我沿著泗河路朝家的方向走。 剛走了沒大會兒, 聽到身后有人叫我, 我扭頭一看, 陳大雨在我身后不遠(yuǎn)的地方快步攆上我。 他跑得有些氣喘, 對我笑得露出了灰白的牙齒: 我送送你, 咱們說說話。
天快黑了, 我們沿著泗河路慢慢朝北走,大街上人流洶涌, 車子和電動車簇?fù)碓谝黄?,像一群被網(wǎng)住的魚。 我們剛開始聊了上學(xué)時(shí)候的事, 后來又聊到了畢業(yè)以后各自見過的朋友。 我又一次問起他的工作。 陳大雨嘿嘿笑了兩聲。 我能聽出來, 他的這聲笑是對我的關(guān)問表示感謝。
根據(jù)陳大雨的敘述, 我才知道, 陳大雨高中畢業(yè)之后, 按照父母的指導(dǎo), 到一家當(dāng)時(shí)算作鐵飯碗的國營企業(yè)上班, 沒想陳大雨結(jié)婚那年, 單位說垮就垮了。 迫于生活壓力,陳大雨學(xué)著做生意, 因?yàn)樾愿窭蠈?shí), 不會騙人, 還總被別人騙。 幾年下來, 不但沒賺到錢, 反倒把當(dāng)初積攢的一些存款折了個(gè)精光。陳大雨反思, 自己終究不是做生意的材料。只得老實(shí)找地方打工, 掙個(gè)安穩(wěn)錢罷了。 陳大雨第一次打工是在一個(gè)沿海城市的造船廠。老板問他, 想賺大錢還是小錢? 陳大雨說,出來就是賺錢的, 什么賺錢干什么。
陳大雨被安排在船廠負(fù)責(zé)給新造好的船體噴刷油漆。 一眼望不到頭的船體, 像個(gè)大倉庫。 陳大雨和一群農(nóng)民工整天在船體里轉(zhuǎn)悠, 每次噴完漆, 大伙都像逃命似地往外跑。那是有毒的油漆, 跑慢了就會窒息。 陳大雨跟著人群朝外跑, 跑得心快竄出來了。 他堅(jiān)持跑了一個(gè)月, 說什么也跑不動了。
陳大雨的第二份工作是在一家食品加工廠。 雖然待遇不如船廠高, 工作環(huán)境卻不錯(cuò),活兒也不累。 陳大雨在食品廠里吃住三個(gè)月。那次遇到老婆給他打電話, 他的手機(jī)沒電了。陳大雨去了辦公室, 恰巧辦公室的電話正被人占用。 陳大雨踅了一圈, 看到辦公桌上放著一個(gè)手機(jī), 想也沒想拿起來撥了老婆電話。他剛和老婆說了兩句話, 手機(jī)就被老板奪下。老板罵, 沒教養(yǎng)的東西, 誰讓你隨便動用別人的手機(jī)? 陳大雨說, 我只是打個(gè)電話。 老板揮手劈了他一巴掌說, 奶奶個(gè)熊, 我這個(gè)手機(jī)價(jià)值一萬多, 你弄壞了拿命來賠??? 陳大雨捂著臉, 縮著頭說, 我錯(cuò)了, 我道歉。老板指著門外說, 滾, 滾得越遠(yuǎn)越好。
陳大雨平白無故挨了老板一巴掌, 一氣之下, 卷起鋪蓋回來了。 回家和老婆解釋, 沒想老婆不耐煩他傾訴冤屈, 三言兩語, 夫妻二人反目爭吵起來。 兩人越吵越兇, 氣急敗壞的陳大雨摔碎了一個(gè)茶杯, 摔門出去了。
陳大雨對我說, 這幾年, 沒掙到錢, 罪受了不少。 陳大雨送到我家門口, 搖頭走了。
2
我以為這次同學(xué)聚會, 也就是吃吃喝喝,彼此還是各自忙各自的生活。 沒想那次聚會沒幾天, 陳大雨打電話找我, 說他想請上次同學(xué)聚會時(shí)的劉長利吃頓飯, 最好我能作陪一下。劉長利是我們這班同學(xué)混得比較有出息的一個(gè),教育局的副局長。 上次聚會本來說好是湊份子的, 劉長利被同學(xué)們喊了幾句局長, 就笑呵呵地主動去服務(wù)臺刷卡了。 我問陳大雨, 你請劉長利干嘛? 陳大雨說, 他想給上高中的兒子調(diào)換到市里的一所重點(diǎn)高中去讀書。 現(xiàn)在唯一的生活希望就是能把兒子培養(yǎng)出息了。 他說他這個(gè)當(dāng)?shù)谋烤捅苛耍?說什么也不能讓兒子像他一樣笨。
陳大雨說的顛三倒四, 我聽著心里很難受。想起劉長利在新天地小區(qū)買了房子, 聽說這幾天就要搬進(jìn)新房。 既然陳大雨想找劉長利幫忙,不如趁著劉長利搬家的時(shí)候當(dāng)面說一說, 也算恭喜他喬遷新居。 我答應(yīng)了陳大雨, 然后聯(lián)系劉長利。 我說同學(xué)們都盼著你搬家給你賀喜呢。劉長利哈哈笑。 我說什么時(shí)候搬家? 我約合幾個(gè)同學(xué)給你幫忙拾掇東西去? 劉長利痛快答應(yīng)了。
劉長利搬家那天, 我和陳大雨去幫忙, 說是幫忙, 其實(shí)也就是捧個(gè)人場, 搬家是件喜慶事, 人多勢眾, 顯得熱鬧。 我和陳大雨走到劉長利家, 搬家公司的幾個(gè)工人已經(jīng)把家具和家電等大件搬到了樓下, 正在朝車上裝。 劉長利看到我倆很高興。 連聲說, 沒什么拾掇的東西,你們來站站場就行。 陳大雨跟著劉長利身后, 挨個(gè)房間串了一遍。 我看出他的意思, 既然來一趟, 多少也得幫忙拾掇點(diǎn)東西, 表現(xiàn)一下來幫忙的誠意。 劉長利見陳大雨老是跟著他, 就說, 對了, 大雨, 你把那只哈巴狗抱到新家吧。 那些搬家工人手上沒輕重, 我不放心。
陳大雨連聲答應(yīng)著, 招呼我下樓去找劉長利家的那只哈巴狗。 我倆下樓, 果然看到劉長利八歲的女兒抱著一只白色的哈巴狗。 陳大雨靠近前, 伸手對陳大雨的女兒說, 閨女, 我?guī)湍惚е」钒伞?陳大雨邊說邊從她懷里抱狗, 沒想小狗汪汪叫了兩聲, 從陳大雨手里掙出來, 跳到地上, 撒腿朝小區(qū)門外跑, 眼看著小狗跑出門外, 陳大雨和我才愣過神來, 大聲叫著追過去。 大街上車來車往, 小狗左右迂回, 瘋了似的在車流里猛竄, 陳大雨急得連喊帶叫, 可是沒有一輛車主動停下來, 讓我們穿越大街。 我們順著路沿石跑了一陣, 眼睜睜地看著小狗淹沒在川流不息的車群里。
陳大雨垂著手對著大街上愣怔了老大會兒,才和我垂頭喪氣地回到劉長利樓下。 剛拐過樓角, 迎頭碰見劉長利的女兒。 小女孩看見我們空著雙手, 登時(shí)就哭出了聲, 邊哭邊說讓陳大雨賠他的小狗。 陳大雨說, 閨女別哭啊, 我再去找找, 真不行叔叔再去市場上給你買個(gè)一模一樣的小狗。 小女孩不聽陳大雨的哄勸, 愈發(fā)哭得悲傖。 陳大雨急得甩手。 誰也沒想到, 陳大雨甩了一會兒手, 忽然彎腰趴在小女孩面前的地上,雙手伏地, 弓起雙腿, 抬頭看著小女孩說, 閨女你別哭了, 我給你學(xué)狗叫, 你瞧, 汪汪, 汪汪……陳大雨邊學(xué)著狗叫邊趴地上, 像個(gè)蛤蟆一樣轉(zhuǎn)圈。
小女孩顯然被陳大雨的舉動嚇壞了, 哭得更厲害。 劉長利聞聲過來, 看見趴在地上的陳大雨, 頓時(shí)憤怒: 陳大雨你怎么回事啊? 有你這么哄孩子的嗎? 你學(xué)什么不好? 一個(gè)大男人學(xué)狗叫?
我也跟著劉長利說, 大雨你趕緊爬起來,你這不是丟人現(xiàn)眼嘛!
陳大雨爬起來, 羞愧似地搓著手掌上的灰土, 像個(gè)做錯(cuò)事的孩子, 不敢看劉長利憤怒的臉色, 低頭躲到樓角下的花叢里。
那天我和陳大雨從劉長利家回去的路上,陳大雨悶聲走了一段路, 忽然追上我低聲說,劉長利呵斥我, 我能接受得了, 可是你對我發(fā)火, 我覺得難受。
我當(dāng)時(shí)沒細(xì)想他這句話, 只是沒好氣地回答他, 你難受? 男人膝下有黃金, 你一個(gè)大老爺們趴在地上學(xué)狗叫, 我都覺得跟著你丟人!
陳大雨憤懣的樣子, 攤開雙手對我說, 我本來不想趴地上學(xué)狗叫, 我當(dāng)時(shí)也不知道怎么了, 反正當(dāng)時(shí)心里壓力很大, 覺得咱們?nèi)兔Π峒曳吹拱岢鍪聛砹恕?/p>
我說, 不就是丟了一只狗嗎? 咱們還搬出什么事來了?
沒想陳大雨立即反駁我, 壓低聲音說, 可是這不是一般的狗, 這是劉長利家的狗。
我說, 你是不是神經(jīng)有毛病? 劉長利家的狗就不是狗? 陳大雨抬起頭, 沒再吱聲, 低頭快步離開了我。
那一次, 我覺得我開始有些討厭這個(gè)辦事猥瑣的陳大雨了。
3
從那以后, 我沒再主動聯(lián)系過陳大雨。 我一想起他來, 心里就生出又可憐又可笑的古怪感覺。 沒錯(cuò), 這人行為的確是有點(diǎn)古怪。 我不知道后來, 關(guān)于他兒子調(diào)學(xué)校的事, 他有沒有再找過劉長利, 一直到最近, 我聽說陳大雨的老婆跟別人跑了。 “ 跑了” 這兩個(gè)字聽起來很模糊, 可是細(xì)想?yún)s很形象, 我理解的意思, 跑了就是跟人私奔了。 當(dāng)然, ‘ 私奔’ 這兩個(gè)字有些片面和齷齪, 我想不出跟人跑了的女人除了私奔還有什么原因。
正當(dāng)我琢磨這事, 猶豫著是不是該聯(lián)系一下陳大雨時(shí), 在一個(gè)陽光很好的上午, 劉長利忽然給我打電話來, 簡單問了我?guī)拙渥罱慕鼪r, 便提到了陳大雨。 劉長利的語氣里聽著很生氣, 問我, 陳大雨這人是不是神經(jīng)有毛病, 這兩個(gè)月里, 三天兩頭給我打電話, 還來我家找過我一次。 我說, 他找你干嘛?
我一問, 劉長利的語氣更憤怒了, 說, 陳大雨打電話給我解釋那天搬家丟狗的事, 反復(fù)說他不是故意的。 我說, 不就是一個(gè)狗嘛, 丟就丟了吧, 你也別放在心上。 陳大雨不聽我的話,有時(shí)候我越忙陳大雨越給我打電話, 惡作劇似的鍥而不舍地解釋這事。 最可恨的是前幾天的晚上十點(diǎn)多, 我都休息了, 陳大雨又到我樓下摁門鈴, 我穿衣起來開門, 見陳大雨手里提著一大包糖果點(diǎn)心, 肩上還扛著一箱啤酒。 沒等我說話, 陳大雨又解釋丟狗的事, 還做出低三下四的模樣請求我原諒。 我聽著頭就懵, 陳大雨滿嘴酒氣, 說話前言不搭后語, 這不是故意來騷擾我嗎? 最可氣的是, 陳大雨一口一個(gè)劉局長, 叫得我只想朝他發(fā)火, 你說咱們老同學(xué)了, 別人都叫我長利, 或者叫我老劉, 你陳大雨干嘛要叫我劉局長呢? 惡心我是不是? 我當(dāng)時(shí)很生氣, 也沒讓他進(jìn)我家, 他一個(gè)下崗職工, 沒有什么固定收入, 連基本生活都困難, 給我送這些東西干嘛? 再說, 還是因?yàn)橐恢还罚?他陳大雨幾次三番三番幾次地解釋這事, 真是神經(jīng)出毛病了!
劉長利不歇?dú)獾爻亦洁熘@事, 我都覺得他的唾沫星子噴到我臉上了。 劉長利這么一說,我有些明白陳大雨為什么老是找劉長利解釋丟狗這件事, 他因?yàn)閮鹤愚D(zhuǎn)學(xué)這件事有求于劉長利, 幫忙搬家, 卻沒想弄巧成拙。 我正想打斷劉長利, 給他解釋一下原因, 沒想劉長利又說, 昨天晚上, 陳大雨又給我打電話, 還是說丟狗的事, 還是說對不起我, 對不起孩子。 我當(dāng)時(shí)聽著壓著火沒吱聲, 沒想陳大雨非要讓我閨女接電話, 說他要給我閨女表態(tài), 一定要給我找到丟的那條狗, 他找不到那條狗誓不為人。 我一聽就上火了, 你陳大雨騷擾我沒完, 還要騷擾我閨女? 她一個(gè)小孩子, 本來早就忘了這事,你和她說什么? 當(dāng)時(shí)我忍不住教訓(xùn)了陳大雨,我說, 你先找回你老婆再說吧! 一個(gè)大男人,老婆丟了不找找, 還整天想著找一條狗, 難道你老婆不如一條狗重要? 你丟人不丟人? 我說完這話, 陳大雨頓時(shí)就不吱聲了。 現(xiàn)在想來,我這話說得有些過頭了啊!
劉長利說到這里, 我才聽清劉長利的打電話的目的, 我打斷劉長利的話說, 長利你放心吧, 我說說陳大雨, 別讓他把丟狗這事放在心上, 還是老實(shí)找找老婆吧。
放下電話后, 我心里覺得內(nèi)疚, 又有些厭煩, 內(nèi)疚的是當(dāng)初是我拉著陳大雨去給劉長利搬家, 才引出這一連串麻煩事, 厭煩的是這些麻煩事是陳大雨自找的, 丟一只狗真的比丟老婆還重要? 給陳大雨打電話。 沒想撥出他的手機(jī)號, 才知道他的手機(jī)已經(jīng)停機(jī)了。 難道這個(gè)陳大雨窮得連手機(jī)費(fèi)都交不起了?
事實(shí)上, 事情的轉(zhuǎn)機(jī)并沒有我意料的那么困難, 我下班回家, 剛進(jìn)小區(qū)門口, 就被門衛(wèi)叫住, 跟著門衛(wèi)后面是個(gè)個(gè)子瘦小, 面目棱角分明的少年。 中午的陽光將少年照得通體明亮,不知為什么, 少年跟在門衛(wèi)后面的步子有些踉蹌。
門衛(wèi)告訴我, 這個(gè)學(xué)生在這里等你很長時(shí)間了。 我剛要問少年是誰, 少年卻張口叫了我一句白叔, 我叫陳小雪, 我爸爸是陳大雨。
仔細(xì)看這個(gè)自稱是陳大雨兒子的少年, 面目里倒是有些陳大雨的印記, 尤其是眼神, 讓我想起早年陳大雨和我同窗共讀的時(shí)候。 沒等我問陳大雨的情況, 陳小雪又說, 我爸外出很長時(shí)間了, 他告訴我有困難讓我來找您, 學(xué)校讓我交下半年的學(xué)費(fèi), 我等不來爸爸回來, 也聯(lián)系不上他, 只得來求您幫助了。
陳小雪說話的語速很快, 也許是有些緊張,看似想一口氣把話說完的樣子, 這完全和陳大雨吞吐的性格相反, 估計(jì)應(yīng)該是和他母親的性格相符。 我摸了摸衣兜里的錢夾, 里面只有幾百塊錢, 幸好銀聯(lián)卡在錢夾里。 去取款的路上,一前一后。 我問陳小雪, 你爸爸外出干嘛去了?陳小雪反問我, 我爸爸沒給你說??? 他出去找狗去了。 我故作不驚, 那你告訴我, 你媽媽為什么也走了? 陳小雪抬臉看我, 我不知道, 我爸爸老是和我媽媽吵架, 整天吵個(gè)不停, 估計(jì)是吵煩了, 我媽媽才走的。
陳小雪悶頭走了一段路, 忽然又語出驚人說, 都說貧賤夫妻百事哀, 我看他們是一頭槽上栓了兩個(gè)叫驢, 命里就相克! 我不知該對他說什么, 取了兩千塊錢給他, 剩下的錢讓他生活零用。 陳小雪沒客氣, 接過錢, 忽然又對我說了一句, 我恨死我爸爸了, 不去找我媽媽, 非找一條狗! 為了找那條狗, 我爸這些日子什么事都沒干, 還白白扔了兩千多塊錢, 給我交學(xué)費(fèi)的錢都搭進(jìn)去了!
陳小雪說完這些話, 把錢塞進(jìn)衣兜里, 掏出手機(jī)開始摁起來。 我發(fā)現(xiàn)這家伙居然用的是一款諾基亞智能手機(jī), 價(jià)格起碼在千元以上。 憑陳大雨的經(jīng)濟(jì)現(xiàn)狀, 怎么能給孩子買這么貴重的手機(jī)呢? 陳小雪回復(fù)完一條短信, 又翻看網(wǎng)頁, 發(fā)微信, 玩微博, 不再理會我。 我問他吃過飯了嗎? 他沒抬頭, 搖頭說吃過了。
他搗鼓一番手機(jī), 忽然把手機(jī)遞給我, 說,白叔你看, 這就是我爸爸讓我發(fā)布的尋狗啟示。我接過小雪的手機(jī)看, 是一頁打開的網(wǎng)站, 好像是一家我們本地論壇的網(wǎng)站。 標(biāo)題: 高價(jià)懸賞黃毛哈巴狗。 發(fā)布日期是一個(gè)月以前。
陳小雪說, 我爸懸賞兩千塊錢找狗, 有人說收養(yǎng)了那條哈巴狗。 我爸爸和那人見了面,真花了兩千塊錢買下黃毛哈巴狗。 回家給狗洗澡, 竟然是白毛狗焗油染成了黃毛。 這個(gè)該死的騙子! 我爸回頭找不到騙他的人, 只好把狗帶到寵物市場, 二十塊錢賤賣給別人。 后來他又聽別人說, 他丟掉的那條狗順著國道朝西跑了。 我爸爸又深信不疑, 又去濟(jì)州去找狗了。他走的時(shí)候?qū)ξ艺f, 讓我有困難就找你解決。
陳小雪說完這些話, 把手機(jī)塞進(jìn)衣兜里,說了聲謝謝叔叔, 我要去學(xué)校了。 我看著他晃動的背影, 心里忽然覺得疼起來, 我自責(zé)自己,怎么把陳大雨害成這樣了呢。 濟(jì)州距離我所住的小城緊挨著, 距離不過五十公里, 我想我應(yīng)該去濟(jì)州找找陳大雨, 我擔(dān)心他會再做出什么讓人不可思議的事情, 我更希望他這次去濟(jì)州,不僅僅是找那只狗, 更主要的是能用心找找他的老婆。
4
我想我應(yīng)該把實(shí)情告訴劉長利。 劉長利接通電話后, 還要給我嘮叨陳大雨找狗的事, 我打斷他的話說, 長利, 你當(dāng)再大的官, 我還是對你直呼其名, 行不? 劉長利說, 這樣最好,身在高處不勝寒的滋味不好受, 我不想讓你們孤立我。 我說, 那我實(shí)話實(shí)說了吧, 陳大雨一直想找到你的狗, 是怕得罪你這個(gè)教育局副局長。 他有事求你, 他想把他兒子轉(zhuǎn)到重點(diǎn)高中去讀書。 他望子成龍心情迫切, 你理解他吧。
劉長利說, 他就為這事去找狗? 他腦子是不是被驢踢了? 咱們都是光腚長大的伙計(jì), 他有什么話不能對我直說嗎? 我馬上就想辦法讓他兒子轉(zhuǎn)學(xué)去重點(diǎn)高中。 咱們的友情, 難道還比不上一條狗重要嗎?
那天晚上, 我下班回到家后, 打開電腦,找到了陳小雪發(fā)尋狗啟示帖子的那個(gè)論壇, 仔細(xì)看了尋狗啟示帖子的內(nèi)容和下面的跟帖。 帖子的內(nèi)容寥寥數(shù)行:
敬告諸位網(wǎng)友, 本人于6月18日丟失純黃色愛犬一條( 哈巴狗) , 個(gè)頭嬌小, 人見人愛,有目擊者請告知或者跟帖聯(lián)系, 本人不勝感激,重謝現(xiàn)金兩千元。
這個(gè)帖子的點(diǎn)擊率已經(jīng)達(dá)到近千次, 跟帖的人有調(diào)侃的, 說肯定是跟母狗跟公狗私奔了。 有憤青的, 說這條狗能值一頭牛的錢了, 也有幸災(zāi)樂禍的, 說只有瘋狗才能滿街跑, 遇見就要弄死它。 更有居心叵測的人跟帖說, 丟狗的人肯定是失寵的官太太或者被包養(yǎng)的小三小四, 不然不會出這么多錢懸賞一條狗。 奇怪的是一直沒有看到陳大雨和他兒子陳小雪的回帖。
十月長假的前幾天, 我做好打算, 要去濟(jì)州找朋友探聽一下, 是否有誰知道陳大雨的動向。就在我準(zhǔn)備動身前去濟(jì)州的前一天晚上, 我習(xí)慣地去看論壇上尋狗啟事的帖子, 忽然發(fā)現(xiàn)這個(gè)帖子已經(jīng)被論壇版主置頂起來, 并且加注了醒目的紅色標(biāo)記, 點(diǎn)擊率已經(jīng)達(dá)到近萬次。 我慌忙打開帖子看跟帖, 發(fā)現(xiàn)一個(gè)注明叫‘ 我是來打醬油的’ 網(wǎng)民在昨天網(wǎng)上再尋狗啟事的最新跟帖里發(fā)布了一條消息, 我忍住心跳看了幾行字, 就覺得壓制不住的心跳竄上了嗓眼邊,這條帖子的內(nèi)容, 很顯然, 這個(gè)號稱‘ 我是來打醬油的’ 跟帖者是從別處復(fù)制這條內(nèi)容, 粘貼在這個(gè)論壇上的, 沒有網(wǎng)民的調(diào)侃和八卦的戲謔語氣, 嚴(yán)格來說是一條中規(guī)中矩的新聞體,用字造句準(zhǔn)確講究:
9月29日, 濟(jì)州市古槐樹路興發(fā)居民小區(qū)的一處私人診所內(nèi), 發(fā)生一起殺人案件。 據(jù)犯罪嫌疑人王某交代, 案發(fā)當(dāng)日下午, 被害人陳某因感冒來王某的診所進(jìn)行治療, 王某給陳某靜脈滴注青霉素, 期間陳某發(fā)生青霉素過敏反應(yīng), 出現(xiàn)昏厥現(xiàn)象。 王某發(fā)現(xiàn)后及時(shí)搶救, 立即注射副腎素?fù)尵汝惸场?陳某搶救清醒后責(zé)問王某, 王某道歉, 陳某不饒。 兩人由口角爭吵到肢體毆斗, 相互大打出手, 期間犯罪嫌疑人王某摸起長條形醫(yī)用剪刀刺入陳某后背, 陳某被刺傷右肺, 王某撥打急救電話, 但陳某因?yàn)槭а^多, 搶救無效死亡。
這條寥寥千字的新聞報(bào)道, 看似行筆簡單,不過事件發(fā)生來龍去脈交代完整。 跟帖者已達(dá)數(shù)十網(wǎng)頁, 我忍著心慌瀏覽, 有對此報(bào)道真實(shí)性質(zhì)疑的網(wǎng)民, 更有人跟帖證明, 在當(dāng)天的濟(jì)州晚報(bào)和其他網(wǎng)站也看到了相同內(nèi)容的報(bào)道,足以證明這起突發(fā)案件的真實(shí)性。
我顧不得再仔細(xì)瀏覽下去, 第一反應(yīng)就是給劉長利打電話。 電話接通, 劉長利還在酒場上應(yīng)酬, 聽著他那邊人聲噪雜, 我只能大聲對他說, 陳大雨可能出事了。 劉長利那邊沒聽清,好像是聽到我說陳大雨的名字, 他就像上次一樣顯得有些不耐煩, 我又大聲喊了兩句, 劉長利那邊還是一片雜亂聲, 我只得掛斷通話, 給劉長利編了一句“ 陳大雨出事了!” 我剛把信息發(fā)給劉長利, 劉長利就把電話打給我了。 劉長利打著飽嗝說, 我在廁所里呢, 你說說, 陳大雨出什么事了? 我說, 陳大雨可能被人殺死了。
5
第二天一早, 我和劉長利趕到了濟(jì)州市公安局刑偵大隊(duì), 以被害人家屬的名義, 見到了負(fù)責(zé)調(diào)查這個(gè)案件的宋隊(duì)長。 宋隊(duì)長說話簡潔,幾乎沒有廢話, 聽清我和劉長利的來意, 拿出一份案情調(diào)查筆錄給我們看。 審問筆錄和我昨晚在論壇看到的新聞報(bào)道內(nèi)容, 基本沒有出入,只是詳盡地記錄了案發(fā)經(jīng)過, 犯罪嫌疑人王某已經(jīng)對殺害陳某供認(rèn)不諱。 略去審問正常的程序記錄, 我看到了一下內(nèi)容:
問: 先說事情的起因。
答: 他感冒發(fā)燒, 我給他開了青霉素靜脈滴注, 我本來對他做了青霉素過敏試驗(yàn), 沒想他還是在滴注時(shí)發(fā)生青霉素過敏, 我及時(shí)搶救了他,主動提出免除他的治療費(fèi)用。 他還不依不饒,他砸壞了我桌上的血壓測量儀, 撕爛了我桌子上的處方箋。 我和他爭奪時(shí), 他從桌上的病歷上發(fā)現(xiàn)了一個(gè)叫趙亞麗的患者的名字。 他問我這個(gè)趙亞麗是誰, 非要讓我找到那個(gè)趙亞麗不可。
問: 陳某為什么讓你找病例上的趙亞麗?
答: 他說趙亞麗是他失蹤的老婆。 他老婆就是趙亞麗, 他來濟(jì)州就是找老婆的。 那個(gè)趙亞麗來打過幾次很特殊的消炎針, 我一看她帶來的針劑, 就知道這女的是干那行的, 得的是臟病。我沒留下趙亞麗的聯(lián)系方式。 我被他逼急了,我說, 難道你非要逼著我說你老婆是做雞的嗎?他聽了立即暴怒起來, 一拳打在我臉上, 接著他瘋狂地打我, 邊打邊罵我, 說你老婆才是做雞的呢! 后來我摸起桌子上的手術(shù)剪刀, 只想嚇唬他趕緊走, 沒想我被門檻絆倒, 壓在他身上, 剪刀就刺進(jìn)他后背里。 當(dāng)時(shí)很多在外邊看熱鬧的人可以作證, 我不是故意刺他的, 我這是正當(dāng)防衛(wèi), 他被我刺倒以后, 我就打了120急救電話。 后來一些看熱鬧的人打了報(bào)警電話。
問: 你知道陳某搶救無效, 已經(jīng)死了嗎?
答: 我不知道, 我真的沒想殺他, 當(dāng)時(shí)我被他打暈了, 我想他干脆打死我算了。
……
接下來的審問記錄, 顯然是因?yàn)橹缹Ψ揭呀?jīng)死亡, 王某情緒激動, 回答得語無倫次。
宋隊(duì)長嘆了一口氣, 抬頭問我, 被害人的老婆是不是真的失蹤了? 劉長利說, 是, 失蹤半年了。 宋隊(duì)長點(diǎn)頭說, 這就對了。 據(jù)當(dāng)時(shí)搶救陳某的醫(yī)生說, 當(dāng)時(shí)陳某被送進(jìn)急救室后, 神智還有些清醒, 嘴里還是念叨趙亞麗三個(gè)字。 他還哀求醫(yī)生救救他, 他說他不想死, 他還想找到他的老婆。 后來我們從被陳某撕爛的病例里,找到了趙亞麗這個(gè)名字, 病歷日期注明, 半個(gè)月以前, 一個(gè)叫趙亞麗的中年女性在王某診所里打過一星期的消炎針。 不過那個(gè)病歷已經(jīng)被被害人的血染紅了, 看不太清楚。 目前我們正加大警力, 在濟(jì)州排查所有的暫住人口, 應(yīng)該很快就能找到這個(gè)趙亞麗。
我和劉長利相互對視, 請求去急救中心看看死者。 告別宋隊(duì)長, 我和劉長利出了刑警大隊(duì), 去往急救中心的路上, 劉長利悶頭呆了一會兒, 忽然對我說, 你相信病歷上的那個(gè)趙亞麗就是陳大雨的老婆嗎?
我忽然明白劉長利猜測了什么, 一股悲涼涌遍了我的全身, 我只相信陳大雨的老婆趙亞麗是因吵架賭氣離家出走的。
劉長利沒再吱聲, 我們下車走到急救中心門口, 劉長利忽然止住腳步, 低聲對我說, 我不敢進(jìn)去了, 我害怕在這種場合下見到陳大雨,我覺得我沒臉面見到他, 我覺得我很無恥。 劉長利搖頭說, 小白, 我想哭……劉長利說著眼淚已經(jīng)涌在眼眶里。
這個(gè)人來人往的急救中心門口, 就是生死兩界線, 我想不到, 那次和陳大雨幫劉長利搬家回來的路上, 竟然成了我們的永別。
那天晚上, 我和劉長利住在靠近急救中心附近的一家旅館里, 等待警方找到趙亞麗的消息。 我和劉長利對面坐著, 內(nèi)心里躁動不安,我忽然有了想用文字來表達(dá)這種內(nèi)心不安的沖動, 雖然我從來沒有寫過小說, 我想應(yīng)該用小說這種文體來寫寫陳大雨和我, 還有劉長利,寫寫陳大雨的老婆和他的兒子, 以及生活在我身邊的每一個(gè)人。
我靠在床頭上, 對劉長利說了我這個(gè)想法。劉長利愣了一會才說, 你想寫就寫吧, 不過我希望你能在小說里把陳大雨寫活了, 讓他好好活著, 千萬別把陳大雨寫死了。 我不懂小說,不過我認(rèn)為, 最好的小說就是鼓勵活著的人好好活著, 哪怕是死皮賴臉, 也得認(rèn)真地繼續(xù)活下去。
我不知道該怎么回答劉長利的話。 離開劉長利的房間, 我回到我房間里, 才覺得渾身酸疼, 我沒有力氣, 也沒有心情洗刷, 連衣服都沒脫, 就一頭撲倒在床上, 閉上了燈。 已是深夜了, 我靠在床頭上迷糊著回憶最后一次見到陳大雨的情景, 我覺得已經(jīng)想不起他具體的面容, 只記得他離開我低頭朝前走的樣子, 他矮小的個(gè)子一栽一栽的, 像被風(fēng)搖擺的樹。 我琢磨我這篇小說開頭的第一段話, 是不是應(yīng)該這么寫:
陳大雨的老婆跟別的男人跑了。 具體那個(gè)男人是誰? 陳大雨不說, 他周圍的親朋好友也鬧不清楚其中的原委。 別人在大街上遇見陳大雨, 問: 一起生活了快十年的老婆, 這又不是一只小雞小鴨, 你就不找找? 問話的人語氣里帶著掩飾不住的同情。 陳大雨的回答貌似心平氣和: 一直在找啊, 一直找不到呢……