中國小劇場(chǎng)話劇當(dāng)下現(xiàn)狀——解析《驢得水》和《蔣公的面子》

文 君 （廣西藝術(shù)學(xué)院影視與傳媒學(xué)院 530000）

《驢得水》和《蔣公的面子》能夠在前不久引起社會(huì)的軒然大波，甚至新聞聯(lián)播都有報(bào)道。那么是什么原因呢？他們是否能夠代表當(dāng)下戲劇的一種發(fā)展現(xiàn)象呢？

首先來說它們?yōu)槭裁纯梢允諒V泛的關(guān)注，我們先來看一下《蔣公的面子》的數(shù)據(jù)：該劇在南京大學(xué)連演30場(chǎng)，觀眾達(dá)到了5000多人。這樣的記錄在上海話劇藝術(shù)中心是從未達(dá)到過的。后來全國巡演70多場(chǎng)，國外多個(gè)國家演出，座無虛席。單獨(dú)票款就達(dá)到300多萬。成為了2013年的“現(xiàn)象戲劇”。

我們?cè)賮砜纯淳巹『蛯?dǎo)演的話：

編劇溫方伊說：“自己試圖挑戰(zhàn)知識(shí)分子永久的精神困境：是機(jī)智而卑污地向現(xiàn)實(shí)妥協(xié)，還是迂腐而高潔的堅(jiān)守人格的理想。在劇中，自己將三個(gè)教授的靈魂放在火上烤，讓他們各自面對(duì)自己內(nèi)心的尷尬。正因如此，是這個(gè)”面子“問題成了大眾關(guān)注的問題。在《蔣公的面子》中作者溫方伊想說的是，“知識(shí)分子永恒的精神困境“——既要有自由獨(dú)立的思想，又要吃飯。既有社會(huì)責(zé)任和擔(dān)當(dāng)，又要和官方，政治保持距離。他說：”我覺得知識(shí)分子自身的矛盾跟時(shí)代不大，它是永恒存在的。我并不想批評(píng)某一個(gè)時(shí)代，讓觀眾批評(píng)這個(gè)時(shí)代不是我的初衷，當(dāng)然觀眾肯定會(huì)因?yàn)槟莻€(gè)時(shí)代聯(lián)想到這個(gè)時(shí)代“。

導(dǎo)演呂效平跟編劇的觀點(diǎn)有所不同他說：這種“身陷其中”所展現(xiàn)人的“荒謬性”，正是《蔣公的面子》的價(jià)值所在。除了表達(dá)”人的荒謬性“之外，導(dǎo)演呂效平更想表達(dá)的是一種對(duì)今天的擔(dān)憂，“重要的不是歷史上有沒有這件事，重要的是這個(gè)傳說反復(fù)被提起的背后的東西。蔣介石請(qǐng)教授吃放是一場(chǎng)“忸怩”，教授們討論去不去其實(shí)也是一場(chǎng)“忸怩”，重要的是，權(quán)力不是那么的傲慢，感覺自己需要這場(chǎng)“忸怩”，爾教授們覺得自己有一個(gè)“忸怩”的空間。這正是建設(shè)一流大學(xué)必不可少的條件。

一、劇情介紹

話劇采用時(shí)空穿越安排，講述三位教授回憶1943年時(shí)，三人在重慶茶館討論是否應(yīng)蔣介石邀宴的情境；戲里三位教授個(gè)性鮮明，各有弱點(diǎn)。

一身西裝打扮的時(shí)任道教授，思想進(jìn)步、潔身自好，追求民主自由和學(xué)術(shù)獨(dú)立，絕不與獨(dú)裁者同流合污，卻因抗日導(dǎo)致珍貴藏書留在桂林，想藉赴宴望老蔣協(xié)助，又開不了口，遂布局想慫恿有人當(dāng)說客。

長(zhǎng)袍馬掛的夏小山教授是中立派，好美食且對(duì)蔣與政治無興趣，只是為了火腿燒豆腐而想赴宴，然因曾在學(xué)生面前說了不承認(rèn)蔣中正的校長(zhǎng)地位，不好答應(yīng)；在美食與面子間抉擇，只好推說只要請(qǐng)柬署名，由校長(zhǎng)改為蔣院長(zhǎng)或蔣委員長(zhǎng)，他就欣然赴宴，找臺(tái)階下。

卞從周教授則長(zhǎng)期與體制合作，中山裝打扮，不支持學(xué)生上街游行，又給黨報(bào)《中央日?qǐng)?bào)》撰稿，內(nèi)心想去，可被兩位教授同僚喝斥是諂媚之舉，為了面子，就擺出不赴宴的姿態(tài)。

整出話劇場(chǎng)景簡(jiǎn)單，兩個(gè)多小時(shí)的劇情，圍繞著三名教授各自辯論該不該給蔣介石“面子”，讓觀眾進(jìn)入“蔣公面子”與“文人面子”的價(jià)值思辯；對(duì)話亦借古諷今，像政府在學(xué)生游行後方有作為的辯論，戲里的卞從周說：“無所作為，總比為所欲為強(qiáng)吧！”

《驢得水》

《驢得水》的編劇與導(dǎo)演也是年輕人，他們?cè)谘莩龅暮?bào)上大字寫著：“一切知識(shí)分子都是紙老虎”。

劇情簡(jiǎn)介：

民國時(shí)期的一個(gè)鄉(xiāng)村學(xué)校，由于嚴(yán)重缺水，校長(zhǎng)將一頭驢虛報(bào)成英語老師，來為學(xué)校挑水。面臨上級(jí)的檢查，大家決定讓一個(gè)鐵匠來冒充這個(gè)叫“驢得水”的英語老師。沒想到雖然瞞過了上級(jí)，但上級(jí)卻對(duì)這位“驢”老師相當(dāng)欣賞，并決定將他提拔成教授……事件的發(fā)展越來越超乎校長(zhǎng)和老師們的預(yù)料。為了大局，校長(zhǎng)不斷讓步，而局勢(shì)也越來越失控……

這是一個(gè)荒誕+戲劇的商業(yè)戲劇，也是一部很好玩的戲！

在李建平老師講述這部戲是一對(duì)年輕夫婦創(chuàng)作的，是李建平老師的學(xué)生，他們畢業(yè)之后自己一直在做小劇場(chǎng)商業(yè)戲劇。溫方伊是09級(jí)的學(xué)生創(chuàng)作了《蔣公的面子》，都不是在專業(yè)劇團(tuán)呆過的人員。

在2013年10月16日之前所有的評(píng)論都是贊美這兩部戲。但是就是2013年10月16日星期三《新民晚報(bào)》發(fā)了一篇：點(diǎn)名批評(píng)《活著》《蔣公的面子》和《驢得水》的文章。其中寫到：“悲劇變成了笑料?！?/p>

戲劇人、評(píng)論家認(rèn)為，藝術(shù)創(chuàng)作者要有觀照歷史和時(shí)代的大局觀，從人類進(jìn)步和國家發(fā)展的角度出發(fā)去考慮“為什么要制造精神產(chǎn)品”。因?yàn)樽層^眾誤讀歷史、掏錢買絕望，而不給“解藥”，要比讓觀眾只掏錢看“三俗”，更有害于身心健康、社會(huì)健康。

文藝評(píng)論家毛時(shí)安明確表達(dá)了不滿：“與其把民族的悲劇當(dāng)成調(diào)料和笑料，不如讓在思想和藝術(shù)上更成熟的戲劇家來挑大梁?！爆F(xiàn)代戲劇谷藝術(shù)總監(jiān)、戲劇教育家榮廣潤(rùn)則認(rèn)為，“雖然當(dāng)下深入思考的戲較少，但是不能局限地以個(gè)人思考替代民眾思考?！睒s廣潤(rùn)的這句話也適用于《蔣公的面子》。這出由南京大學(xué)女大學(xué)生創(chuàng)作的劇目，圍繞當(dāng)年中央大學(xué)三位中文系教授是否要赴“校長(zhǎng)”蔣介石的年夜飯展開——事實(shí)上，這從來都是一個(gè)傳說。據(jù)為此熟讀了30多本民國時(shí)期的著作、在圖書館查閱了幾十萬字資料的編劇透露，蔣介石到中央大學(xué)就任校長(zhǎng)之職，是春節(jié)后的事，所以不存在“年夜飯”之說。如此情景設(shè)定，屬于藝術(shù)加工。不過，該劇誕生之初，定位卻是為南大(前身即中央大學(xué))校慶所作的“校史劇”。該劇火爆之時(shí)，則被市場(chǎng)推手“助推”成當(dāng)下爭(zhēng)議事件的“參照系”。例如，原重大校長(zhǎng)被任命為浙大校長(zhǎng)，引發(fā)浙大校友會(huì)等質(zhì)疑的一串風(fēng)波。風(fēng)波里，《蔣》劇中，蔣介石成為中央大學(xué)校長(zhǎng)遭學(xué)界質(zhì)疑的境遇，就被網(wǎng)民“平移”到浙大校長(zhǎng)身上……此點(diǎn)，反過來刺激了該劇的票房。于是，歷史與當(dāng)下，兩個(gè)層面的視聽都被重度混淆。劇組為求高度關(guān)注而蓄意制造了被曲解的空間，且絲毫無意從爭(zhēng)議中抽身。

藝術(shù)家最可怕的謊言，就是以挖掘人性之名，制造一臺(tái)毫無人性之戲——還把它安置入特殊歷史時(shí)期。由一批北京青年戲劇人編導(dǎo)演的《驢得水》，就是這樣一出戲。中國話劇史專家丁羅男教授分析道，該劇里只有校長(zhǎng)的女兒，這個(gè)20歲不到的女孩子是有人性的，其他角色都沒有人性。民國時(shí)期，一群城里的教師到農(nóng)村辦學(xué)，為了多一人份的工資，把一頭驢謊報(bào)成英語老師。不學(xué)無術(shù)的教育部長(zhǎng)為謀求美方資助，前來面見名為“驢得水”的英語老師。美國捐助人也隨后抵達(dá)。為了掩蓋一個(gè)又一個(gè)謊言，這些人物的舉動(dòng)都像是缺乏性格和動(dòng)因的小丑。為了讓衣衫襤褸的農(nóng)村木匠冒充洋氣的英語教師，城里來的女教師甚至不惜“睡服”他——“她簡(jiǎn)直就是花癡!”丁羅男評(píng)價(jià)道，全劇看下來，唯一的好人就是捐助農(nóng)村辦學(xué)的美國人——他最有人性，最有愛心。但是，“對(duì)比起來，只有美國人有人性的話，那我太反感這樣的設(shè)計(jì)了!”諸如“睡服”這樣的小聰明充斥該劇，使得劇場(chǎng)里特別歡騰。但當(dāng)一場(chǎng)群毆后，美國人面對(duì)舞臺(tái)上追光照耀的一把鐮刀與一把錘子相交的場(chǎng)面，驚呼“Incredible China!”(不可思議的中國!)時(shí)，這種把網(wǎng)絡(luò)上的負(fù)面情緒活化于劇場(chǎng)的取悅方式達(dá)到了頂峰，并成為口口相傳的“賣點(diǎn)”。

二、值得深思的問題

上海擁有全國最活躍、最繁榮的戲劇市場(chǎng)已得到公認(rèn)，連年來，僅在滬上演的話劇劇目每年就有200多出，其中上海話劇中心以及本地民營(yíng)劇團(tuán)的劇目約占總數(shù)的四成，六成來自于北京、南京、山東、廣州、深圳等地以及中國臺(tái)灣和香港等地區(qū)。與此同時(shí)，話劇市場(chǎng)迎來了1907年在中國誕生以來的“第二個(gè)春天”。有意思的是，港臺(tái)地區(qū)的戲，倒多數(shù)是一味“良藥”，如臺(tái)灣果陀劇社的《十四堂星期二的課》《搶錢的世界》，臺(tái)灣表演工作坊的《暗戀桃花源》《寶島一村》等，都在挖掘五味人生，展現(xiàn)人心終究向善的一面。當(dāng)然，也有一些劇目值得注意——臺(tái)灣電視綜藝“大哥大”王偉忠制作、參演的《短波》，用其本人的話來說就是：“講述小時(shí)候偷聽對(duì)岸敵臺(tái)的故事……”

毛時(shí)安、榮廣潤(rùn)等專家都認(rèn)為，市場(chǎng)要繁榮，就要允許文化多元化，要有“理性的寬容”，但這是對(duì)具備正確價(jià)值取向的作品的寬容，藝術(shù)家不能把自身應(yīng)肩負(fù)的責(zé)任推給“特殊歷史時(shí)期”，結(jié)果讓百姓絕望，讓精神走向反面，讓中國革命、社會(huì)主義建設(shè)、改革開放的歷史和時(shí)代以虛無化的基調(diào)博取觀眾的眼球。

丁羅男還認(rèn)為，劇場(chǎng)的藝術(shù)獨(dú)特性在于，在一個(gè)封閉空間內(nèi)，通過幾小時(shí)內(nèi)激發(fā)觀演情感的集體共融，來傳遞戲劇理念。那么就會(huì)產(chǎn)生馬太效應(yīng)，“正面的更加明亮，負(fù)面的更加灰暗。”因此，掌握了這一硬件優(yōu)勢(shì)和藝術(shù)話語權(quán)的戲劇家更應(yīng)該高度珍惜、謹(jǐn)慎對(duì)待對(duì)這一藝術(shù)空間的掌控權(quán)，考慮到觀眾的接受力——事實(shí)上，中國教育普遍缺失戲劇欣賞這一板塊，使得不少觀眾并不熟悉劇場(chǎng)表達(dá)體系。而不少編導(dǎo)并不是不知道這一點(diǎn)。

戲劇評(píng)論家戴平說得更為懇切，“人民的藝術(shù)家應(yīng)幫助觀眾尋找光明和希望，給予人信心和前進(jìn)的力量。如果要把丑惡展示給觀眾，就要懷著治病救人的初衷，用精湛的藝術(shù)手法剖析到位，并包扎好傷口”，否則就應(yīng)和了西方荒誕派戲劇的理念——只有死才能解決問題，或者空留一片灰黑的無解?！岸覀兂诗I(xiàn)給觀眾的現(xiàn)實(shí)題材作品，應(yīng)該突出活著要有意義，做于國于民于己都有價(jià)值的事，成為有價(jià)值的人。”

我不知該怎么去認(rèn)識(shí)當(dāng)戲劇的形態(tài)，對(duì)當(dāng)下戲劇的發(fā)展方向又變得模糊起來。那么我們有這么多的大師和專家，誰能告訴我話劇的方向在哪？

[1]朱光.戲劇應(yīng)如何表現(xiàn)特殊歷史時(shí)期.新民晚報(bào)，2013.10.