“猴”急！

周群鋒

章金萊（六小齡童）家中門廳的墻壁上有一塊“猴王世家”牌匾，這是冰心老人在上世紀(jì)90年代所題。

“我兄弟姐妹11人，只有我和二哥小六齡童在猴戲表演上有所成就，可是二哥16歲夭折?，F(xiàn)在，章氏猴戲代表人物只有我一個(gè)人了?！彼麌@息道，“再這樣下去，就慢慢地沒有傳人了。我感到責(zé)任更大了?！?六小齡童不無憂慮。

六小齡童已經(jīng)55歲。這些年，他通過很多方式，苦苦尋找，卻至今未發(fā)現(xiàn)“新美猴王”的接班人。

未來，誰來接過“猴王世家”的金箍棒？

百年四代“美猴王”

“自清末至今，章氏家族已經(jīng)出現(xiàn)了四代‘美猴王。我們家族史就是一部中國猴戲文化的縮影。”六小齡童開門見山地向《中國周刊》記者聊起了章氏祖譜。

章氏家族是蒙古族的后裔。其祖先隨著蒙古騎兵的鐵蹄，從大漠黃沙的塞北，一路來到了雋秀輕盈的越國江南。朱元璋建立明朝后，留在南方的蒙古人被貶為“墮民”，他們被集中居住，不能參加科舉，不能進(jìn)入上流社會(huì)，不能與一般平民通婚往來，不能隨意遷徙。

在這樣逼仄的生存通道里，做道士、小商小販、吹拉彈唱的街頭藝人，成為“墮民”們唯一的謀生選擇。在這一過程中，一些“墮民”學(xué)會(huì)了演戲，甚至自創(chuàng)了戲派?！罢率虾飸颉北闶侨绱苏Q生的。

從六小齡童的曾祖父章廷椿開始，“章氏家族”演猴戲便有了些名氣。那時(shí)候，章廷椿還有個(gè)名號(hào)“活猴章”。每到農(nóng)歷節(jié)日，“活猴章”便會(huì)頭戴木頭雕刻的猴面具，光著腳，手拿鋤棒舞起來，演猴戲。

到了祖父章益生這一代，“猴王世家”開始形成。章益生是浙江紹興上虞道墟鎮(zhèn)一個(gè)村民，除了在田里辛勤耕耘外，還經(jīng)營著一家小燈籠鋪。但他在農(nóng)閑、逢年過節(jié)時(shí)都會(huì)參與演戲，演得最多的就是猴戲，以至于后來有了“賽活猴”的名號(hào)。

雖是農(nóng)民，章益生的抱負(fù)卻非同一般。上世紀(jì)20年代，他向鄉(xiāng)鄰借了5塊銀元勇闖大上海，把大城市的服裝、馬鞭等戲劇道具，販到當(dāng)?shù)匦℃?zhèn)做起了戲業(yè)生意。積累一定資金后，他在上海開了一家“老閘大戲院”，并把所帶去的紹戲班社擴(kuò)展成了“同春舞臺(tái)”，開創(chuàng)了紹興大班在上海的“基地”，打開了“紹劇”的上海之門。

“在‘猴王世家形成的過程當(dāng)中，祖父起著無比關(guān)鍵的作用?！绷↓g童評(píng)價(jià)道。

章益生的兒子章宗義，即六小齡童的父親，因6歲學(xué)藝，故名“六齡童”。 章宗義自幼癡迷社戲，有時(shí)甚至逃學(xué)，跑到偏僻的鄉(xiāng)村看社戲，偷學(xué)各種表演風(fēng)格。還經(jīng)常做“白日夢(mèng)”，夢(mèng)想著戲臺(tái)上某一位大將會(huì)收他作徒弟，教他翻筋斗……

章宗義12歲登臺(tái)，專攻武生，兼演武丑。他主張打破門戶之見，博采眾長。他塑造的角色集人、神、猴于一身，表演形神兼?zhèn)?，?dú)樹一幟。《孫悟空三打白骨精》中的第三打，他就完全創(chuàng)新，頗有些野氣。當(dāng)孫悟空被逐時(shí)對(duì)唐僧的跪拜，為六齡童所獨(dú)有，跪著跳起，再跪著跳倒，連跳連拜，很見功力，為行家們稱許。

自此，章宗義開創(chuàng)了猴戲“活、靈”的南派風(fēng)格，被公認(rèn)為是紹劇承前啟后的關(guān)鍵性人物，被譽(yù)為“南派猴王”。

1960年，《孫悟空三打白骨精》拍攝成彩色戲曲影片，發(fā)行到72個(gè)國家和地區(qū)，在國際上產(chǎn)生了很大影響，也奠定了章宗義蜚聲海內(nèi)外的“南猴王”藝術(shù)地位。多位中央領(lǐng)導(dǎo)觀看后給予高度贊揚(yáng)，毛澤東還寫下了傳頌至今的“金猴奮起千鈞棒，玉宇澄清萬里埃。今日歡呼孫大圣，只緣妖霧又重來。”的名句。

2013年11月，89歲的章宗義獲得了中國戲劇類最高獎(jiǎng)項(xiàng)一“中國戲劇獎(jiǎng)終身成就獎(jiǎng)”。

今年大年初一（2014年1月31日），章宗義去世?！案赣H的一身猴衣和金箍棒都跟他一起火化了?！绷↓g童說。

章宗義有11個(gè)兒女。在章宗義心目中，二兒子小六齡童（章金星）是最佳傳人。章金星生于1950年，3歲即隨浙江省紹劇團(tuán)演出并從父六齡童、伯父七齡童（章宗信）學(xué)藝，8歲成為該團(tuán)正式學(xué)員。

1957年12月15日，紹劇《大鬧天宮》在上海演出后，周恩來總理上臺(tái)接見六齡童，給扮演小羅猴的章金星賜名“小六齡童”，并懷抱小六齡童合影留念，留下了極其珍貴的一瞬。

1961年10月10日，由六齡童、七齡童、小六齡童主演的紹劇《孫悟空三打白骨精》進(jìn)京演出。小六齡童扮演活潑可愛的“傳令猴”，其表演天真、淳樸、詼諧、幽默，被《中國戲劇藝術(shù)家辭典》譽(yù)為中國最有名的“戲曲小神童”。

小六齡童沒有讀過書，卻極具天賦，能非常到位地理解劇情。從小他就會(huì)自己化妝?；瘖y師給他化一遍，他就會(huì)自己化。后來，演出時(shí)，各種猴子的造型勾臉，都是他自己化的?？上?，1966年4月13日，16歲的小六齡童患上白血病，離世了。

“我的藝術(shù)啟蒙老師不是父親，而是二哥小六齡童。二哥在病危住院期間，只要精神好一點(diǎn)，就會(huì)給我講《西游記》的故事。彌留之際，他還對(duì)我說，我就要死了，如果你演成了孫悟空，就能見到我了……” 六小齡童說。

快半個(gè)世紀(jì)過去了，六小齡童仍清楚記得二哥去世的日子，因?yàn)椤八叩那耙惶欤€在為我過7歲生日”。

17歲時(shí)，六小齡童高中畢業(yè)考入浙江省昆劇團(tuán)藝校，專攻武生。1982年，央視籌拍《西游記》，導(dǎo)演楊潔給“南猴王”六齡童打來電話，詢問小六齡童是否還在演戲。

六齡童沒有告知楊潔小六齡童去世的消息，而是向她推薦了六小齡童。試鏡時(shí)，楊潔顧慮重重。看上去，六小齡童非常內(nèi)向，不愛說話，和那個(gè)肆無忌憚的猴王形象相差懸殊。但是當(dāng)他舞動(dòng)金箍棒的時(shí)候，楊潔忽然眼前一亮……

《西游記》播出后，六小齡童的表演廣受好評(píng)，被稱為“幾乎完美的演出”。他借此劇連獲金鷹、飛天兩項(xiàng)大獎(jiǎng)，并當(dāng)選第二屆中國十大電視明星第一名。而電視化的猴戲表演，讓更多的人認(rèn)識(shí)了“章氏猴戲”。

自1988年首播以來，82版《西游記》在央視和衛(wèi)視重播次數(shù)至今已累計(jì)多達(dá)3000多次，全世界重播率最多。該劇在美國、德國、法國、日本及東南亞各國播出后，受到廣泛好評(píng)。六小齡童從此家喻戶曉、名震中外，被譽(yù)為“當(dāng)代美猴王”“國猴”“再世孫悟空”“天下第一猴”“猴圣”。而因?yàn)榍昂?7年（1982-1999）完成一部世界名著電視劇《西游記》，六小齡童成為中國影視界第一位被載入大世界吉尼斯紀(jì)錄的人！endprint

至今，“章氏猴戲”在中國已有100多年歷史，章家也成了名副其實(shí)的“猴王世家”。

章氏猴戲可外傳

在82版《西游記》拍攝時(shí)，六小齡童結(jié)識(shí)了擔(dān)任場(chǎng)記的于虹，并與之相戀，成了“西游劇組”最大的贏家。

于虹至今不知道自己“是愛上了孫悟空，還是愛上了章金萊”。六小齡童說：“當(dāng)時(shí)劇組明文禁止談戀愛，而我當(dāng)時(shí)已二十三四歲了，也到了談婚論嫁的年齡，何況于虹又是那么好的一個(gè)姑娘，于是便破了戒規(guī)……”

1988年6月12日，兩人結(jié)婚?！盎槎Y非常簡(jiǎn)單，連婚紗照也沒有拍。按現(xiàn)在的說法算是‘裸婚了?！绷↓g童笑道。

剛嫁到章家，于虹感覺像來到了花果山，“怎么連衛(wèi)生間里都是猴子舉著金箍棒兇狠的照片，往往一個(gè)晚上都安睡不下來。”而現(xiàn)在，“嫁猴隨猴”的她，也養(yǎng)成了收集各種猴元素物品的習(xí)慣。

1990年11月，他們的寶貝女兒出生了?，F(xiàn)在，24歲的妞妞在加拿大留學(xué)。“我女兒小時(shí)候，以為自己是孫悟空的女兒?，F(xiàn)在長大了，她的興趣在音樂方面，我不會(huì)勉強(qiáng)她學(xué)猴戲。”

“六小齡童只有一個(gè)女兒，或許是一種完美的殘缺。我們不希望六小齡童成為‘末代猴王。新猴王的出現(xiàn)需要13億人口的大部分觀眾來確定?！敝膶W(xué)家馮驥才曾說過這樣一句話。

“我覺得馮先生說得非常有道理。就像維納斯的手一樣，我沒有兒子，也是一種完美。如果我有一兩個(gè)兒子，他們不一定能演好。你想啊，我11個(gè)兄弟姐妹里面，怎么就只有我和二哥演得好呢？”六小齡童對(duì)《中國周刊》記者說。

“很多人覺得章氏家族專產(chǎn)‘美猴王，別的地方產(chǎn)的都不正宗。真不是這么一回事兒。我父親早就說過，章氏猴戲不姓章。”

針對(duì)媒體上廣見的諸如“‘章氏猴戲傳男不傳女”的報(bào)道，六小齡童也向《中國周刊》做了澄清?！拔覐臎]有這個(gè)說法。我兄弟姐妹11人都演過猴戲?！率虾飸蚋鼪]有不外傳的說法。不能外傳的文化是沒有生命力和出路的文化?！绷↓g童說，“猴戲不僅屬于中國，也屬于全世界。全世界各個(gè)人種，不同民族、不同文化的人，只要符合標(biāo)準(zhǔn)，又愿意學(xué)，我都愿意教?！?/p>

懂戲曲才能演好猴戲

“要想演好、演活美猴王，必須接受中國傳統(tǒng)戲曲的熏陶?！?六小齡童說，“這句話，我可能說得有點(diǎn)絕對(duì)，但是我不收回?！?/p>

“為什么再好的戲劇、影視學(xué)院都培養(yǎng)不出扮演孫悟空的演員？因?yàn)樗麄儧]有傳統(tǒng)戲曲的文化底蘊(yùn)。傳統(tǒng)戲曲是猴戲文化的根脈?！闭f到興致上，六小齡童即興給《中國周刊》記者做了一些猴戲中高興、狂喜、生氣、著急、俏皮等表情動(dòng)作。

“比如我這個(gè)眼神兒，這樣看的話就呆了，看的時(shí)候，身體要稍微側(cè)一點(diǎn)，否則就成了傻猴了。再比如撓癢，也要側(cè)一點(diǎn)身子。聳肩也是一樣，不能僵硬。再比如火眼金睛，眨眼的時(shí)候，眼睛要瞪出來，讓人感覺到你是在上下打量妖怪。再比如，站的時(shí)候，兩個(gè)腳要一個(gè)實(shí)一個(gè)虛，屁股要收進(jìn)去，撅屁股不好看，手還要放松。孫悟空不是動(dòng)物園的猴子，他的性格是人的性格，有一樣的七情六欲……”

這些動(dòng)作做下來，六小齡童感嘆，“你看，我剛才給你做的那些動(dòng)作，影視學(xué)院不會(huì)教的。哪里有？只有在戲曲里面才有猴戲這個(gè)門類，才有武生這個(gè)行當(dāng)?！?/p>

猴戲藝術(shù)是中華民族的國粹、瑰寶，是中國獨(dú)特的藝術(shù)門類，唱、念、做、打、手、眼、身、法、步，以及喜、怒、哀、樂等情緒的表達(dá)，都是表現(xiàn)孫悟空的藝術(shù)形式。

“不是臉上貼點(diǎn)毛，會(huì)撓癢癢就可以演好的。想演活孫悟空，卻不懂戲曲，對(duì)原著精髓不了解，又把握不足，就體現(xiàn)不了美猴王的本質(zhì)。美猴王‘猴、神、人的三者關(guān)系（猴的動(dòng)物性、神的傳奇性、人的社會(huì)性）是相輔相成，各有側(cè)重的?！?/p>

上世紀(jì)60年代，萬籟鳴導(dǎo)演了大型彩色動(dòng)畫片《大鬧天宮》，廣受好評(píng)?！捌袑O悟空那野性、神情、狀態(tài)，多么到位！為什么傳神？制作前，萬籟鳴先生要求所有的制作人員包括畫畫的年輕人，全部都要懂中國的戲曲文化?！?/p>

六小齡童拜訪過萬籟鳴先生不下十次，萬籟鳴給他講過的一句話，讓他銘記終生?！拔业目ㄍㄆ瑸槭裁闯晒?，因?yàn)槲以趹蚯幕A(chǔ)上，卡通化了。”

“我怎么成功？我就要演成‘電視化的美猴王。電視和戲曲中的美猴王不一樣，但是都來自戲曲。孫悟空的喜怒哀樂、一舉一動(dòng)、七情六欲，中國戲曲都會(huì)告訴你?！?六小齡童說，“然而現(xiàn)在有的年輕人，對(duì)戲曲了解太少了，沾上毛，拿起棍子后，乍一看，哎呦，還不錯(cuò)，真像孫悟空，但是一動(dòng)起來，完了，你就露餡兒了?！?/p>

苦尋不見“新猴王”

這些年，六小齡童在紹興辦過學(xué)校，在上海開過班，甚至到歌舞團(tuán)、雜技團(tuán)、學(xué)校去尋找，但始終沒有發(fā)現(xiàn)能夠接班的好苗子。

2000年，他在上海創(chuàng)辦了六小齡童藝術(shù)學(xué)校，很快便有100多個(gè)報(bào)名者，但終未找到中意的人選。大約一年多后，學(xué)校便關(guān)閉了?！昂芏嗉议L太急功近利了，以為演了孫悟空就可迅速成名，還有些純粹是為了好玩兒。”

有一次，有個(gè)家長帶了個(gè)6歲的小胖墩兒來，六小齡童一看體形就不合適。作為見面禮，這個(gè)孩子給六小齡童帶來了一幅書法作品，這倒是讓六小齡童眼前一亮。

“我鼓勵(lì)這個(gè)孩子，要好好學(xué)習(xí)毛筆字，書法也是我們的國粹。幾年后，這孩子獲得了他們省書法比賽的少年金獎(jiǎng)?！绷↓g童說道，“猴戲有一定的難度，不是誰來學(xué)都可以的。行行出狀元，沒有必要都演孫悟空。如果當(dāng)初，我讓他跟我演孫悟空，那就是誤人子弟了。”

十年前，《新民晚報(bào)》登過一篇《尋齊天大圣繼位人》的文章，之后六小齡童收到了國內(nèi)外很多讀者的來信，甚至還有外國的白皮膚、黑皮膚的孩子。“我很感動(dòng)，沒想到一篇報(bào)道竟會(huì)引起那么大反響。僅在成都一地，就一下冒出了數(shù)以百計(jì)的報(bào)名者。我的家鄉(xiāng)紹興也有許多人打來電話……”

現(xiàn)在，六小齡童仍在苦苦尋找美猴王接班人。去小學(xué)演講時(shí)，他也會(huì)關(guān)注一些適合演孫悟空的小孩。但是，一無所獲。endprint

“現(xiàn)在，在內(nèi)心深處，我還是最希望通過電視選秀的形式，在全國乃至全世界以篩選方式，找到‘新美猴王?！?/p>

具備怎樣素質(zhì)的人可以接過“金箍棒”呢？“也許我的要求有些苛刻了，所以現(xiàn)在也沒找到合適的苗子。我希望這個(gè)孩子的素質(zhì)是方方面面的，不僅是演猴戲，他的人文素質(zhì)，對(duì)傳統(tǒng)文化的了解、個(gè)人道德、生理?xiàng)l件、高矮胖瘦、機(jī)靈程度等，都非常重要?！绷↓g童說。

“170cm左右最合適。因?yàn)檎局绷丝梢愿咭恍滓欢罪@得矮。其次，臉型要狹長且偏瘦一些，眼睛要大一些，機(jī)靈一些。還有更為重要的一點(diǎn)是，這個(gè)人要有藝術(shù)追求，人品差不行，只是為了玩而去演猴戲也不行，要把猴戲當(dāng)作一生的追求。”

這些條件確實(shí)嚴(yán)苛。“沒有決心和毅力不行，但只有決心和毅力也不行。也得考慮自身?xiàng)l件。因?yàn)橛行┦强梢哉{(diào)節(jié)的，有些則很難?！绷↓g童說，“比如我要去學(xué)跨欄，立志要超過劉翔，你說可能嗎？有志者未必事竟成。”

“你可以踩到我的肩膀上，但是路要靠你自己走?！背擅蟮牧↓g童至今銘記父親這句教誨。

“很多人都認(rèn)為我是最正宗的美猴王演員，認(rèn)為若是我不帶徒弟，會(huì)有不正統(tǒng)的感覺。其實(shí)我不這么看。我希望未來的美猴王可以向我學(xué)習(xí)，但不要完全模仿我、復(fù)制我。齊白石先生講‘學(xué)我者生，似我者死就是這個(gè)道理，要博采眾長，在模仿的基礎(chǔ)上創(chuàng)新。”

談到成功的秘訣，六小齡童經(jīng)常會(huì)提到三個(gè)字——“戲、細(xì)、戲”，意為“演戲要善于觀察，只有在細(xì)節(jié)上下功夫，才能演好戲”。六小齡童邊說，邊打開手機(jī)給《中國周刊》記者看了一幅漫畫?！澳憧矗W(wǎng)上有個(gè)人畫了個(gè)孫悟空的漫畫，你看這表情，這動(dòng)作，基本上是對(duì)的，說明這個(gè)漫畫的作者善于觀察，演戲也應(yīng)這樣?！?/p>

有一次，六小齡童到大連理工大學(xué)講演。一個(gè)學(xué)生問他為什么沒有正式收徒，六小齡童答道：“我很羨慕趙本山先生、郭德綱先生等都有弟子，但我個(gè)人不希望進(jìn)行這樣的一種拜師收徒儀式。六小齡童可能以后會(huì)有很多的學(xué)生，但不一定非要是師父和徒弟這樣的關(guān)系。一旦拜師，會(huì)影響徒弟發(fā)展，因?yàn)槿思沂紫葧?huì)說像不像這個(gè)老師，以像為準(zhǔn)?！?/p>

“我的父親一生沒有拜過任何師父，他認(rèn)為‘人皆我?guī)?，或許我潛移默化地受他影響了。我在人生的藝術(shù)道路上有很多老師，戲曲界、武術(shù)界、書畫界等等都有，但均未舉行過拜師禮，但我同樣尊師重道。”六小齡童說。

“我目前還有很多事情要做，沒有精力培養(yǎng)學(xué)生，不想誤人子弟，以后希望辦一所‘美猴王影視藝術(shù)學(xué)校，吸收有志于從事影視表演的孩子們學(xué)習(xí)。當(dāng)然，并不是專門培養(yǎng)扮演孫悟空的演員，我會(huì)請(qǐng)從事戲曲、舞蹈、影視表演、戲劇表演、武術(shù)方面的老師來授課，對(duì)適合演美猴王的演員專門培養(yǎng)，但他也要會(huì)演文戲。我也是塑造過多種藝術(shù)形象，并非是只演孫悟空的特型演員?！眅ndprint