方方《涂自強的個人悲傷》的真實性與傾向性

龔祎

內(nèi)容摘要：方方新作《涂自強的個人悲傷》通過農(nóng)村青年涂自強的個人奮斗悲劇為我們展示了當(dāng)今時代癥候：農(nóng)村孩子的上升渠道日益收窄，社會階層固化日趨嚴(yán)重。中國夢不僅僅是國家的強大，更要為每個青少年播種夢想、點燃夢想，讓更多青少年敢于有夢、勇于追夢、勤于圓夢。我們的社會有必要也有義務(wù)讓更多青年圓自己的夢，方才能圓中國夢。本文將采用社會歷史批評方法從真實性、傾向性、社會效果三大方面分析文本。

關(guān)鍵詞：《涂自強的個人悲傷》 真實性 傾向性 社會效果

方方的小說總是體現(xiàn)出對時事關(guān)注的熱忱和巨大的社會責(zé)任感，新作《涂自強的個人悲傷》正是這樣的作品，一部觸人心弦、催人淚下的個人奮斗史。小說講述了這樣一個蟻族艱辛奮斗的悲劇故事：山溝里的涂自強是家鄉(xiāng)頭一個考上大學(xué)的貧寒農(nóng)家子弟，帶著村民們盼他“當(dāng)大官”光宗耀祖的殷切期望，帶著鄉(xiāng)親們用零錢幫助湊上的部分學(xué)費，他一路徒步打工來到武漢讀書。大學(xué)四年，涂自強一方面勤工儉學(xué)，一方面為節(jié)省用度不敢回家。正在他拼命苦讀想要考研的時候，家鄉(xiāng)傳來噩耗：涂自強父親因為村子在上面“沒人”，遭遇祖墳被修路破壞的變故，急氣而亡；母親因老屋被暴雪壓塌，屋毀受傷急需照料——涂自強只得放棄考研，將母親接到武漢同住，面對畢業(yè)即失業(yè)的窘境，他四處奔走謀職，艱難度日，過著典型的“蟻族”生活。由于母親無法適應(yīng)城市生活，謀生又歷盡艱辛，涂自強積勞成疾，在安頓好母親之后默默死去。

面對當(dāng)今時代貧富差距日益拉大、社會階層固化日趨嚴(yán)重、窮困大學(xué)生畢業(yè)即失業(yè)的社會問題，方方敏銳覺察到以涂自強為代表的一代青年，夢醒難以實現(xiàn)，個人奮斗的悲劇意味，他們的悲傷不僅僅是個人悲傷，更是一代人的悲傷，是一個時代的悲傷。我們今天的時代已經(jīng)不像過去的時代，正如方方在封底所說：“我們有幸在上世紀(jì)八十年代——對個人奮斗給予充分肯定的時代——里成長。在那樣的社會土壤里，我們眼里沒有官宦，概念中沒有富二代，一切都要靠自己的本事。一個什么樣的社會，才會讓涂自強這樣的年輕人處處不順，事事艱難呢？在一個沒有公平的時代，他的悲傷注定不只是個人悲傷。”作品蘊含了深刻的社會歷史內(nèi)容，本文將采用社會歷史批評方法，對小說展開分析。

一.真實性——當(dāng)代貧困大學(xué)生的再現(xiàn)

真實性指文學(xué)作品所展示的社會生活畫面，所塑造的藝術(shù)形象和實際生活的對應(yīng)程度，它是作品的藝術(shù)形象與作者的真情實感、讀者的真實感受的統(tǒng)一。

（一）熟悉的貧窮與熟悉的苦難

涂自強的一生可以分為兩個階段，前半部分主要敘述他入學(xué)前后以及他的大學(xué)生活，貧窮是這個階段的基調(diào)：涂自強上高中時吃不飽；走路去武漢上大學(xué)，途中去工地打工；家里勒緊褲腰帶東拼西湊涂自強才勉強繳上學(xué)費；到了大學(xué)，去食堂打工、做家教；因為貧窮談不了戀愛；上了大學(xué)才見到電腦、才知道網(wǎng)絡(luò)……這部分的敘述中規(guī)中矩，里面所描繪的這些情節(jié)，在無數(shù)——真的是無數(shù)，描寫鄉(xiāng)下孩子考上大學(xué)的文學(xué)作品中均出現(xiàn)過——當(dāng)然，它們都是存在的事實，給人感覺“熟悉”也無可厚非。后半部分的故事則急轉(zhuǎn)直下，苦難成為該階段的關(guān)鍵詞：恰逢考研期間，父親病逝；辛苦工作的年終獎無影無蹤；將母親接到武漢生活得磕磕碰碰；最后被檢查出了肺癌晚期……

（二）醒目的二元對立世界

在小說中，城市人和鄉(xiāng)下人的差異刺眼，涇渭分明。從涂自強進寢室那一刻，這種差異就已經(jīng)開始顯現(xiàn)：只有涂自強趕著到處打工；同寢室的人老早就買了電腦和手機，涂自強方才對這些東西有概念；食堂里幫廚的女生，曾與涂自強“志同道合”，但因為涂自強的貧窮，她傍了“有實力的人”；趙同學(xué)有錢去了美國，其他城里的同學(xué)都紛紛有了好著落，而涂自強只能是蟻族的命運…… 城市不僅僅意味著經(jīng)濟發(fā)達，而且象征著有關(guān)系、有背景；農(nóng)村則意味著一無所有，甚至連翻身機會也沒有。

或許這些貧窮與苦難，以及城鄉(xiāng)對立，不免有所夸張，但文學(xué)之為文學(xué)，既源于生活，也要高于生活。方方通過這部新作為我們展現(xiàn)了當(dāng)今的時代癥候，個體仍在，個人奮斗仍在，但可供棲身的時代環(huán)境早已非舊時物，涂自強的個人悲傷注定無可避免。

二.傾向性——個人奮斗與時代癥候

傾向性是作家通過作品中藝術(shù)形象所流露出來的對生活的理解和評價，它是作家社會立場和思想觀點的體現(xiàn)。

涂自強終其一生的個人奮斗，換來的僅僅是蟻族艱辛的生活與肺癌晚期的診斷結(jié)果，讓讀者讀罷，感到壓抑和沉重。文章末尾的問句，“果然就只是你的個人悲傷嗎？”更是點明主旨。方方借此想說明，我們的時代出現(xiàn)問題了，上世紀(jì)“知識改變命運”的真理、個人奮斗的成功在當(dāng)今時代卻不能使個人夢想實現(xiàn)。方方說，“一個什么樣的社會，才會讓涂自強這樣的年輕人處處不順，事事艱難呢？在一個沒有公平的時代，他的悲傷注定不只是個人悲傷”。失去了公平的希望，規(guī)訓(xùn)了夢想的多元，是這個時代的病癥。若個人的悲傷牽動起集體的淚腺，就顯示出危險的信號，頑疾難去，初始或許只是某些個體受到損害，但長遠觀之，必會影響整體社會的根基，不可不審視細察之。只有消弭了悲傷的根源，涂自強們才能夠真實地觸摸“黑暗中花團錦簇的光芒”，生存不再是一件徒然的事，才能說這個時代的癥候從我們身旁遠離。

三.社會效果——讓更多青年圓夢

社會效果強調(diào)注重文學(xué)的認識價值和教育作用。要求文學(xué)作品通過真實地反映社會生活，具體描繪各個歷史時期的政治、經(jīng)濟、文化生活和社會風(fēng)尚，使讀者獲得豐富生動的社會歷史知識，提高人們觀察生活、認識生活的能力。要求文學(xué)擔(dān)負起針砭時弊和激勵民眾的功用，引導(dǎo)人們參與社會、改造社會。鼓勵和支持文學(xué)作品歌頌美好的心靈，揭露和鞭撻社會的丑惡現(xiàn)象，特別是通過藝術(shù)形象幫助讀者更好地了解自己，激發(fā)人們追求真理的欲望。

近年來寫底層文學(xué)的作品層出不窮，《涂自強的個人悲傷》在社會上引起了巨大的反響，《小說選刊》《中篇小說選刊》《小說月報》《北京文學(xué)·中篇小說月報》等重要選刊都予以轉(zhuǎn)載，北京十月文藝出版社在不久前出版了單行本，評論界也一致給予好評。讀者為之震撼動容。不得不承認，雖然小說存在某些瑕疵，但小說在個人奮斗與時代癥候這個社會焦點問題中引發(fā)的警示意義是強烈的?！锻孔詮姷膫€人悲傷》就是一個很殘忍的存在，幾乎讓人看不到力量或者希望。它所寫的是這個時代的創(chuàng)痛。這種痛又發(fā)生在這個時代里本該最具朝氣的青年人身上。然而，他們沒有吶喊，只是默默地承受。再刨根問底，這是一個怎樣腐爛的世界才會有如此原罪？endprint

一個國家的進步，刻印著青年的足跡；一個民族的未來，寄望于青春的力量。習(xí)近平總書記在2013年“五四”青年節(jié)與青年座談時飽含深情地說，要“為每個青少年播種夢想、點燃夢想，讓更多青少年敢于有夢、勇于追夢、勤于圓夢，讓每個青少年都為實現(xiàn)中國夢增添強大青春能量。”此情殷殷，發(fā)人深省。曾經(jīng)美國用美國夢激勵了一代又一代人，只要努力就可以改變命運。而如今在中國，雖然國家倡導(dǎo)中國夢，媒體鼓吹中國夢，然而中國夢是什么？是農(nóng)民的土地不被搶占，是農(nóng)民工能按時拿到的血汗錢，是城市貧民窟不被強拆，是大學(xué)畢業(yè)生不會畢業(yè)就失業(yè)，是大城市的房租別高的離譜，是過年回家時候的一張車票……

根據(jù)中國社會科學(xué)院社會學(xué)所的調(diào)查：農(nóng)村孩子的上升渠道正在收窄，社會階層固化趨勢加強。近20年來，農(nóng)村孩子上北京大學(xué)的比例由以往的30%下降到今天的不足10%。教育資源分配不公，對于農(nóng)家子弟而言，起跑線不是在零點，而是在負10米、負20米乃至更遠。走進高校已屬不易，走出高校更加艱難。一面是讀書成本居高不下，一面是就業(yè)渠道日益逼仄，社會階層固化的趨向短期內(nèi)難以改變，富者恒富，貧者恒貧，兩極分化逐漸加大，這不能不說是讓每一個年輕人感到沉重的嚴(yán)酷現(xiàn)實。

涂自強是無數(shù)普通中國農(nóng)民兒子的典型代表，他樸實、勤勞、聰慧，對生活懷著樸素而平實的希冀，從無過分的奢求。我們這個社會有責(zé)任讓這樣的孩子經(jīng)過艱苦奮斗吃得飽飯、買得起房、過得上體面而有尊嚴(yán)的生活；我們理應(yīng)讓每一個夢想都能展開隱形的翅膀，都能開出現(xiàn)實而絢麗的花朵；讓每一個普通的中國公民，特別是偏遠地區(qū)的寒門子弟都有足夠的平等機會和上升空間，都可以憑借自身的才華和不懈的努力改變命運。

四.結(jié)語

改革開放三十年，我們的國家經(jīng)濟飛速發(fā)展、科技日新月異，GDP排名躍居第二。但是反觀我們的國民，國富民不富，存在嚴(yán)重的隱患。中國夢是植根于每一個國民夢想的基礎(chǔ)上而建立的宏大夢想，青年是祖國的未來，如果青年的夢想得不到實現(xiàn)，中國夢就可能僅僅是一個夢了。我們的時代有必要也有責(zé)任做出改變，讓更多青年圓夢！讓中國夢牽系著每一位國民的夢一起騰飛！

參考文獻：

[1]方方：涂自強的個人悲傷.北京：十月文藝出版社.2013.5

[2]胡亞敏，王先霈.文學(xué)批評導(dǎo)引. 北京：高等教育出版社.2005.

[3]孫晗丹：兩股社會勢力的激烈沖突——用社會歷史批評方法分析冰心小說《斯人獨憔悴》.青春歲月.2013.7

（作者單位：華中師范大學(xué)文學(xué)院）endprint