黃侃的早逝與章太炎的讖語——從《黃侃日記》分析其早逝原因

孫德賢

黃侃，字季剛，又字季子，晚年自號量守居士，湖北蘄春人，是民國最有影響力的國學(xué)大師之一。有說黃侃之死與其師所撰壽聯(lián)有關(guān)，1935年4月2日，黃侃50歲生日，其師章太炎特撰一聯(lián)相贈，曰：“韋編三絕今知命，黃娟初裁好著書?！币回瀸蠋煒O為尊崇的黃侃接到對聯(lián)后，當(dāng)時(shí)就“殊不懌”（黃焯述 《黃季剛先生年譜》）。當(dāng)年10月8日黃侃于南京辭世。世人多責(zé)太炎先生聯(lián)語不慎，居然一聯(lián)成讖。[1]P.1175

《黃侃日記》（下文簡稱《日記》）是黃侃記錄其日常生活、交游、讀書等內(nèi)容之筆記，在其逝世后由后人整理出版。目前，《日記》有三個(gè)版本：一是由潘重規(guī)整理，1977年臺灣學(xué)生書局出版的《黃季剛先生手寫日記》；二是由黃侃學(xué)生程千帆、唐文等人整理，2001年江蘇教育出版社出版的 《黃侃日記》；三是由黃侃之子黃延祖重輯，2007年中華書局出版的 《黃侃日記（重輯本）》。1977年版《日記》始于1922年9月12日，止于1935年10月7日，2001年與2007年版 《日記》日期均始于1913年6月20日，止于1935年10月7日，后兩版本《日記》存缺情況如下表。

缺失日記1913年6月20日--1913年12月31日 1914年1月1日--1921年11月11日1921年11月12日--1922年5月4日 1922年5月5日--1922年9月11日1922年9月12日--1922年11月21日 1922年11月22日--1924年12月31日1925年1月1日--1925年2月22日 1925年2月23日--1926年10月14日1926年10月15日--1926年11月15日 1926年11月16日--1927年11月23日1927年12月24日--1927年12月19日 1927年12月20日--1928年1月22日1928年1月23日--1928年1月31日 1928年2月1日--1928年5月17日1928年5月18日--1930年11月19日 1930年11月20日--1931年2月16日1931年2月17日--1935年10月7日存在日記

三版《日記》不同之處在于，1977年版《日記》為影印本，缺失1922年9月12日以前部分，1922年以后存缺部分與2001年、2007年版《日記》相同；2001年版、2007年版《日記》為整理標(biāo)點(diǎn)本。2007年重輯本《日記》比2001年《日記》多出1919年4月15日和16日兩天的《殘葉日記》，但這兩天日記不全。

2007年重輯本《日記》分為上、中、下三冊，較之1977年、2001年《日記》更全面、有條理，且更清晰，因此本論文寫作時(shí)以2007年重輯本《日記》為主要文本進(jìn)行分析。通過《日記》，我們可以對黃侃有一個(gè)完整清晰的認(rèn)識，并且會發(fā)現(xiàn)其早逝與太炎對聯(lián)無關(guān)，而是另有原因。首先，性情不定，易怒，多疑多愁；其次，生活習(xí)慣不好，暴飲暴食，喜賭博好圍棋，喜食蟹，不運(yùn)動，不分晝夜讀書等；最后，對待疾病態(tài)度不積極。

一、性情不定

黃侃為性情中人，周圍事對其心情影響甚大。他易怒、多疑多愁的性格對其身體產(chǎn)生了很大的影響。

首先，易怒。黃侃常為了很小的事情發(fā)脾氣，如1935年7月5日，“午有人叩門甚厲，詰之，言不遜，屏弗納。”[1]P.1087僅僅因?yàn)樗饲瞄T的聲音過激，黃侃就忍不住出來批評他人，更別提其它的能觸動其心弦的事情了。1935年9月10日，黃侃有一個(gè)學(xué)生沒有持之以恒的學(xué)習(xí)，黃侃對其也是疾言厲色，“痛責(zé)其作輟不恒”。[1]P.1104同月13日，黃侃閱讀1934年11月2日的《大公報(bào)》，看到有人偽造其師劉師培的文章，黃侃非常生氣，“甚可忿恨也”[1]P.1104。

其次，多疑多愁?？赡荛L期多病的緣故，黃侃有時(shí)像林黛玉一樣多疑多愁，多愁善感，不僅對自己、他人的遭際同情感慨，即使聽到夜半的秋雨也是內(nèi)心凄然，難以入睡。1929年9月24日記道，“半夜醒，聞雨凄然，輾轉(zhuǎn)至曙”[1]P.577。同時(shí)，黃侃也是個(gè)大孝子，即使父親去世多年，每逢忌日仍然尚饗為忌。以1929年9月21日為例，“先府君忌日。自戊戌至今，盈三十一年矣，音容日遠(yuǎn)，痛哉！痛哉”！[1]P.576

二、生活習(xí)慣不好

縱觀《黃侃日記》，黃侃嗜好確實(shí)多，總體來說，有以下幾個(gè)方面。

首先，暴食爆飲。黃侃對食物十分挑剔，去一家飯館酒樓吃完飯后還會對其食物評價(jià)，如1913年7月25日，“食西菜燕園春，極劣”。[1]P.6《日記》中，黃侃一方面經(jīng)常哭窮，一方面出入茶樓酒肆之頻繁，令人瞠目。以1913年農(nóng)歷六月為例，筆者粗略統(tǒng)計(jì)發(fā)現(xiàn)黃侃記錄宴飲的就達(dá)十四次，岷江春、聚賢堂、醉瓊林、燕春園等酒樓是其跟他人聚會之地，平均隔一天就會有一次宴會。參加宴會本無甚過錯，[1]P.3-7但作為性情中人的黃侃常常不知節(jié)制，每每飲食無度。農(nóng)歷六月三日，和汪東拜訪章太炎后，“同往張園、徐園，還至醉，嘔晚餐”，[1]P.3即可見一斑。

據(jù)黃侃之侄子黃焯說，黃侃“每餐豪飲，半斤為量”。[2]P.15從字面意思看，半斤為量應(yīng)該是指黃侃每頓喝酒不少于半斤，不是只喝半斤。黃侃對酒不挑剔，不專認(rèn)什么牌子，只要有酒就行，能醉就是好酒。程章燦先生說黃侃“經(jīng)常喝的酒有米酒、麥酒、茅臺之外，葡萄酒、白蘭地、德國酒或者其他洋酒，他都來者不拒，兼收并蓄”。[3]《日記》中有關(guān)其“大醉”、“醉甚”、“醉臥”之類的記載，更仆難數(shù)。根據(jù)《日記》分析，尤其是1928年黃侃定居南京以后，飲酒的機(jī)會更多，有時(shí)與良朋故交暢飲酒肆，有時(shí)和親戚友生飲酒于郊野，有時(shí)在家中持螯獨(dú)飲。黃侃嗜酒成性，他的妻子因此無數(shù)次跟他吵架，[1]P.1092而黃侃不僅不思改正，反而將妻子視為自己的“附疽之痛”。似此長期暴飲暴食，怎能不損害身體？

其次，喜賭博，好手談，且每次活動持續(xù)時(shí)間長。黃侃在自己《日志》中多次談到自己喜打牌之事。1922年1月15日，黃說自己“日事蒱博而廢誦讀”。[1]P.53賭博耽誤了黃侃許多學(xué)業(yè)，但其樂此不疲。黃侃在外出旅游、講學(xué)時(shí)晚上常以賭博為消遣，在家時(shí)晚上也打牌。如1928年5月18日“薄暮，旭初、小湘、辟疆來，共打麻雀，予弋獲獨(dú)多。夜至丑初始寢”。[1]P.289由此可見，黃侃賭癮之深，從薄暮一直持續(xù)到凌晨一兩點(diǎn)。旭初、小湘、辟疆均為黃的麻友，且牌技不高，《日記》中黃侃僅有的幾次贏錢記錄，大都是在他們身上取得的。然總的來說，黃侃好像還是輸?shù)臅r(shí)候多。

黃侃對圍棋可以說到了癡迷的地步。為了下圍棋黃侃經(jīng)常和棋友通宵達(dá)旦?！度沼洝分小笆终勈鈽贰薄1]P.51“手談至夜”[1]P.48、P.53、P.132之類的記載，幾乎處處可見。下過圍棋的人都知道，這項(xiàng)運(yùn)動以耗時(shí)長、勞心神著稱，黃侃本想借圍棋以調(diào)節(jié)身心，卻不知克制，結(jié)果事與愿違，雪上加霜。

再次，缺少運(yùn)動，且愛食強(qiáng)刺激性食品。眾所周知生命在于運(yùn)動，黃侃也明白此道理，他說“非不愛動，實(shí)職業(yè)所限”。在《日記》中隨處可見“竟日讀書”的字樣，若是一整天安靜讀書無人打擾，黃侃將會是很欣慰。因?yàn)殚L時(shí)間坐著看書，黃侃感覺自己體力不支，因此他以煙、茶、咖啡來提神，所以在《日記》中，我們經(jīng)常可以看到黃侃購買刺激性強(qiáng)的吸食品的記載。[1]P.18、P.326、P.338、P.645這也大概和他經(jīng)常熬夜相關(guān)。

最后，身本羸弱，但過分食蟹。[1]P.42這是造成黃侃早逝的直接原因。黃本人體質(zhì)弱懼寒，有時(shí)初秋即服皮裘，且多病，然多大非重癥，如齒痛、[1]P.640失眠、[1]P.18咯血、[1]P.397、P.403便秘等。這些癥狀和他好煙酒等辛辣刺激等東西有密切關(guān)系，應(yīng)節(jié)制或戒除，對此，黃侃也知道，并曾斷煙、[1]P.361戒酒，但后來均破戒。[1]P.376、P.746體弱、畏寒，就不宜食蟹，但黃侃好像受了古人“一手持蟹螯，一手持酒杯，便足了一生”的名士習(xí)氣的生活態(tài)度影響，嗜蟹如命。[1]P.564、P.566、P583、P.605后雖也言“當(dāng)戒蟹”，[1]P.572可沒過兩天，黃侃就“自往買蟹，歸與石禪共飲”，[1]P.574甚至最后其猝死的直接誘因就是中酒食蟹。

當(dāng)然，作為國學(xué)大師的黃侃不只是以上那些愛好，與上面的愛好相比，黃侃最大的嗜好還是買書、讀書，這幾乎貫穿了黃侃的一生，買書、讀書的記載在《日記》中隨處都是，不必列舉。從《日記》中我們可以看到，黃侃讀書，經(jīng)常是不顧時(shí)間早晚，“疲甚而眠”、“夜深乃寢”之類的記載幾乎俯拾可見，至于徹夜未眠，亦屬平常。[1]P.47、P.126、P.169、P.291更兼黃侃讀書很多時(shí)候還是在飲宴之后進(jìn)行的，如“暮飲冷酒后偕兩生出食，冒寒歸，點(diǎn)書至子夜寢，爐火無溫，畏寒發(fā)熱，呻吟達(dá)旦”。[1]P.76可以說這種肆意無度的讀書方式極大地透支了他的生命。

三、對待疾病態(tài)度不積極

生病不重視，不及時(shí)就醫(yī)，延誤病情。黃侃有時(shí)生病并不就醫(yī)，而是自己閱覽古代醫(yī)書，自擇醫(yī)方抓藥而治。如1922年2月22日，黃侃閱唐慎微《證類本草》、寇宗奭《本草衍義》等書，《本草衍義》中有方子：“桑螵蛸、遠(yuǎn)志、菖蒲、龍骨、人參、茯神、當(dāng)歸、龜甲醋炙，以上各一兩為末”，此藥有調(diào)補(bǔ)心腎、縮尿固精的作用，臨床常用于治療陰血虧虛、心腎不交致滑精、遺尿、尿頻、健忘等癥狀，黃侃并未經(jīng)過醫(yī)生診斷，當(dāng)天晚上即用此方子熬藥服下，“夜臥，人參湯調(diào)下二錢”。[1]P.110在《日記》中很少見黃侃生病去就醫(yī)，只有在忍無可忍時(shí)他才會就醫(yī)。如1929年9月10日“齒痛”，9月11日仍舊“齒痛，并且嚴(yán)重影響其在金陵大學(xué)講課，不得不回家，當(dāng)天晚上齒痛無法入睡，正如其說“齒痛，竟夕不得好睡?！盵1]P.572直到9月12日其“齒痛不可忍，乃出覓醫(yī)”。[1]P.572正是這種消極的態(tài)度促成了黃侃的早逝。黃侃在去世前些天已經(jīng)明顯感覺不適，但其仍然拒絕就醫(yī)。1935年10月3日《日記》記錄其“晨腹不暢”，5日“晨腹不適”，[1]P.11106日“腹不適，膈滿腹張，氣喘心搖，冷汗蒙頭而下”，[1]P.11117日“晨起，吐泄皆作黑色誕塊”。[1]P.111連續(xù)幾天的腹痛，且越來越嚴(yán)重，并沒有引起黃侃的高度重視，更沒有吃藥就醫(yī)，最終延誤病情，于1935年10月8日去世。

總之，通觀《日記》，黃侃對其性格弱點(diǎn)及不良生活習(xí)慣清醒認(rèn)識，并且還針對自己的特點(diǎn)提出了養(yǎng)身八字法，即，閑（不可生事）、靜（力避喧擾）、和（心無忿怒）、適（衣食調(diào)節(jié)）、整（室器有秩）、潔（按時(shí)灑掃）、謹(jǐn)（言行無患）、儉（不輕酬對）。[1]P.1006-P.1007但他終究無法做到，《日記》中頗多因飲饌等傷身后，后悔自責(zé)的記載，[1]P.1081但終未改變。最后導(dǎo)致身體逐漸虧損，釀成悲劇。因此把黃侃的死歸于其師太炎先生的聯(lián)語，完全是無稽之談。

[1]黃侃著,黃延祖重輯.黃侃日記[M].北京：中華書局，2007：6-1111.

[2]黃焯著,丁忱編次.黃焯文集[M].武漢：湖北教育出版社，1989：15.

[3]程章燦.黃季剛先生與酒[J].文史知識，2002(2).