作為自然世界的驕子,世界自然遺產(chǎn)——托木爾峰及其周邊的冰川、森林、草甸,構(gòu)成了一幅宏偉的立體圖畫。仰望冰河之上的托木爾冰峰,會(huì)令人深切感受到造物的博大與宏闊,進(jìn)而產(chǎn)生對(duì)自然的敬畏。
盡管遲至20世紀(jì)40年代,這座冰峰之上的冰峰才獲得了初步準(zhǔn)確的高度數(shù)據(jù),并由此確立了它天山第一高峰的地位,但是這并不意味著世界在此之前對(duì)它一無所知。我相信,在口耳相傳的民間詩歌、神話或者傳說故事中,這座山峰的形象必然會(huì)一次次出現(xiàn)。在另外的語境與歷史中,它或許有另外的名稱。
人世間的紛繁變遷極易造成無文字記載歷史的散失與湮滅。關(guān)于托木爾的信息,我們無法從浩瀚的歷史長(zhǎng)河中汲取更多,因此無法賦予它更多歷史的厚重。所幸的是,在托木爾峰的東、西兩側(cè),各有一條著名的驛路:穆素爾嶺道和拔達(dá)嶺道。這兩條道路,從漢唐時(shí)期直到20世紀(jì)40年代都赫赫有名,留下了無數(shù)傳說與故事。
穆素爾嶺道,就是目前在旅游探險(xiǎn)界頗為著名的木扎特古道(又稱夏特古道),位于托木爾峰的東側(cè),它南起溫宿縣的克孜布拉克,北至昭蘇縣的夏臺(tái),長(zhǎng)約120公里;拔達(dá)嶺道位于托木爾峰的西側(cè),曾為漢代中原通烏孫國(guó)都的重要孔道。
在有關(guān)我國(guó)西域地區(qū)的歷史典籍中,關(guān)于這兩條古道的記載比比皆是。尤其是木扎特古道,因其屬連接南北疆的最捷路徑,古往今來商旅不斷,行者絡(luò)繹,并因此而留下了很多歷史名人的足跡與故事,在正史與野史或者旅行者的游記中,這條古道因其路途艱險(xiǎn),往往令人產(chǎn)生深刻的印象,從而留下了關(guān)于它的眾多詠嘆。
托木爾冰峰與木扎特古道就此形成了唇齒相依的組合。自然的托木爾與人文的木札特緊密連為一體,它們因此成為游吟詩人與草原歌手傳誦的對(duì)象。
從冰河到驛站,從松濤到駝鈴,從自然的托木爾到人文的木扎特,這是一條出世到入世的通道。躑躅在托木爾的冰川亂石之間,游吟于木扎特古道的冰蹬古城之側(cè),是在翻閱一部厚重的人與自然的史書,在此,就讓我們從木扎特開始,來追尋掩藏在這部古書中的秘密,因?yàn)槟鞘且簧韧ㄏ蜻^去和未來的時(shí)空之門。
馮嫽之夢(mèng)
風(fēng)刮起來了,馬隊(duì)行進(jìn)的速度很慢,因?yàn)轳R的蹄子在冰面上很容易打滑。這里的天氣就是這樣,只要一起風(fēng),就會(huì)下雪或者冰雹。你看,那堅(jiān)硬的、如小指頭般大小的冰雹已經(jīng)開始在風(fēng)線中斜沖直擊,像遠(yuǎn)方弓箭手射出的一支支長(zhǎng)箭般擊打在我身上,即使隔著一層羊皮襖,也能感覺到它的力量。
公主的長(zhǎng)女弟史到長(zhǎng)安學(xué)鼓琴回來了,皇帝決定把她嫁給龜茲國(guó)的國(guó)王絳賓為妻。我護(hù)送弟史出來時(shí),公主反復(fù)叮嚀我要小心謹(jǐn)慎,不要出任何差池。不過,除了這條路很難走之外,還有什么危險(xiǎn)呢?西域的這些國(guó)家,大半都已經(jīng)歸屬我們漢朝天國(guó),皇帝還給他們頒發(fā)了符節(jié)印信與朝服,他們不會(huì)來攻擊,而真正危險(xiǎn)的匈奴人離這里還很遠(yuǎn)。
這條路,我來來回回走了很多趟,這條山路很難走,風(fēng)霜雪雨常常侵襲,冰原上還有很多大的裂隙,以往,士兵們通過這里時(shí),經(jīng)常有人一腳踏空,很危險(xiǎn)。
我們出來已經(jīng)三天了,路程也走了大半,龜茲國(guó)就在山的那一頭,是這里的一個(gè)大國(guó)。當(dāng)然,比起我們的漢朝天國(guó),它的人口和疆土都無法相比,只能算一個(gè)小國(guó)家。
皇帝是英明的,為了驅(qū)逐匈奴,他把解憂公主嫁給了烏孫國(guó)。在此之前,皇帝接受了博望侯張騫的建議,讓江都公主細(xì)君嫁到了烏孫國(guó),聯(lián)絡(luò)烏孫國(guó)共同抗擊匈奴??上У氖?,細(xì)君公主三年之后就去世了。于是,武帝又派楚公主解憂來到了烏孫國(guó)。
我是跟解憂公主一起來到烏孫的,現(xiàn)在想起幾十年前來到這里的情景,感覺就像是做了一場(chǎng)夢(mèng)。
人物正史
公元前101年,漢武帝劉徹派解憂公主遠(yuǎn)嫁和親到了烏孫國(guó),馮嫽以解憂公主侍女的身份作為陪嫁來到烏孫。她熟知?dú)v史,精明干練,實(shí)際上承擔(dān)的是解憂公主政治顧問的重任。
在西漢王朝,解憂是對(duì)外和親公主中唯一的一位參與軍國(guó)大事的一品夫人。而她的計(jì)謀之所出,多求助于馮嫽。漢朝與烏孫軍事聯(lián)盟的形成,以及兩國(guó)聯(lián)兵夾擊匈奴的勝利,其中都有馮嫽的功勞。她那孜孜不倦地維護(hù)團(tuán)結(jié)安定、開創(chuàng)和平局面的言論和行動(dòng),也博得了西域諸國(guó)的尊敬和愛戴。正因如此,西漢王朝曾經(jīng)命她以解憂公主的欽差大使,持漢旌節(jié),駕錦車,遍訪天山以南“城郭諸國(guó)”。
她出使諸國(guó)時(shí)已年過半百,卻不辭辛苦地翻雪山,越大漠,歷嚴(yán)冬,踏酷暑,她每到一處,都受到上上下下隆重而熱情的禮遇。她為各國(guó)排內(nèi)憂,解外患,講禮儀,說道德,揚(yáng)善抑惡,推心置腹,使?jié)h朝恩義廣布大小綠州。因而,“城郭諸國(guó)”都尊稱她為“馮夫人”。
甘露三年(前51),解憂公主的大兒子元貴靡、小兒子鴟靡先后病死。當(dāng)時(shí),解憂公主已是70歲的老人了,非常思念故土,她給皇帝上書后,漢宣帝就派人把她和馮嫽一起接回長(zhǎng)安,并以公主之禮照顧解憂的飲食起居。對(duì)馮嫽也以厚祿優(yōu)禮相待。
元貴靡死后,他的兒子星靡代立為烏孫大昆彌。由于星靡年幼,尚無力執(zhí)掌國(guó)政。馮嫽對(duì)此很不放心。她向皇帝上書請(qǐng)求返回烏孫鎮(zhèn)撫星靡。當(dāng)時(shí),漢宣帝駕崩后由太子劉爽即位,史稱漢元帝。
元帝考慮到西域的安全,雖然不忍心讓70多歲高齡的老婦人出使,但由于馮嫽情真意切,一片赤誠(chéng),只好同意了。
初元元年(前48),老態(tài)龍鐘的馮嫽又精神抖擻地第三次遠(yuǎn)赴烏孫。烏孫的臣民聽說她回來了,許多人騎馬跑出幾百里遠(yuǎn)道相迎……
縱觀一部《漢書》,雖然未能為馮嫽單獨(dú)開篇立傳,但從《西域傳》中有關(guān)她的描寫來看,也足以透視出她在西域的作為了。西漢時(shí)期共派出18任西域都護(hù),從他們的政績(jī)和功業(yè)來論,也只有鄭吉和段會(huì)宗可同馮嫽相媲美。
解憂之夢(mèng)
現(xiàn)在已經(jīng)是三更天了,外面又刮起了大風(fēng),帳篷被吹得晃個(gè)不停,也不知道馮嫽與弟史現(xiàn)在走出了山口沒有。如果山上下起冰雹或者大雪,或許她們明日才能出山。
馮嫽與弟史現(xiàn)在走的路我也走過。多年前,皇帝的詔命下達(dá)給我后,我就走過了那條艱險(xiǎn)難行的冰道,隨后又走過另外一條更加難行的冰道來到了烏孫,并且見到了我的夫君——烏孫王。
與我一樣走過這兩條冰道的還有江都公主細(xì)君,她和我一樣,也是奉皇帝詔命嫁到了烏孫。
吾家嫁我兮天一方,
遠(yuǎn)托異國(guó)兮烏孫王。
穹廬為室兮旃為墻,
以肉為食兮酪為漿。
居常土思兮心內(nèi)傷,
愿為黃鵠兮歸故鄉(xiāng)。
這首《黃鵠歌》是細(xì)君作的。在細(xì)君沒有來烏孫之前,我與她在大漢的皇宮里相識(shí)。那時(shí)候,眉目如畫、溫婉淡雅的細(xì)君常常唱歌給我聽,那時(shí)她唱的歌沒有這么凄苦,而是有著一種歡樂的調(diào)子。
細(xì)君是太文弱、太安靜了,就像淡淡開放在花園角落里的一朵菊花。灞橋垂柳,渭河蒹葭,與這里關(guān)山冷月、大漠吹寒的景致太不相同,像細(xì)君這么柔弱的女子,怎么能在如此酷烈的環(huán)境中生存。
細(xì)君去世后,我常常會(huì)不由自主地想起她,一想起她,我就會(huì)想起這首歌。
武帝劉徹是我的叔父。這幾年,匈奴人對(duì)我們大漢天朝的侵?jǐn)_越來越頻繁,皇帝對(duì)此憂心如焚。那天,我隨父親來到宮里見到皇帝時(shí),他問的第一句話就是:“你愿不愿意去西域?”而在我心里,自從知道細(xì)君的死訊后,就預(yù)感到皇帝將會(huì)派我接替細(xì)君。所以,當(dāng)這一天真正到來的時(shí)候,我反而鎮(zhèn)靜了下來,當(dāng)場(chǎng)就答應(yīng)了。
為什么不答應(yīng)呢?難道說,被皇宮與我家楚王府四周那低矮的宮墻圈禁的世界,會(huì)比這里一望無垠的大草原更加壯闊嗎?以前,博望侯張騫跟父親談話時(shí),常常會(huì)充滿神往地講述他在西域見到的雄奇壯麗的風(fēng)光,長(zhǎng)河落日、海市蜃樓、草原牧歌,這些景象,是在王府與宮中永遠(yuǎn)無法想象的。
我來了,烏孫。
我來到這里時(shí),雖然烏孫人對(duì)我很好,但是他們并不完全相信我大漢天朝有能力保護(hù)他們不受到匈奴的擄掠,因此不愿意與我大漢天朝一起出兵攻打匈奴。好在我和馮嫽做了很多事情,向他們證明了我大漢天朝的力量。如今,有30多個(gè)國(guó)家歸附了漢朝。
這一晃幾十年就過去了。等孩子們的事情辦理完畢,我也該回去看看,看看皇帝,看看長(zhǎng)安,看看我的親人。
外面的風(fēng)又大了一些,開始下雪了,不知道馮嫽與弟史現(xiàn)在到了哪里?
人物正史
張騫出使西域、王昭君出塞的歷史故事,許多人都知曉。然而,在張騫出使西域之后、王昭君出塞之前,還有一位了不起的女性也曾被派往西域去執(zhí)行和親的使命。這位杰出的女性就是劉解憂(解憂公主)。
西漢初期,匈奴每次進(jìn)犯,漢朝都奉上黃金、美女、絲綢、醇酒、糧食等使之退兵。漢武帝時(shí),接受了張騫的建議,第一次派出劉細(xì)君公主遠(yuǎn)赴西域?yàn)鯇O國(guó)和親,聯(lián)絡(luò)烏孫國(guó)共同抗擊匈奴。遺憾的是,由于性格內(nèi)向,語言不通,不能適應(yīng)西域艱苦的生活和特殊的文化,劉細(xì)君三年之后就去世了。于是,漢武帝又派楚公主劉解憂去繼續(xù)執(zhí)行和親使命。
解憂公主的爺爺劉戊就是如今的徐州獅子山楚王陵的墓主,根據(jù)歷史記載,漢武帝是她的叔父,她是從徐州出發(fā),踏上去烏孫國(guó)和親的歷程。她的封號(hào)是楚公主。
解憂公主不僅是一位去和親的公主,更是一位出色的外交家。解憂公主和侍女馮嫽(徐州人)到烏孫國(guó)后,持漢天子符節(jié),代表漢朝在西域進(jìn)行了廣泛、高超的外交活動(dòng),使西域各國(guó)歸順漢朝。解憂公主按照烏孫國(guó)的習(xí)俗,兩次改嫁,深得烏孫國(guó)王的信賴和臣民的愛戴,并使烏孫國(guó)改變立國(guó)戰(zhàn)略,執(zhí)行聯(lián)合大漢抵抗匈奴的自立路線。在漢朝與烏孫聯(lián)軍的共同反擊下,匈奴最終走向衰落。
由于解憂公主的巨大作用,烏孫國(guó)和西域多國(guó)歸順大漢,使新疆進(jìn)入中國(guó)的版圖,成為祖國(guó)的領(lǐng)土,解除了大漢的后顧之憂,促進(jìn)了西域與中原的經(jīng)濟(jì)文化交流,促進(jìn)了絲綢之路上多國(guó)關(guān)系的發(fā)展。
在解憂公主和親烏孫以及匈奴臣服大漢后,漢朝又派遣王昭君下嫁給匈奴單于,但那已不是委曲求全,而是鞏固民族團(tuán)結(jié)和兩方關(guān)系了??梢哉f,解憂公主和馮嫽是當(dāng)之無愧的中華第一代女外交家。
梁建方之夢(mèng)
驛站里火光真暗,遠(yuǎn)不如大帳里的塘火溫暖明亮。到冬天了,外面很冷,不知道軍士們的軍帳里是否寒冷,等一會(huì)應(yīng)該去巡查一番。
從這條山路前進(jìn),就到了弓月城,那是我們的一個(gè)大營(yíng)盤。這次出戰(zhàn),皇帝對(duì)我和契苾何力寄予厚望,物資供應(yīng)很充分,但是山路太難行,影響了行軍速度,希望出山后敵軍還沒有逃遁。
這座山很高,遠(yuǎn)方的山峰常年都有皚皚冰雪,當(dāng)?shù)厝朔Q呼那座山峰為凌山。我在西域生活了這么多年,對(duì)這座山已經(jīng)很熟悉了,它什么時(shí)候發(fā)洪水,哪條道路冬天不能走,一路上在哪里可以建補(bǔ)給站,我心里都清清楚楚。這次皇帝命我為弓月道行軍大總管,也許正是看中了我對(duì)這里山川地理的熟悉。
10天前的軍事會(huì)議上,大家對(duì)于選擇哪條路線進(jìn)擊伊麗水一帶的突厥叛軍主力意見很不統(tǒng)一,最后還是我決定走這條路。畢竟從這里翻越大山,只需要走200多里,比繞道北庭要近幾千里。唯一不足的,就是將士們翻山越嶺太勞累,而戰(zhàn)場(chǎng)形勢(shì)又不允許將士出山后休整。不過這也沒有妨礙,因?yàn)槲臆娛繗馍醺摺?/p>
突厥叛軍的軍旗上,繡有一顆金色的狼頭,多年來號(hào)稱“狼軍”,他們的軍力也很強(qiáng)。但是,我大唐軍隊(duì)在西域征戰(zhàn)幾十年,尚未有敗績(jī),他們并不是我們的對(duì)手??蓺獾氖?,敵軍阿史那賀魯這次叛亂選擇的正是我大唐太宗皇帝去世之時(shí),時(shí)機(jī)很好。
太宗皇帝征戰(zhàn)一生,英明神武,恩義廣被,令西域各部族尊敬非常,在他們眼中,太宗皇帝是統(tǒng)治廣袤山川的“天可汗”。有太宗皇帝在,像阿史那賀魯這樣早就心存異心的突厥將領(lǐng)也不敢稍有動(dòng)作。
這里千百年來就是我大唐的土地,是大唐百姓繁衍生息的熱土。千百年前,漢朝的將士們就在這里與匈奴人戰(zhàn)斗,并且最終把匈奴人驅(qū)逐了出去。那時(shí)候的漢武帝,想必也是一位雄才大略的皇帝,如果沒有漢朝將士們的熱血澆灌,這片土地保存不到今天?,F(xiàn)在,我繼續(xù)的是衛(wèi)青與霍去病的事業(yè),我要像他們一樣去戰(zhàn)斗。
驛站里現(xiàn)在比剛才溫暖多了,是不是因?yàn)槲蚁肫鹆饲叭说氖聵I(yè),覺得熱血沸騰?將士們呢?他們覺得冷嗎?他們有沒有意識(shí)到這次出征,是為了保衛(wèi)我大唐百姓安寧的生活?
我該去將士們的營(yíng)帳看看了。哦,外面開始下雪了……
人物正史
秋,七月,西突厥沙缽羅可汗寇庭州,攻陷金嶺城及蒲類縣,殺掠數(shù)千人。詔左武侯大將軍梁建方、右驍衛(wèi)大將軍契苾何力為弓月道行軍總管,右驍衛(wèi)將軍高德逸、右武侯將軍薛孤吳仁為副,發(fā)秦、成、岐、雍府兵三萬人及回紇五萬騎以討之。
——《資治通鑒》卷199《唐紀(jì)十五》
這場(chǎng)戰(zhàn)事發(fā)生在公元652年。
在唐朝中央政權(quán)的政治勢(shì)力進(jìn)入中亞前,西域廣大地區(qū)經(jīng)歷了一段政治局勢(shì)極不穩(wěn)定的時(shí)期。
當(dāng)時(shí),西突厥汗國(guó)內(nèi)外矛盾十分尖銳。對(duì)外征戰(zhàn)不息,上層統(tǒng)治者爭(zhēng)奪汗位,內(nèi)亂迭起,各族人民不堪其苦,紛紛揭竿而起。廣大中下層人民渴望安定和平的局面。迫于這種壓力,西突厥汗國(guó)乙毗射匱可汗、阿史那賀魯于公元649年左右歸附唐王朝。
之后,阿史那賀魯被唐朝委以瑤池都督、招討以西突厥左驍衛(wèi)大將軍的重任。
公元650年,唐太宗李世民去世,阿史那賀魯乘機(jī)向西擴(kuò)張自己的地盤,吞并了乙毗射匱可汗的領(lǐng)地和部眾,建牙帳于弓月(今伊寧市北)和千泉(楚河流域),自號(hào)沙缽羅可汗,統(tǒng)有五咄陸和五努矢畢十姓之眾,于公元651年公開叛亂。
公元652年,唐朝政府命梁建方為弓月道大總管,率府兵3萬及回紇兵5萬騎出征,先后破西突厥處月、處密兩部,收復(fù)庭州,基本上消除了阿史那賀魯對(duì)天山東部地區(qū)的威脅。正是:“大漠風(fēng)塵日色昏,紅旗半卷出轅門。”王軍激戰(zhàn)伊麗水,已報(bào)生擒西突厥。
玄奘之夢(mèng)
高昌王■文泰送來一路護(hù)送我的駝隊(duì),三個(gè)月前已經(jīng)回去了。在屈支,那支駝隊(duì)的首領(lǐng)給我留下了兩個(gè)裝水的大皮囊和一根胡桃木制的很結(jié)實(shí)的手杖。他告訴我說,再往前走,就是遠(yuǎn)近聞名的凌山,那條路很難走,但是要去天竺,必須翻過這座山。
駝隊(duì)走后,我在屈支停留了三個(gè)月。在這次出發(fā)前,我就下定決心,不管山路多么艱險(xiǎn),我都要向前走。
難道在經(jīng)過了上無飛鳥、下無走獸、復(fù)無水草的莫賀延磧之后,我會(huì)在這座山的面前止步不前嗎?絕不!我出發(fā)前,曾經(jīng)告訴過我的弟子:“寧可就西而死,豈可歸東而生!”在長(zhǎng)800余里的莫賀延磧,陪伴我的胡人石盤陀,不堪前路艱險(xiǎn)而離我遠(yuǎn)去,只剩下我一人一馬獨(dú)行。那時(shí)候,我走了100余里后,因?yàn)槊月?,去找野馬泉不得。下馬飲水,因?yàn)槭⑺钠つ姨兀执蚍诘?,千里之資,一朝斯罄。即使這樣,我四夜五日無一滴水飲,還是走出來了。
難道還有比那段路更難的路嗎……
進(jìn)山了。一路上,我看見了很多騾馬的枯骨??磥恚箶涝谶@條路上的人和騾馬有很多。向?qū)дf,這里年年都有商人因遇到洪水、泥流、雪崩而喪命,這些枯骨,也不知道遺留了多少年。
我離開長(zhǎng)安西行時(shí),大唐立國(guó)不久,有不許官民越界去西域諸國(guó)的禁令。一些大寺院的長(zhǎng)老,怕我求得真法,威脅他們的地位,也千方百計(jì)暗中阻撓我求取真經(jīng)。但是我不怕,正像這座崎嶇難行、遍布冰雪的山道一樣,走過了,就不再覺得有多難。
與高昌一樣,在屈支一帶,佛法也很盛行。我來到這里之前,寺院里的長(zhǎng)老們從胡商那里聽說過我。我一到,他們就請(qǐng)我去講經(jīng)。那座寺院是昭怙厘大寺。200年前,龜茲王國(guó)的高僧鳩摩羅什曾在大寺升座,為西域各國(guó)王公講經(jīng),弘揚(yáng)佛法。鳩摩羅什在這里受到了非同尋常的禮遇,甚至連王公都甘愿在他升上金獅子座講經(jīng)時(shí)俯身為蹬,西域佛法之盛,由此可見。
我在昭怙厘大寺講經(jīng)兩個(gè)多月。昭怙厘大寺有東、西兩座,隔河相望,名字相同。寺院里的佛像雕塑與長(zhǎng)安的相比,絲毫不遜色,同樣是寶相莊嚴(yán)。
又開始下雪了,胡天八月即飛雪。山上的雪,尤其下得頻繁。向?qū)дf,再往前走,就是一段布滿冰雪的達(dá)坂,翻過達(dá)坂,就快到了另一端的草原,那里的天氣就不會(huì)像這里那么糟糕了。
翻過兩座山了,天越來越冷,雪花很快變成了雪粒,打在人臉上很疼。前方的冰雪達(dá)坂還沒有到,而天已經(jīng)快黑了,我想,該找個(gè)地方宿營(yíng)了……
人物正史
貞觀元年(627),玄奘從長(zhǎng)安出發(fā)西行,在途中經(jīng)蘭州到?jīng)鲋荩ü貌兀?,繼晝伏夜行,至瓜州,再經(jīng)玉門關(guān),越五烽,過流沙,備嘗艱苦,抵達(dá)伊吾(哈密),至高昌國(guó)。
貞觀二年(628)正月,玄奘到達(dá)高昌王城(今新疆吐魯番市境),受到高昌王■文泰的禮遇。后經(jīng)屈支(今新疆庫車)、凌山(穆素爾嶺,今天山木扎特古道)、素葉城(今吉爾吉斯斯坦托克馬克西南)、迦畢試國(guó)、赤建國(guó)、颯秣建國(guó)(今撒瑪爾罕城之東)、蔥嶺、鐵門關(guān)抵天竺(今印度)。
在今日的庫車,玄奘停留講經(jīng)近三個(gè)月,地點(diǎn)就是如今的蘇巴什古城——當(dāng)時(shí)的昭怙厘大寺,并在所著《大唐西域記》中記載:“荒城北四十里,接山阿隔一河水,有二伽藍(lán),同名昭怙厘,而東西隨稱。佛像莊嚴(yán),殆越人工?!?/p>
隨后,玄奘離開屈支(庫車)越凌山前往素葉城,所經(jīng)過的就是木扎特古道。
在《大唐西域記》中,玄奘對(duì)木扎特古道留下了這樣的記述:
國(guó)(即今溫宿縣一帶)西北行三百余里,度石磧,至凌山,此則蔥嶺北原,水多東流矣。山谷積雪,春夏合凍,雖時(shí)消泮,尋復(fù)結(jié)冰。經(jīng)途險(xiǎn)阻,寒風(fēng)慘烈,多暴龍,難凌犯。行人由此路者,不得赭衣持瓠大聲叫喚,微有違犯,災(zāi)禍目視。暴風(fēng)奮發(fā),飛沙雨石,遇者喪沒,難以全生。
而在玄奘的弟子撰寫的《大慈恩寺三藏法師傳》中,對(duì)凌山與木扎特古道是這樣描述的:
其山險(xiǎn)峭,峻極于天。自開辟以來,冰雪所聚,積而為凌,春夏不解,與云連屬,仰之皚然,莫見其際。其凌峰摧落橫路側(cè)者,或高百尺,或廣數(shù)丈,由是蹊徑崎嶇,登涉艱阻。加以風(fēng)雪雜飛,雖復(fù)履重裘,不免寒戰(zhàn)。將欲眠食,復(fù)無燥處可停。唯知懸釜而炊,席冰而寢。七日之后方始出山,徒侶之中凍死者十有三四,牛馬逾甚。
凌山和木扎特古道一定給玄奘留下了深刻的印象,實(shí)際上,這也是玄奘西行途中遇到的第一段艱險(xiǎn)山路。經(jīng)過凌山的洗禮,之后的興都庫什山脈以及帕米爾高原的眾多山脈不再是他求取真法的巨大阻礙。這段路途對(duì)玄奘來說,也許是踏上更艱險(xiǎn)旅途的一個(gè)加力器。
道工之夢(mèng)
戰(zhàn)爭(zhēng)又要爆發(fā)了。
遠(yuǎn)方的信使騎快馬到山下的驛站,帶來了這個(gè)消息。昨天,上山給我們送糧食的馱工說,伊犁河那邊,俄國(guó)人派來了不少軍隊(duì),鬧得當(dāng)?shù)睾懿话矊帲笞谔拇笕艘呀?jīng)到了哈密。我們的軍士,正集結(jié)在阿克蘇和烏什,有好幾萬人馬,隨時(shí)準(zhǔn)備過達(dá)坂去伊犁。
我也覺得奇怪。前幾天,從阿克蘇的大營(yíng)盤里來了一隊(duì)軍士從這條路過達(dá)坂,帶隊(duì)的把總說,他們走這一趟主要是看看路修好沒有,能不能走馬隊(duì)。
路當(dāng)然修好了。我們這里,有七八十戶人家被編入了官府的工籍,職責(zé)就是修路。現(xiàn)在是五月天,山上的冰雪開始融化,天氣不太冷了,我們上山修路也方便了一些。
我在這里修了30多年路了,從16歲起,我就開始跟著父親上山。這30多年,不知道是因?yàn)樯酵獾氖澜绨l(fā)生了大變化,還是因?yàn)槲姨舾?,我總覺得世事跟以前有些不一樣。
在我的父親那一輩,他們的生活很簡(jiǎn)單,就是每月有兩旬的時(shí)間上山巡查道路,10人一組,然后回來休息一旬,如果發(fā)現(xiàn)有商旅遇到困難,就給他們帶帶路,或者給他們送點(diǎn)糧食。有時(shí)候,山下的衙門會(huì)傳來指示,告訴大家最近有什么人要從這里經(jīng)過,需要前后接應(yīng)之類。那時(shí)候,并沒有像現(xiàn)在那樣,經(jīng)常會(huì)有令人不安的消息傳來。
這些消息中,最多的是打仗的事情。前幾年,是阿古柏的人馬打到了南疆,后來,朝廷的軍隊(duì)——聽說帶隊(duì)的將軍叫劉錦棠——從庫車那邊打過來,一路收復(fù)了阿克蘇和烏什,趕跑了阿古柏。
朝廷的軍隊(duì)經(jīng)過山下時(shí),我也跟大伙一樣,專門到城里去迎接。這里,自古以來就是我們的土地,不能讓阿古柏占了。我還聽爺爺說,幾百年前,唐朝的軍隊(duì)也在我們村子那里駐扎過,那時(shí)候,我們修的這條路叫弓月道,不叫穆素爾嶺。
現(xiàn)在,俄國(guó)人又要像阿古柏一樣占我們的土地了,也不知道朝廷的軍隊(duì)什么時(shí)候從這里過山。
打仗畢竟不是什么好事,從這條路出發(fā)的軍士們,戰(zhàn)死在遠(yuǎn)方的很多。在山的那一邊,是我爺爺?shù)墓枢l(xiāng),那里,曾經(jīng)是風(fēng)景如畫的遼闊草原,但是當(dāng)草原變成戰(zhàn)場(chǎng)之后,很多軍士的白骨在草原上看起來是那么慘厲,這時(shí)候的草原一點(diǎn)都不美。而爺爺說,小時(shí)候他在草原上最愛看日出和日落。那時(shí)候,當(dāng)太陽接近地面的時(shí)候,天色開始變得金紅,忽然之間,整個(gè)草原似乎變成了一片火海在燃燒,峻峭的雪峰也已被晚霞映成了通紅色,一切都是那么輝煌壯觀。
我沒有見過這樣的景色,但是我相信爺爺說的是真的,過往的商隊(duì)在我們的小屋休息時(shí),也曾經(jīng)向我們描述過山那邊的景色,有機(jī)會(huì)的話我一定會(huì)去看一看。當(dāng)然,我不愿意看到草原上有那么多的白骨。
還是讓我在這里當(dāng)一只盤旋在高山之巔的雄鷹吧。幾百年來,過往這里的商人們都知道一個(gè)傳說:在冰山中棲息著一只神鷹,平時(shí)人們看不到它的蹤跡,若遇翻越木扎特達(dá)坂的行人在風(fēng)雪中迷途,這只神鷹便會(huì)凌空飛鳴,給行人指引正確的方向。
我想做的,就是成為那只神鷹。
古道正史一
木扎特古道是天山中最為險(xiǎn)峻又最為著名的古代山路,它翻越天山主脊上的木扎特達(dá)坂,把天山南北連接起來,也是伊犁到阿克蘇的捷徑。據(jù)歷史學(xué)家考證,木扎特達(dá)坂就是唐代著名的弓月道的必經(jīng)山口,從南路的安西都護(hù)府到伊犁的弓月城,木扎特古道是一條捷徑。
冰川、冰裂縫、冰陡崖、冰谷、冰壁、冰河、滾石、雪崩、冰崩以及多變的河道、冰冷的河水,是木扎特古道最大的特點(diǎn)。清代將木扎特達(dá)坂譯作“穆素爾嶺”,也直稱作“冰嶺”,因其橫空跨越天山,又被稱作“天橋”。
歷史上,由于南北疆之間交通不便利,木扎特古道曾在軍事、商務(wù)和民間交往等方面發(fā)揮過獨(dú)特的作用。至清代,伊犁成為新疆的軍事中心,木扎特達(dá)坂重被啟通,在木扎特山口附近有70戶人家,沿途設(shè)置14站軍臺(tái),專門負(fù)責(zé)鑿冰梯、維修道路和傳遞情報(bào),當(dāng)時(shí)官兵換防、商旅往來,多取此道。對(duì)木扎特古道的修路情形,清代詩人蕭雄記錄說:
每日撥民工二十余名,于冰山鑿蹬為路,凡度嶺人馬留用繩系而牽之,緩步挨進(jìn),冰多震動(dòng),時(shí)有折裂,或深數(shù)丈,望之戰(zhàn)懼。
1845年1月,清道光皇帝下旨,命布彥泰傳諭林則徐前赴南疆履勘墾荒情況,林則徐接旨后,就打算帶著三子林聰彝,“取道冰嶺,即日南行”。由于布彥泰的勸阻,才取道烏魯木齊折赴南疆。
阿古柏?cái)⊥?,南疆地區(qū)回歸祖國(guó),左宗棠決計(jì)乘勝收復(fù)仍為沙俄霸占的伊犁。而當(dāng)時(shí)俄軍在伊犁地區(qū)即增至1.2萬人,同時(shí)還向遠(yuǎn)東派出了一支由20多艘軍艦組成的艦隊(duì)。
面對(duì)沙俄的挑釁,左宗棠毫不畏懼,于1880年春擬訂了一個(gè)三路出擊收復(fù)伊犁的計(jì)劃:以金順一軍扼精河,防俄軍東犯;命張曜率所部5000人出阿克蘇,沿特克斯河前進(jìn)(為主攻方向);劉錦棠部萬余人則出烏什,從西面配合。5月底,左宗棠冒著炎熱“輿櫬發(fā)肅州”(《清史稿·左宗棠傳》),6月15日,抵達(dá)哈密,積極部署軍事進(jìn)攻事宜。
但清政府不相信自己的力量,只寄希望于談判,急調(diào)左宗棠回京。1881年2月,幾乎在左宗棠到達(dá)北京的同時(shí),《中俄伊犁條約》在彼得堡簽字。該條約雖然爭(zhēng)回了部分權(quán)益,但仍是一個(gè)嚴(yán)重?fù)p害中國(guó)領(lǐng)土主權(quán)的不平等條約。
探險(xiǎn)者之夢(mèng)
我總喜歡問人,你認(rèn)為世界上什么地方最美。等他們說上半天以后,我就給他們講講木扎特古道作為總結(jié)……應(yīng)該相信我夏臺(tái)(木扎特古道)一線的100多公里天山北麓的藍(lán)松白雪,確是這個(gè)地球上最美的地帶……
——《夏臺(tái)之戀》
終于走近了這條聞名已久的古道。
我知道這條古道,首先是在大學(xué)時(shí)期看到了張承志的那篇清新冷竣的散文《夏臺(tái)之戀》。文中所指的夏臺(tái),即夏特古道的昭蘇縣起點(diǎn)夏特鄉(xiāng)。這篇文章給我留下的印象很深,夏特,從此成為夢(mèng)中的圣地。
夏臺(tái)不僅是一個(gè)鄉(xiāng)一個(gè)公社,而且是西域史上的一條著名通道的起點(diǎn)……不僅當(dāng)稱南北新疆的交通咽喉,而且是中國(guó)與印歐之間、所謂絲綢之路的要沖。
夏特(shata)一語意為梯子,一般它被認(rèn)作維吾爾語。但無疑,這個(gè)地名早已存在了。能肯定的只是:這是一個(gè)屬于突厥語言的、形容冰嶺古道險(xiǎn)峻形勢(shì)的比擬地名。
——《夏臺(tái)之戀》
我來到這里,是在天高氣爽的秋季,可以說是一年里最好的季節(jié)。
古道沿木扎特河流蜿蜒伸向深山,車輛一直可以開過破城子煤礦,直達(dá)破城子大隊(duì)。一路上最讓人驚嘆的,是古道兩側(cè)似由人工修剪過的如茵綠草,以及如同天外來客般的冰磧石。在冰川退縮后,這些巨石孤獨(dú)散落在廣闊的山間草甸上,被烈日罡風(fēng)塑成自然的雕像,如同森林與草原的守護(hù)神。
其中最大、最壯觀的一座天然石雕,即將在不遠(yuǎn)的將來被更多的人們所熟知。這座巨型雕像的暫定名是“托峰石浪”,可能在某一個(gè)時(shí)候矗立在具有紀(jì)念意義的地方。我們參觀這座石雕的時(shí)候,正趕上工匠們?cè)诿χ懈钏麄冋f,要首先把巨石分開切割好,運(yùn)到地方后再拼裝起來,每個(gè)切下來的部位都要編上號(hào),以免搞錯(cuò),“就像搭一塊巨大的積木”。
也許,這座石雕的命運(yùn)就是古道的命運(yùn)。在經(jīng)過了千百年的滄桑之后,木扎特古道在歷史、人文、旅游、生態(tài)、登山探險(xiǎn)等方面的特殊價(jià)值引起了人們的注意,從無形的概念與有形的徒步中,木扎特古道被一次次復(fù)制和拷貝,關(guān)于古道的故事與傳說,也在不斷的重復(fù)中日益生動(dòng)。
在破城子村,我們與一位名叫托乎提牙孜的老人攀談了很久。老人今年已經(jīng)快80歲了,他給我們講述了解放前三區(qū)革命軍部隊(duì)從伊犁翻越古道,在這里與國(guó)民黨守軍交戰(zhàn)的情景,“那時(shí)候,在這條路正中有一個(gè)很高大的門,兩邊是城墻,四周各有一個(gè)碉堡,里面就是兵營(yíng),我們進(jìn)出大門都要查驗(yàn)路條……”指著道路兩邊山坡上殘存的鵝卵石城墻,老人說,戰(zhàn)斗開始后,他也跟村里人一樣,趕緊躲到了山下的村子,“那次打仗死了不少人,就埋在旁邊的山上”。
實(shí)際上,自古以來,破城子村所在地就是兵家必爭(zhēng)之地,因?yàn)檫@里是古道的另一個(gè)起點(diǎn),正當(dāng)?shù)缆芬獩_。在殘存的古堡上,我們發(fā)現(xiàn)了夯土的痕跡,與后來的城墻形制頗為不同,也許,這古堡的歷史更加悠久。
說到這里,需要提到一位人物:曼納海姆(1867~1951),曾任芬蘭攝政和國(guó)防委員會(huì)主席,蘇芬戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)任芬軍總司令、元帥,二戰(zhàn)后任芬蘭總統(tǒng)(1944~1946)。
1918年前,芬蘭是沙皇俄國(guó)的一部分,曼納海姆長(zhǎng)期在俄軍中任職,1906年受沙俄派遣來中國(guó)刺探政治、軍事、地理情報(bào)。由于他是騎馬來到中國(guó)的,當(dāng)時(shí)清朝的邊防官員給他起了個(gè)中國(guó)名字叫馬達(dá)漢。
在新疆南部刺探和踏勘時(shí),曼納海姆特別關(guān)注具有軍事意義的阿克蘇綠洲。
他在阿克蘇停留時(shí)間比預(yù)期的要長(zhǎng),呆了兩個(gè)星期,繪制了許多地圖,之后,他開始穿越木扎特山口前往伊犁,這中間要翻越險(xiǎn)峻的木扎特冰川。
曼納海姆在這里注意到當(dāng)時(shí)駐軍的城堡和崗樓。盡管有當(dāng)?shù)卣蓙淼陌藗€(gè)護(hù)路工人每天用斧頭在冰上砍出臺(tái)階來以便讓人和牲畜安全通過,他還是發(fā)現(xiàn)兩邊的冰縫里躺著一些馬和驢子的尸骨,走一天下來能看到30多具。一路上,藍(lán)天白云之下是白雪皚皚的山巔冰川,這阿爾卑斯山式的景觀令他心曠神怡,激情之余,曼納海姆用相機(jī)把探險(xiǎn)隊(duì)在危機(jī)四伏的險(xiǎn)途上前進(jìn)的狀況忠實(shí)地記錄了下來。
他們花費(fèi)了整整一周時(shí)間,在狂風(fēng)中穿越冰凍艱險(xiǎn)的木扎特山口。然后,他抵達(dá)了廣闊的特克斯河谷……
這一鮮為人知的史料從一個(gè)側(cè)面證明了木扎特古道當(dāng)年在軍事與商貿(mào)交通中的重要性。
所幸的是,從20世紀(jì)中葉起,沿天山南北公路交通狀況不斷改善,險(xiǎn)峻的木扎特古道逐漸被廢棄。冰川縱橫如阡陌、亂石排空成嵯峨的木扎特古道,終于告別了它連通南、北疆的使命,而逐漸成為人們面前觸手可及的一道景觀。
我特別喜愛的,還不是夏臺(tái)領(lǐng)域中的那漫山遍野的天山腹地的美。久久體味著,會(huì)覺得慢慢地被它攝去了心魂、并久久陶醉不已的,是那自然聚落的寧靜。用流行語來說是團(tuán)結(jié),用更準(zhǔn)確些的語詞來說是和平;用我喜愛的感受語言來說,那是一種深沉的安寧。
——《夏臺(tái)之戀》
古道正史二
木扎特古道上的冰達(dá)坂是木扎特達(dá)坂,其海拔最高5000米左右,通行的時(shí)間在氣溫最高的夏季8月為宜。
清代著名的西域史地學(xué)家徐松在考察木扎特達(dá)坂之后,寫道:“峙長(zhǎng)百里,高百丈余,堅(jiān)冰結(jié)成,層巒疊嶂,高下光瑩?!斌@嘆其“冰崖矗立,攀登艱難,行旅跋涉,團(tuán)頓萬狀”。
咸豐年間,曾任伊犁參贊大臣的景廉奉命前往阿克蘇辦案,翻越木扎特達(dá)坂10余日始通過,著有《冰嶺紀(jì)行》,并賦有詩句:
冰梯百尺連云起,凌山四合迷西東;
參差蹬道排長(zhǎng)空,揮手真可取明月。
在木扎特古道哈達(dá)木孜達(dá)坂和木扎特山口附近有許多刻在巨石上的維吾爾文字和三區(qū)革命軍的徽記,記錄了1945年三區(qū)革命軍由此出擊南疆阿克蘇的軍事行動(dòng)。
20世紀(jì)80年代末,人們對(duì)木扎特古道的探險(xiǎn)考察活動(dòng)也拉開了序幕。1989年6~8月,新疆接待了一支16人的日本探險(xiǎn)旅游團(tuán),共同組成了“中日聯(lián)合探險(xiǎn)隊(duì)”,采用南北接應(yīng)的方式,穿越古道。
相隔12年后的2001年,烏魯木齊市登山探險(xiǎn)協(xié)會(huì)組隊(duì)從昭蘇的夏特溫泉出發(fā),欲再次穿越古道,但這次探險(xiǎn)付出了沉重的代價(jià),協(xié)會(huì)主席董務(wù)新在探險(xiǎn)途中遇難。在木扎特古道近代探險(xiǎn)史上,僅這兩只探險(xiǎn)隊(duì)對(duì)這條馳名中外的古道進(jìn)行過粗略的探險(xiǎn)考察。