品味閬中

閬中古城位于四川省南充市，嘉陵江中游，是中國(guó)四大古城之一，素有“閬苑仙境”之稱。閬中四面山形如高門，因名閬山。嘉陵江流經(jīng)閬山下，因名閬水。城在閬山閬水之中，故名閬中。依山傍水，這是古人筑城的通例，也是講究風(fēng)水的體現(xiàn)，閬中也不例外。這樣一是享舟楫、捕撈之利，二是有薪炭、獵獲之便，三是山水可以作為城市防御的屏障，真是一舉數(shù)得。

閬中是蜀漢張飛的鎮(zhèn)守之地。關(guān)羽敗走麥城被殺后，劉備不顧蜀漢國(guó)勢(shì)衰微，放棄聯(lián)吳抗魏的戰(zhàn)略，舉全國(guó)之兵，執(zhí)意伐吳。張飛在閬中籌備舉兵之事，結(jié)果兩部下不堪他的辱罵和鞭打，趁他睡熟時(shí)進(jìn)帳將其殺死。張飛被殺后，軀干葬于閬中，首級(jí)葬于云陽。劉、關(guān)、張三去其二，桃園三結(jié)義成為絕響，至此，蜀漢加速了崩潰的進(jìn)程，直至覆亡。后閬中人感念張飛的政績(jī)，以張飛墓為依托建了漢桓侯祠以寄托哀思，至今香火旺盛。

因?yàn)閺堬w的緣故，閬中成為三國(guó)旅游環(huán)線上的一個(gè)重要節(jié)點(diǎn)，甚至連“張飛牛肉”也可謂沾了這個(gè)名人的光。張飛是個(gè)黑臉大漢，張飛牛肉原名保寧（閬中）干牛肉，表面墨黑，內(nèi)心紅亮，二者頗多相似之處。凡是牛肉出名的地方，絕大部分都跟回族人有關(guān)，張飛牛肉就屬于清真食品。閬中回族較多，據(jù)說是元朝初期隨蒙古大軍南下而來，后在當(dāng)?shù)伛v軍，逐漸定居下來，形成了回族社區(qū)，古城現(xiàn)在還有回族小學(xué)和禮拜寺街。與此類似的還有“華珍牛肉”，也是閬中清真干牛肉的一個(gè)代表?！叭A珍”全名馬華珍，回族。華珍牛肉原名鹽葉子牛肉，始創(chuàng)于清朝光緒八年（1822）。每天早晨，店家就將煮熟的牛肉盛放在托盤里，還冒著騰騰的熱氣。游客看上哪一塊，店家就立即用風(fēng)扇給牛肉降溫，然后真空包裝，這樣哪怕你遠(yuǎn)在千里之外，也可以吃到新鮮、地道的閬中牛肉。

古城西街張飛廟外，有個(gè)身材魁梧的東北漢子，穿著武將的老式盔甲，扮成張飛的模樣站在那里，不怒自威。東北哥面容黑黝黝的，眉毛和絡(luò)腮胡甚是扎眼，手持一桿丈八蛇矛，把地上的青石板戳得篤篤有聲。游客過來合影，東北哥就把丈八蛇矛拿在手里，站成弓箭步，和提刀的游客擺出格斗的架勢(shì)，嘴里吼著：“來將你往哪里跑，拿命來呀！”其吼聲中氣不足，雖無張飛長(zhǎng)坂坡一人喝退曹兵百萬的陣仗，但卻多了幾分幽默可愛之處。東北哥除了在張飛廟外招攬游客，每天在固定的時(shí)刻，還會(huì)坐在木質(zhì)馬車上巡游古城，二三十個(gè)穿著豹紋衣服的隨從跟在馬車后面，一路敲鑼打鼓，讓人似乎穿越到了三國(guó)時(shí)代。東北哥沒有出巡的時(shí)候，游客也可坐在馬車上游覽古城，享受一下張飛的威儀。

閬中貢院也值得一看，貢院又稱考棚，是科舉時(shí)代士子們應(yīng)試的考場(chǎng)。貢院內(nèi)的科舉制度博物館完整地再現(xiàn)了中國(guó)科舉制度的發(fā)端、興盛以及衰亡的過程?？婆e考試雖然嚴(yán)格，但是仍然有人企圖作弊，有的用蠅頭小楷在自己的褲褂上密密麻麻地寫滿了應(yīng)試的內(nèi)容，有的寫在長(zhǎng)條紙張上折疊起來，藏在鞋子底部，夾帶進(jìn)考場(chǎng)。結(jié)果他們自然被發(fā)現(xiàn)了，革去功名，鋃鐺入獄，以儆效尤。千百年來讀書人為了所謂的功名，數(shù)十年寒窗苦讀，可到頭來大多數(shù)人還是如孔乙己一樣寂寂無名，甚至齒缺發(fā)白都還在“四書五經(jīng)”里耗著，真是讓人感慨萬千：名利是人生最大的桎梏，可讀書并不是唯一的出路??！

閬中古城是安靜的，商業(yè)氛圍并不濃厚，除了少數(shù)民居改建成客棧、飯店外，絕大多數(shù)居民院內(nèi)仍然生活著世代居住在這里的老百姓。這跟其他過度開發(fā)的古城鎮(zhèn)完全不一樣，那種喧囂的市井叫賣聲已經(jīng)成為噪音，讓人置身其間痛苦不已。古城每一條臨街的大院，都有一條1米多寬的小巷道與外界相連，有的巷子幾米長(zhǎng)，也有10多米長(zhǎng)的。站在臨街的巷子口，隱隱約約可以看見天井內(nèi)的居民在吃飯、洗衣，院子里的孩子趴在小桌子邊做作業(yè)，老大爺坐在馬扎子上悠閑地聽著川戲。院子里的屋檐下，晾曬著各式衣物。簡(jiǎn)易的花臺(tái)上，各種綠色植物長(zhǎng)勢(shì)正旺，有花草，也有蔬菜。喜歡栽花種草，這是閬中人的共性，古城土地金貴，他們就因地制宜地把花草種在凡是能夠承載泥土的物件里。仿古的太平缸，閬中人會(huì)在缸里裝滿多半缸水，種上睡蓮。白色的泡沫箱子，我們經(jīng)常是棄之不用的，閬中人卻在箱子里裝上泥土，種上了黃瓜、絲瓜甚至玉米，或枝枝蔓蔓，或亭亭玉立，有些還從院內(nèi)翻過院墻跑到了院外來。

閬中古城的魅力，就在于那些完整保存下來的四合院。雖然每個(gè)院子里住著四五戶人家，顯得逼仄擁擠，但他們是幸運(yùn)的，能和那些古色古香的建筑朝夕相處，這不是上輩子修來的福分嗎？胡家院堪稱古城四合院的精華所在，一跨過大院門檻，一種鐘鳴鼎食之家的氣派就撲面而來。正對(duì)大門的天井里矗立著一塊青磚砌就的照壁，中間鑲嵌著精致的“松鶴延年”主題磚雕，上面的落款時(shí)間竟然是“乾隆十四年（1749）”。胡家院建于清代康熙年間，已有300多年歷史，占地2.4畝，屬于典型的明清四合院。那些古樸典雅的明清家具，寓意深刻的窗花擺件，懸壺濟(jì)世的醫(yī)館藥房，給我們完整地呈現(xiàn)了一個(gè)清代中醫(yī)世家的小康生活?！芭f時(shí)王謝堂前燕，飛入尋常百姓家?！币蛔鸨梯x煌的四合院，能夠保存到現(xiàn)在，這在號(hào)稱“不破不立”的國(guó)人手中，就是一個(gè)奇跡。

這就是閬中人，這就是閬中人的生活。商家和民居混雜于古城中，生意歸生意，生活歸生活，閬中人永遠(yuǎn)是古城的主角。千百年來，人們?cè)谶@里繁衍生息，外地游客的介入，并沒有讓他們顯得驚慌失措。相反，他們按部就班的生活，呼兒?jiǎn)九膱?chǎng)景，還觸發(fā)了人們心靈中最柔軟的地方。我們熬更守夜，我們殫精竭慮，不就是為了享受這份生活的閑適與恬淡嗎？