昭和風(fēng)尚的回歸

昭和文化穿上身

東京，淺草。酒吧街的夾道內(nèi)藏著一塊小小的招牌，上面寫(xiě)著“時(shí)髦男女御用品”。順著招牌箭頭的方向看去，只見(jiàn)兩棟建筑之間的小路深處有間小店。那就是二手店“東京螢堂”的入口。

店鋪所在原是食堂工作人員的宿舍，整棟房屋分作幾個(gè)小房間，每個(gè)房間里都擺放著復(fù)古的包、帽子、洋裝、日式服裝、食品、餐具等等。室內(nèi)照明光彩奪目，給人一種身處異世界的感覺(jué)。

41歲的店主稻本一郎看著商品為我們解說(shuō)：“店里有許多昭和初期的東西。我去別的地方旅行時(shí)總會(huì)到溫泉或小餐館收集信息，發(fā)掘舊物。櫥柜里落滿(mǎn)灰塵的寶物只需稍作整理，就能美麗如初。此外，店鋪本身也需打理。我每天都會(huì)擦玻璃，每周清潔一次地板，實(shí)際動(dòng)手去做很重要?！彼J(rèn)為舊物有著現(xiàn)代制品不具備的魅力。

“就說(shuō)行李箱吧。上世紀(jì)30、40年代英國(guó)產(chǎn)的行李箱既大又重，這件日本昭和時(shí)期的制品則非常輕巧，帶子也做工精細(xì)。很漂亮對(duì)吧？據(jù)說(shuō)明治年間刀匠等手藝人沒(méi)了工作，轉(zhuǎn)而開(kāi)始制作這樣的作品。進(jìn)入明治時(shí)期后，日本開(kāi)始引入西洋文化。等到昭和初期，‘和洋折衷’文化應(yīng)運(yùn)而生。在這樣的環(huán)境下，這件精工細(xì)作的產(chǎn)品被制作出來(lái)并獲得珍視，直到今天它還可以使用。”

稻本一郎的語(yǔ)調(diào)充滿(mǎn)了熱情，他的職業(yè)生涯相當(dāng)迂回。成長(zhǎng)于神奈川縣相模原市的他從專(zhuān)科學(xué)校畢業(yè)后，便進(jìn)入了旅行社工作。兩年后，為了找到最適合自己的道路，他辭去了原來(lái)的職務(wù)，換了20幾次工作。剛開(kāi)始接觸二手物品網(wǎng)銷(xiāo)這一行業(yè)時(shí)，他產(chǎn)生了一個(gè)疑問(wèn)：難道只有歐洲的二手名牌物品才能賣(mài)出高價(jià)嗎？正在這時(shí)，昭和時(shí)期的日本制品引起了他的注意?！熬瓦B小小的飾品都相當(dāng)精致，體現(xiàn)了制作者的精巧手藝，飽含著他們的心血。這些舊物成為了構(gòu)筑未來(lái)的啟示，我想將前人的智慧傳達(dá)出去?！?/p>

從2002年起，稻本一郎每年都會(huì)組織賞櫻花活動(dòng)，大家身著昭和初期的服飾共賞美景。參與者從最初的幾人增加至幾十人。為了給大伙提供一個(gè)聚會(huì)的場(chǎng)所，他靈光一閃，開(kāi)設(shè)了“東京螢堂”。店鋪開(kāi)張后，他的人生變得越來(lái)越美好——他遇見(jiàn)了后來(lái)嫁給他的女子。“我妻子從前總說(shuō)她不擅長(zhǎng)招待客人，現(xiàn)在她卻做得比我還好。前段時(shí)間她接待了一群法國(guó)游客，銷(xiāo)售額達(dá)到了20萬(wàn)日元，而且對(duì)方?jīng)]講價(jià)?！?/p>

最近3年，“東京螢堂”的客人明顯增多。最近店里還出現(xiàn)了20多歲的年輕人。稻本一郎希望更多的人理解昭和初期的文化，而他的這種想法已經(jīng)得到了響應(yīng)。

搬家住進(jìn)老房子

20歲的名幸直人來(lái)自神奈川縣。高中時(shí)他喜歡上了上世紀(jì)60、70年代的鄉(xiāng)村音樂(lè)，通過(guò)查詢(xún)當(dāng)時(shí)著名的學(xué)生運(yùn)動(dòng)，他回顧歷史，了解到昭和初期的書(shū)生文化。

為了成為一名配音演員，名幸離開(kāi)家鄉(xiāng)來(lái)到東京。他從古董市場(chǎng)和古著（指在二手市場(chǎng)淘來(lái)的經(jīng)典款式，是真正有年代的而現(xiàn)在已經(jīng)不生產(chǎn)的東西，是當(dāng)時(shí)時(shí)代的縮影，有著特殊的價(jià)值）店淘來(lái)昭和初期的和服和家具，賣(mài)家口中的昭和故事讓他入迷。

2012年，他搬到了殘留昭和余韻的淺草老房子。打工時(shí)，他會(huì)在工作裝里面穿上白襯衣和背帶褲，相當(dāng)時(shí)髦。下班后則將衣服換為男式和服，再配一頂帽子。他特意嘗試將古著搭配得帥氣：“一旦習(xí)慣了柔軟的棉毛材質(zhì)，穿上現(xiàn)代服裝就會(huì)覺(jué)得不適。合成纖維吸汗性差，既不涼爽也不保暖?！爆F(xiàn)在他正在尋找古著店的工作職位。

近些年來(lái)，日本出現(xiàn)了許多昭和背景的影視作品，例如去年宮崎駿導(dǎo)演的動(dòng)畫(huà)電影《起風(fēng)了》。彌生美術(shù)館的藏品包括明治時(shí)期至昭和時(shí)期出版的美術(shù)品。工作人員內(nèi)田靜枝分析認(rèn)為，之所以會(huì)有這么多的人對(duì)昭和時(shí)代的日本著迷，是因?yàn)槿藗冊(cè)趯W(xué)校學(xué)習(xí)的大多是現(xiàn)代知識(shí)，舊時(shí)代華麗多彩的文化令他們驚喜不已。

內(nèi)田說(shuō)：“關(guān)東大地震后，日本的城市景觀與生活方式發(fā)生了巨大變化。大樓拔地而起，郊區(qū)出現(xiàn)了許多和洋融合的房屋。能成為這些房屋的女主人是一件值得夸耀的事情。昭和時(shí)期留存至今的服飾、雜志展示了和洋融合文化，而在當(dāng)時(shí)只有中流以上的人才能享受這些?，F(xiàn)代人對(duì)那份高貴十分憧憬。在來(lái)本館參觀的人群中，年輕女性正在不斷增多。”

記錄老建筑和舊式料理

35歲的山崎良枝住在長(zhǎng)野縣上田市，是一位全職太太。她對(duì)建筑物非常著迷。到今天為止，她已到過(guò)日本的數(shù)千個(gè)地方拍攝建筑照片。

良枝小時(shí)候，生于明治時(shí)期的祖母常常給她講述從前的故事。舊時(shí)代的浪漫氛圍十分吸引她。后來(lái)她進(jìn)入東京一所大學(xué)學(xué)習(xí)建筑設(shè)計(jì)，從那時(shí)起她對(duì)建筑物產(chǎn)生了興趣。在校期間，她參觀了許多老建筑，昭和時(shí)期的建筑物中常見(jiàn)圓形窗戶(hù)或圓角，她喜歡這種設(shè)計(jì)感強(qiáng)且略帶趣味的風(fēng)格。

2006年，她回到家鄉(xiāng)，目睹了當(dāng)?shù)匾患夜爬蠝厝丛〉瓯徊鸬倪^(guò)程。她認(rèn)為必須記錄下那些未被錄入文化遺產(chǎn)的建筑物，于是開(kāi)始積極地拍攝老建筑。翌年，良枝結(jié)了婚，丈夫和她有著相同的愛(ài)好，兩人一起尋找日本的老建筑。丈夫在網(wǎng)上檢索地圖，確定目的地，良枝則負(fù)責(zé)攝影，并在博客上進(jìn)行相關(guān)介紹。

現(xiàn)在良枝將自家房屋也裝飾成昭和風(fēng)格，身處喜歡的環(huán)境是一件愜意的事情。她打算開(kāi)一家復(fù)古風(fēng)格的咖啡館。

45歲的山本直味是東京板橋區(qū)的一名業(yè)務(wù)員。2006年她產(chǎn)生了復(fù)原昭和美食的想法，現(xiàn)在她的博客日志已超過(guò)了200篇。她說(shuō)：“菜譜是實(shí)用類(lèi)的書(shū)籍。料理如果只是記錄在圖書(shū)館中，卻不能被人們品嘗到，那就太遺憾了。”

山本最初的夢(mèng)想是成為漫畫(huà)家。14年前她從北海道來(lái)到東京，為了收集漫畫(huà)題材，開(kāi)始閱讀昭和初期面向主婦的雜志，并開(kāi)設(shè)了個(gè)人博客。雖未能發(fā)表自己的漫畫(huà)作品，她卻因此迷上了制作舊式料理。去年11月，她將博客內(nèi)容整理成冊(cè)，出版了《溫故知新的嘗試》一書(shū)。她期待著昭和料理再次吸引人們的目光。

從今起回到原點(diǎn)

日本時(shí)髦女孩協(xié)會(huì)代表淺井佳由今年38歲，她選擇了徹底的昭和生活方式。找房子時(shí)，她對(duì)中介說(shuō)“請(qǐng)給我介紹最舊的房子”，于是她找到了現(xiàn)在的住所——建于1982年的公寓。廚房里擺放著古老的小爐子。她不看電視，不用手機(jī)。屋內(nèi)擺放著舊式家具和從舊書(shū)店淘來(lái)的書(shū)籍，一走進(jìn)去就會(huì)有一種穿越的感覺(jué)。

當(dāng)被問(wèn)到生活是否有不便的時(shí)候，淺井回答，她現(xiàn)在的生活規(guī)律是每天買(mǎi)新鮮的菜，幾乎用不到冰箱。她照著昭和初期的菜譜做飯，所用的調(diào)料等也都與舊時(shí)相同。“過(guò)去我也吃快餐，現(xiàn)在則是食用新鮮食材，住在木造的房屋中，身體變得非常健康。要知道，我以前患有鼻炎、哮喘和特應(yīng)性皮炎?！?/p>

2004年春，淺井參加了稻本一郎組織的賞花活動(dòng)。當(dāng)她按昭和時(shí)尚剪短頭發(fā)，出現(xiàn)在眾人面前時(shí)，大家紛紛表示這個(gè)發(fā)型很適合她。受到朋友們的鼓勵(lì)后，淺井決定向昭和生活靠攏。2007年，她成立了日本時(shí)髦女孩協(xié)會(huì)，會(huì)員人數(shù)已經(jīng)達(dá)到了200人。

現(xiàn)在，在日本經(jīng)濟(jì)長(zhǎng)期不景氣的狀況下，一次性商品充斥市場(chǎng)，連鎖商店占滿(mǎn)各個(gè)街區(qū)。雖然生活方便，幸福的人卻很少?；蛟S正因如此，才會(huì)有越來(lái)越多的人決定從今開(kāi)始回到原點(diǎn)，重新審視昭和初期的日本。

[譯自日本《AERA》周刊]