陶源
摘要:《革命之路》描寫了上世紀五十年代美國的中產(chǎn)階級面臨的婚姻生活危機,諷刺了當時美國中產(chǎn)階級生活走向標準化的現(xiàn)象。單向度的社會拒絕革命,男權(quán)社會中女性被至于“他者”地位所經(jīng)歷的生活的壓抑和困境,這些都給愛波的革命之路設(shè)置了重重阻礙,最終導(dǎo)致愛波走向自殺性的毀滅。
關(guān)鍵詞:單向度;女性主義;男權(quán)社會
小說《革命之路》是理查德·耶茨的處女作,出版當年獲得美國國家圖書獎提名,2005年又被《時 代》雜志稱為20世紀最偉大的小說之一,庫爾特·馮內(nèi)古特將其稱為“我們這一代人的 《 了不起的蓋茨比 》。”
原作充滿政治意圖,表現(xiàn)了一種對程式化美國夢的叛逆和對上世紀50年代美國反叛精神消亡的強烈不滿。改編成電影的《 革 命 之 路 》則弱化了故事當時的政治背景和時代意義,重點講述在康涅狄克州一處名為“革命之路”的住宅區(qū)里一對中產(chǎn)階級夫婦的婚姻生活。美麗的妻子愛波,是一個不算成功的演員,內(nèi)心充滿激情和幻想,自恃清高,一心向往與眾不同的別樣生活,眼前卻過著標準的家庭主婦的日子。弗蘭克對去巴黎生活的態(tài)度一開始就是猶豫的,所以他開始說服愛波不去巴黎,愛波執(zhí)意去巴黎,兩人發(fā)生了激烈的爭吵。次日清晨那場戲很微妙,愛波平靜地給弗蘭克做了早餐,還 一反常態(tài)地認真傾聽弗蘭克描述他所做的工作,等丈夫離開后,她自己做了流產(chǎn),因失血 過多而死亡,愛波就這樣在 “ 革命之路 ”上悲劇性地失去了一切。
一、單向度的社會拒絕革命之路
“單向度”這一概念是德裔美國哲學(xué)家、社會學(xué)家、政治理論家赫伯特·馬爾庫塞在《單向度的人》中提出的。所謂單向度的人,是指那些對社會沒有批判精神、一味認同于現(xiàn)實的人,他們喪失了否定、批判和超越能力。電影中的惠勒夫婦就生活在這樣一個單向度的社會里。
馬爾庫塞在《單向度的人》中寫到發(fā)達工業(yè)社會的顯著特點是,“它有效地窒息了那些要求解放的需求——也是從可容忍的、報償性的和舒適的東西中解放出來——同時它維護和開脫富裕社會的破壞力和壓制性功能?!备ヌm克對自己的工作并不滿意,影片展現(xiàn)了弗蘭克工作索然無味的一面:早上穿著西服去車站,混在一群帶著同樣帽子的男人當中,相似的衣服,一樣的面無表情,走在熙熙攘攘的大街上。愛波正要展開這樣一場拒絕的革命時,現(xiàn)有的生活方式卻對他們的這場革命展開一次徹底的鎮(zhèn)壓——弗蘭克升職了,這意味著弗蘭克將有更加光明的前途,家庭有更加豐厚的收入,擁有更加舒適的生活環(huán)境。這樣“溫文爾雅”的鎮(zhèn)壓方式,它不以濫施暴力為手段,它將提供給它的社會成員越發(fā)優(yōu)越的生活條件,而弗蘭克難以“絕對拒絕”。
發(fā)達工業(yè)社會依靠高科技和自動化的實現(xiàn),不僅減少了體力勞動,也為社會提供 了大量消費品,使人們能夠過上幸福的生活。但是人們雖然過上了舒適、優(yōu)裕的物質(zhì)生活,其精神生活卻是貧乏的、空虛的。??略谄涿动偘d與文明》中,表達了這樣的意思:那些被確認為瘋癲了的人,也不是醫(yī)學(xué)意義上患了某種“ 疾病 ”的人,更不是不得不通過放逐、禁閉或其他暴力方式 才能使之恢復(fù)到常態(tài)的特定群體。有些人之所以被確認為是“瘋子”,只是因為他們采用毫不掩飾本性中的“浪漫”、“狂妄自大”、“絕望情欲”而已。
愛波的想法顯然是過于浪漫且不合實際的,他們的存款只夠在巴黎生活六個月,她去巴黎并不一定可以找到工作來負擔生活,巴黎的生活很有可能并不如現(xiàn)有的生活來的安定、舒適。馬爾庫塞在《單向度的人》中寫到工業(yè)社會提供有益的產(chǎn)品給更多社會階級中更多的人使用,這些有益的產(chǎn)品的灌輸作用成為一種生活方式,是比以前要好得多的生活方式,這阻礙著社會的質(zhì)變?!俺霈F(xiàn)了一種單向度的思想和行為型式,在這種型式中,那些在內(nèi)容上超出了既定言論和行動領(lǐng)域的觀念、渴望和目標,或被排斥,或被歸結(jié)為這一領(lǐng)域的幾項內(nèi)容。”愛波“瘋子”一般的思想和行為超出了單向度社會規(guī)定的思想和行為型式,即使離開幸福路去了巴黎,她的生活也很有可能是不幸的。
二、女性的革命之路困難重重
英國 19 世紀后現(xiàn)代女性主義小說家喬治·愛略特認為女性只有在作為“人”的主體身份得到認可后,她們才能彰顯自己的獨立。波伏娃在《第二性》中表達過類似的觀點:女性要擺脫作為第二性的命運,就要經(jīng)濟獨立并且擺脫生育強加給她們的負擔。男性創(chuàng)造了現(xiàn)有的社會,他們規(guī)定了社會里的一切制度和規(guī)則,規(guī)定了男性的特征和女性應(yīng)該是什么樣的。
人們從小自覺或不自覺地尋求周圍人尤其是父母的認同,習(xí)得與性別相應(yīng)的行為,遵守一套帶有性別特性的規(guī)則。男孩被期待成為男子漢,女孩成為溫柔善良的女人。家庭和社會不阻止男孩具有侵犯性和粗野的行為,多鼓勵其進取心、獨立性和冒險精神。卻期待女孩順從、安靜、細心、整潔等。男性和女性的標準雖然不同,但是他們卻不是敵人。女人是男人的同謀,女人和男人維護的是同一個 最高準則。愛波的行為不符合男性對女性的期待,也不符合女性對女性的期待,她的革命之路注定是孤獨的。
伍爾夫在《一間自己的屋子》里虛構(gòu)了一位莎士比亞的妹妹。她有著與莎士比亞同樣的才華,但由于她是女性,她無法上學(xué),不能學(xué)習(xí)語法和修辭學(xué),在家里沒有自己的屋子用來寫作,只能幫助媽媽看管廚房,她的才華只能被慢慢消磨殆盡。愛波就是這樣一位“妹妹”但她的反抗并沒有沖破命運的詛咒,影片的結(jié)尾安排了她的死亡。愛波悲劇性的結(jié)局已經(jīng)預(yù)示著女性無視主流價值觀的對抗是無效的,女性逃離 “生理命運 ”的反抗是失敗的。
按照波伏娃的觀點,女人在做母親時,她的“生理命運”就成了她永遠無法擺脫的宿命。男人把女人變成母親,男權(quán)統(tǒng)治就可以以時間、精力和情感牽絆為手段耗磨女性的意志力和生命活力,讓女性屈從現(xiàn)狀,失去自由和反抗力。但是孩子成了她的牽絆,她在成為一個“人”之前首先要扮演的是母親和妻子。愛波的革命路上沒有同謀者,在這場力量對比中處于劣勢,她最終無力沖破周遭環(huán)境,無力的抗爭與嘲諷是她在悲痛絕望下無路可走,最終走向自殺性的毀滅。
【參考文獻】
[1][美]赫伯特.馬爾庫塞.單向度的人:發(fā)達工業(yè)社會意識形態(tài)研究[M].劉繼譯.上海譯文出版社,2006
[2][法]波伏娃.鄭魯克譯.第二性(全譯本1)[M].上海譯文出版社,2011
[3]周平.兩性間跨文化交流的障礙與可能性——以好萊塢電影《革命之路》為例[J].南京航天航空大學(xué)學(xué)報(社會科學(xué)版),2012(03)
[4]王曉文.徒勞的革命——從女性主義角度解讀《革命之路》[J].湖南科技學(xué)院學(xué)報,2010
[5]陳涵.拒接“單向度”的革命之路[J].北方文學(xué)(下半月),2011
[6]朱與墨.《革命之路》:美國文化的反省與救贖[J].電影評介,2012
[7]本杰明.克羅斯利.馬拉,張殷.一曲女人的悲歌——《革命之路》導(dǎo)演和主演訪談[J].世界電影,2010(03)