梅 樂
(北京師范大學(xué)歷史學(xué)院,北京 100875)
1920年,梁啟超花費月余時間寫成《清代學(xué)術(shù)概論》,旋即出版。三年后他又寫就《中國近三百年學(xué)術(shù)史》一書。時隔近十五年,錢穆接踵前賢,出版同名著作《中國近三百年學(xué)術(shù)史》。三書俱為后來者奉為論清學(xué)史的名著,至今依然。不過,錢、梁二先生的兩本《中國近三百年學(xué)術(shù)史》雖為同名,卻在寫作體例、宗旨、內(nèi)容上有著很大不同,尤其在內(nèi)容上更是如此。比如錢書中有論曾國藩一章,梁書中則未有專門論述,僅在一處簡單提及。[1](P.120)而關(guān)于這一點,研究者似乎還未得到足夠的重視,只是在對兩書進行宏觀比較時約略提到,并未進行較為細致的分疏。①關(guān)于對梁、錢二先生兩本《中國近三百年學(xué)術(shù)史》的比較,可參看周國棟:“兩種不同的學(xué)術(shù)史范式——梁啟超、錢穆《中國近三百年學(xué)術(shù)史》之比較”,載《史學(xué)月刊》,2000年第4期;陳勇:“‘不知宋學(xué),則無以評漢宋之是非’——錢穆與清代學(xué)術(shù)史研究”,載《史學(xué)理論研究》,2003年第1期;胡文生:“梁啟超、錢穆同名作《中國近三百年學(xué)術(shù)史》之比較”,載《中州學(xué)刊》,2005年第1期;陳勇:“錢穆與《中國近三百年學(xué)術(shù)史》”,載《中國圖書評論》,2007年第11期;崔蘭海:“梁啟超、錢穆同名作品《中國近三百年學(xué)術(shù)史》主旨對比”,載《武漢科技大學(xué)學(xué)報(社會科學(xué)版)》,2012年第1期;汪榮祖:《史學(xué)九章》,生活·讀書·新知三聯(lián)書店2006年版,第151-165頁。本文擬就此探討一下錢穆特舉曾國藩并作專章論述的緣由。
一般而言,現(xiàn)在人談?wù)?、研究曾國藩,均是從其理學(xué)思想、古文造詣等方面著手,大多不會將他放入晚清學(xué)術(shù)史的考察當(dāng)中。但何以錢穆先生在其標(biāo)明學(xué)術(shù)史的著作中而要大談特談曾國藩其人其學(xué)呢?筆者以為這與錢先生本人對于“學(xué)術(shù)”及“學(xué)術(shù)史”的理解有關(guān)。
在分析錢穆的觀點之前,先來看一下當(dāng)時學(xué)人對“學(xué)術(shù)史”的看法。常乃惪在1928年曾出版《中國思想小史》一書。在書中,他對“學(xué)術(shù)史”和“思想史”的概念有所區(qū)分:“學(xué)術(shù)史—或者哲學(xué)史—所注重的是學(xué)說的內(nèi)容,師徒傳授的門戶派別,以個人為中心的學(xué)者傳記等等—思想史對于這些卻全不注重,它所注重的乃是一時代思想遞嬗的源流大概,及于當(dāng)時及后世的波動影響”[2](P.1)。這種區(qū)分,在當(dāng)時是否是普遍的見解暫且不論。僅就梁、錢二先生的三本論清學(xué)著作而言,則均無如此清晰的界定。②梁啟超的兩本書分別初版于1920年和1923年,而錢書則初版于1937年。與常乃惪書相比,時間一前一后。這三本著作雖名為學(xué)術(shù)史的寫作,但亦提及“思想”一詞。如梁啟超《清代學(xué)術(shù)概論》敘述康有為一節(jié),在分析康有為的《大同書》后,就不禁有“使國中有一大思想家,而國人不蒙其澤”[1](PP.67-68)的感嘆。錢穆的《中國近三百年學(xué)術(shù)史》也是如此。如他在論清初顧炎武、黃宗羲、王夫之諸人時,就常將他們的“學(xué)術(shù)”與“思想”并提,而在論康有為一章中也多是論其“思想”的矛盾性。之后他在《國史大綱·引論》中又直接使用“學(xué)術(shù)思想”一詞,并將其與“政治制度”、“社會經(jīng)濟”并列,認為是“近代革新派”所注意之“三事”[3](P.9)。至于他晚年將其散篇文章結(jié)集為《中國學(xué)術(shù)思想史論叢》八冊,以“學(xué)術(shù)思想史”貫名,或許也是出于此種緣由??梢婂X先生理解的“學(xué)術(shù)”,實可以“學(xué)術(shù)思想”代替,并且這種看法還是一貫的,到晚年亦是如此。
錢先生對于“學(xué)術(shù)”一詞的這種看法,是緣于他對傳統(tǒng)意義上的“學(xué)術(shù)”的理解。一般而言,傳統(tǒng)所謂的“學(xué)術(shù)”多與政事、“世道”、風(fēng)氣轉(zhuǎn)移相關(guān)。如明清之際大儒顏元曾有這樣的名言:“學(xué)者勿以轉(zhuǎn)移之權(quán),委之氣數(shù),一人行之為學(xué)術(shù),眾人從之為風(fēng)俗”[4](P.8)。乾隆之時,姚鼐在《贈錢獻之序》中曾言:“蓋魏、晉之間,空虛之談興,以清言為高,以章句為塵垢,放誕頹壞,迄亡天下;然世猶或愛其說辭,不忍廢也。自是南北乖分,學(xué)術(shù)異尚,五百余年”[5](P.110)。再者,吳廷棟在《復(fù)沈舜卿先生書》中也說:“權(quán)足以有為,則挽回以政教”,“權(quán)不足以有為,則挽回以學(xué)術(shù)”[6]。顯然,顏元、姚鼐、吳廷棟諸人所謂的“學(xué)術(shù)”與上文常乃惪所理解的大為不同,與現(xiàn)在一般所理解的“學(xué)術(shù)”也迥異。而錢穆在分析曾國藩其人其學(xué)時,認為曾氏“所謂‘以己之所向,轉(zhuǎn)移習(xí)俗而陶鑄一世之人才’”,是其“畢生學(xué)術(shù)所在,亦即畢生事業(yè)所在”[7](P.640)。在分析曾國藩的禮學(xué)思想時,他對乾嘉時期也有這樣的判斷:“乾、嘉以來,士習(xí)官方日壞,其弊由于學(xué)術(shù)之偏弊,而其征見于當(dāng)時漢學(xué)家之好詆宋儒?!保?](P.647)錢穆兩處所言的“學(xué)術(shù)”明顯同上引諸例相似。
然而,這與梁啟程在其同名著作中的看法已然不同。梁先生早年曾著有《論中國學(xué)術(shù)思想變遷之大勢》一書。書名即用“學(xué)術(shù)思想”一詞,而在大部分篇幅中也頻繁使用這一名詞。但此時梁氏之用法實近于古人所謂的“學(xué)術(shù)”。最末增補的一節(jié)雖題為“近世之學(xué)術(shù)”,而不再用“學(xué)術(shù)思想”,但所稱之“學(xué)術(shù)”,亦是如此。[8]之后其所著《清代學(xué)術(shù)概論》一書固然夾雜學(xué)術(shù)史與思想史的雙重成分,然而文末卻致意于“為學(xué)問而學(xué)問”的精神,并對未來中國的“學(xué)術(shù)”事業(yè)予以鼓勵。[1](PP.86-88)至其所寫《中國近三百年學(xué)術(shù)史》一書,雖間亦有思想史的成分,但大部分篇幅卻是致力于學(xué)派、學(xué)科的條分縷析與學(xué)術(shù)著作的整理。這就頗近于常乃惪所謂的“學(xué)術(shù)史”寫作方式,與現(xiàn)今所言的學(xué)術(shù)史寫作也多有相似之處。所以,比較梁啟超這三本論學(xué)著作,便可發(fā)現(xiàn)三書大致是朝著今日學(xué)術(shù)史寫作的蘄向而逐次進行。①關(guān)于梁著《中國近三百年學(xué)術(shù)史》,有論者認為“仍繼承了清季那種熔思想學(xué)術(shù)于一爐的傾向”,與本文看法稍不同。見羅志田:《裂變中的傳承:20世紀(jì)前期的中國文化與學(xué)術(shù)》,中華書局2009年版,第192頁。這或許也是他能在書中正視乾嘉漢學(xué)家的因由。也正因梁著《中國近三百年學(xué)術(shù)史》頗近于現(xiàn)今“學(xué)術(shù)史”的寫作路向,所以他才對清末思想界“三條新路”之一的“宋學(xué)復(fù)興”及曾國藩其人其學(xué)著墨不多,僅僅是順便提及而已。
綜合以上的分析,錢穆在寫作《中國近三百年學(xué)術(shù)史》時對于“學(xué)術(shù)”一詞及“學(xué)術(shù)史”寫作方式的理解,已與此前梁啟超寫作同名著作時的考慮大不相同,反而近于梁氏早年所著《論中國學(xué)術(shù)思想變遷之大勢》書中的看法。錢穆所謂的“學(xué)術(shù)”,比較接近于傳統(tǒng)意義上的“學(xué)術(shù)”,往往會論及人物之思想學(xué)問對于政事、社會風(fēng)俗的影響。而在他看來,曾國藩之學(xué)也正是如此,從而自然也就成為其學(xué)術(shù)史著述中的應(yīng)有內(nèi)容。
錢穆在《中國近三百年學(xué)術(shù)史》書中的序言部分言道:“斯編初講,正值‘九一八事變’驟起。五載以來,身處故都,不啻邊塞,大難目擊,別有會心。司馬氏表六國事,曰:‘近己則俗變相類’,是書所論,可謂近己矣”[7](P.4)。太史公司馬遷表述六國史事,而感嘆當(dāng)日時事,錢先生此番言語,亦是斯旨,同樣是感傷己身近事。其時日本侵華亟亟,在占領(lǐng)東北之后正覬覦華北。身在北平的錢穆別有會心,濃重的憂世情懷不免流露。序言接下來又說寫作此書目的在于“將以明天人之際,通古今之變,求以合之當(dāng)世,備一家之言”[7](P.4)?!扒笠院现?dāng)世”之言可進一步看出錢先生著作此書的經(jīng)世心理。著書以名心志,本是傳統(tǒng)知識人常以堅持的風(fēng)氣,更何況又是國難日益嚴(yán)重之際。
憂世進而懷抱經(jīng)世的心理之下,錢穆遂對于“轉(zhuǎn)世運”之人物特別關(guān)注。他在論述陳澧時曾感嘆“安所得東塾(即陳澧——引者按)其人者,以上挽之于朱子、鄭君(即鄭玄——引者按),相率趨于博學(xué)知服之風(fēng),而求以作人才、轉(zhuǎn)世運哉?此余於東塾之一編,所尤拳拳深致其向往之意也?!保?](P.690)雖是在論述陳澧,卻也可看出他對“轉(zhuǎn)世運”之“人才”的重視。大致在著作此書的同時,錢穆在一篇談近百年諸儒論讀書的文章中明確主張社會上負有“國家社會更大的重任”的“比較占在領(lǐng)導(dǎo)地位的搢紳士大夫”、“政軍大僚”、“各色各行的領(lǐng)導(dǎo)人物”都應(yīng)“稍事學(xué)問”,奉曾國藩為模范,“庶乎希望可再有曾氏般的人物出現(xiàn)”。[9](P.96)①此文原題為《近百年來之讀書運動》,初發(fā)表于1935年11月的《益世報·讀書周刊》上,收入《學(xué)龠》一書時改為《近百年來諸儒論讀書》??梢姡阱X穆先生看來,曾國藩已然是這種“轉(zhuǎn)世運”的人物,所以才主張當(dāng)時各階層的“領(lǐng)導(dǎo)人物”都應(yīng)向其學(xué)習(xí),并以此期待如曾國藩般人物的出現(xiàn)。
但為何錢先生會認為曾國藩是其所謂“轉(zhuǎn)世運”的人物,其評判標(biāo)準(zhǔn)何在?綜合上引錢穆對陳澧、曾國藩的評價中,可以看到“博學(xué)知服”、富有學(xué)問即是他所謂“轉(zhuǎn)世運”之人物的理想標(biāo)準(zhǔn)。而在論曾國藩一章中,錢穆特別彰顯曾氏“陶鑄一世之人才”的風(fēng)俗論,“文以載道”的文章論,以及會通漢、宋的禮學(xué)思想,并且認為是“體大思精”之作。[7](PP.639-655)在錢先生看來,曾國藩“勛績”、“學(xué)業(yè)”、“文章”俱在,確實符合其“轉(zhuǎn)世運”之人物的標(biāo)準(zhǔn)。所以他才在論讀書一文中對之褒揚有加。這也或許是他在書中格外重視曾國藩并作專章論述的最大因由。
不過,需要說明的是,錢穆雖認為曾國藩是一“轉(zhuǎn)世運”人物,不可多得,但在他看來曾氏亦并非一完人,毫無缺點。汪榮祖先生據(jù)錢穆《中國近三百年學(xué)術(shù)史》書中對于曾國藩的看法,認為曾氏“在錢穆心目中形象之高大,實不作晚清第二人想”[10](P.162)。這一觀點大體不錯。錢穆確曾說過曾國藩為“近百年來第一個偉大人物”這樣的話。[9](P.105)
然而,錢先生在此書中的有關(guān)論曾文字卻也并非全是褒獎之辭。他在論龔自珍時,即已指出,“湘鄉(xiāng)曾氏削平大難,欲以忠誠倡一世,而晚境憂讒畏譏,惴惴不可終日”[7](P.613)。在論曾國藩這一章中,他也同樣言道:“自此以往(指1861年以后——引者按),滌生(即曾國藩——引者按)名位日高,……而憂讒畏譏,日惴惴于晚節(jié)之不終保。蓋轉(zhuǎn)移習(xí)俗以陶鑄一世人才之至愿,在滌生故未盡酬?!保?](P.646)可見錢穆對曾國藩的評價也是有所褒貶。不僅在此書如是說,在此后的《國史大綱》中他也認為“湘軍諸帥,雖自謂受有傳統(tǒng)文化之澆培……而他們對于民族大義,亦早已喪失……湘軍諸帥寄托在異族政權(quán)的卵翼下來談民族文化之保存與發(fā)皇,豈異夢寐!”[3](P.879)雖說是“湘軍諸帥”,但曾國藩自也包括在內(nèi)。雖說錢穆“頗具民族主義意識,并見諸其史學(xué)”[10](P.164),但以“民族大義”來責(zé)難曾國藩,可見他并不將曾氏作完人看待。接著錢穆又嘆道:“曾、左、胡、李號稱同治中興功臣。然此等人物,僅能平亂,卻不能致治?!保?](P.887)在此他顯然已對曾國藩持批評態(tài)度。
錢穆對曾國藩的態(tài)度已然如是,但他仍對其抱有無限同情與贊譽,認為曾氏是一“轉(zhuǎn)世運”的人物,號召社會上負有“國家社會更大的重任”的人士向其學(xué)習(xí)。如能聯(lián)系此書寫作背景以及當(dāng)時錢穆本人的心境細細思量,當(dāng)能明了其中緣由。②關(guān)于錢書寫作背景,周國棟、陳勇以為還應(yīng)提到錢穆對當(dāng)時盛行的考據(jù)學(xué)風(fēng)所采取的批評態(tài)度,以及對于經(jīng)世學(xué)風(fēng)的注重,可參看周國棟:“兩種不同的學(xué)術(shù)史范式——梁啟超、錢穆‘中國近三百年學(xué)術(shù)史’之比較”,載《史學(xué)月刊》,2000年第4期;陳勇:“‘不知宋學(xué),則無以評漢宋之是非’——錢穆與清代學(xué)術(shù)史研究”,載《史學(xué)理論研究》,2003年第1期。如果從這一方面分析,亦可說明錢穆當(dāng)時的經(jīng)世心理。
汪榮祖先生認為,通過錢穆于《中國近三百年學(xué)術(shù)史》一書中對于曾國藩其人其學(xué)的論述,可以“略見錢穆與曾國藩在思想與意識上之相契?,F(xiàn)代學(xué)人之中,固不僅僅陳寅恪之思想在湘鄉(xiāng)南皮之間也”[10](P.162)。此處末尾一句的見解,頗有意味。關(guān)于陳寅恪自言“思想囿于咸豐同治之世,議論近乎曾湘鄉(xiāng)張南皮之間”這一句的解法,歷來有多種,此處可不深論。但認為陳、錢兩位著名史家均對曾氏曾學(xué)頗為青睞,則確為知言。由此,關(guān)于錢穆對曾國藩另眼相看的緣由,還可從二人學(xué)問背景的關(guān)聯(lián)上來探討。
在錢先生看來,曾國藩的學(xué)問淵源主要受到桐城派姚鼐等人以及鄉(xiāng)賢前輩的影響。姚鼐諸人雖以古文辭名于世,但不忘暢論改革風(fēng)俗,提倡教化之說。鄉(xiāng)賢前輩唐鑒等人在湖湘之地宣揚程朱學(xué)說,提倡經(jīng)世之學(xué)。[7](PP.632-638)這兩派人論學(xué)有一共同之處,就是不滿當(dāng)時專尊漢學(xué)的風(fēng)氣,對于宋學(xué)持平情之論。而曾國藩在京師任翰林院檢討時,得以“接聞桐城諸老緒論,又親與唐鑒、吳廷棟諸人交游”[7](P.639)。特別是與唐鑒等人的“交游”,使得曾國藩直接受到他們的理學(xué)思想的熏陶,治學(xué)開始注重理學(xué),猶重宋儒程朱。這也使得其學(xué)問整體進入新的境界。[11](PP.252-258)曾國藩受程朱理學(xué)影響是如此之深,所以才會自言:“一宗宋儒”[12](P.3467)。
錢穆對宋學(xué)亦是十分看重,受宋學(xué)影響至為深刻。他在《中國近三百年學(xué)術(shù)史》一書的開始就將近三百年的學(xué)術(shù)推源于宋學(xué)。在他看來,“近世揭橥漢學(xué)之名以與宋學(xué)敵,不知宋學(xué),則無以評漢宋之是非。且言漢學(xué)淵源者,必溯諸晚明諸遺老”。這些“遺老”“皆于宋學(xué)有甚深契詣”。而乾嘉“漢學(xué)諸家之高下淺深,亦往往視其所得于宋學(xué)之高下淺深以為判”。道光、咸豐之后,漢宋兼采之說漸盛,“抑且多尊宋貶漢,對乾嘉為平反者”。進而他得出這樣的結(jié)論:“故不識宋學(xué),即無以識近代也。”[7](P.1)這或許是因其著書著重貫通的寫法以及個人見解傾向的不同使然,但從這番言論中也分明可以體味出他對宋學(xué)的重視程度。且其在1930年時既已明確言道:“余本好宋明理學(xué)家言,而不喜清代乾嘉諸儒之為學(xué)”。寫完《中國近三百年學(xué)術(shù)史》后不久,則又“治理學(xué)一意歸向于程朱”。[13](P.150、200)可見錢穆先生對于宋明理學(xué)的興趣之大,以致影響到其治學(xué)的路向。他在晚年更是花費數(shù)年光陰寫出長篇巨著《朱子新學(xué)案》。此書正文開篇即指出“在中國歷史上,前古有孔子,近古有朱子,此兩人,皆在中國學(xué)術(shù)思想史及中國文化史上發(fā)出莫大聲光,留下莫大影響。”[14](P.1)①關(guān)于錢穆先生對宋明理學(xué)及宋明儒學(xué)的重視與推賞,還可參見錢穆《宋明理學(xué)概述》,九州出版社2010年版,序文第2頁。這部可以看作是錢穆一生思想、治學(xué)的最終歸趨。他將孔子與朱子并舉,又以“前古”“近古”貫之,更可見其本人對于朱子宋學(xué)的推崇。
至此,可以看到,錢穆與曾國藩有著相似的學(xué)問背景,均甚為推崇宋學(xué)。這也應(yīng)是錢穆在其《中國近三百年學(xué)術(shù)史》一書中專論曾國藩的原因之一。
據(jù)錢穆先生晚年自述,是緣于與梁啟超關(guān)于近三百年學(xué)術(shù)史的看法有異,才“特開”中國近三百年學(xué)術(shù)史的課程,并“自編講義”[13](P.156)。(其《中國近三百年學(xué)術(shù)史》一書即是從其講義而來)則此書所講內(nèi)容,本就有與梁啟超考慮不同的地方。錢穆在書中論曾國藩一章即是一例。
錢穆所理解的“學(xué)術(shù)”接近于傳統(tǒng)意義上的“學(xué)術(shù)”,與梁啟超在同名著作中的考慮已然不同。他在寫作此書時正值九一八之后國難時期的特殊背景。而且他與曾國藩在學(xué)問背景上也較為相像。正是由于以上這幾重原因,錢穆先生才在《中國近三百年學(xué)術(shù)史》書中為曾國藩專辟一章詳加討論。
[1]朱維錚.梁啟超論清學(xué)史二種[M].上海:復(fù)旦大學(xué)出版社,1985.
[2]常乃惪.中國思想小史[M].上海:上海古籍出版社,2005.
[3]錢穆.國史大綱[M].北京:商務(wù)印書館,1996.
[4]馮辰.李恕谷先生年譜[M].北平:四存學(xué)會,1935.
[5]姚鼐.惜抱軒詩文集[C].上海:上海古籍出版社,1992.
[6]吳廷棟.拙修集(三)·卷八[M].六安:求我齋刊刻,同治十年.
[7]錢穆.中國近三百年學(xué)術(shù)史[M].北京:商務(wù)印書館,1997.
[8]梁啟超.論中國學(xué)術(shù)思想變遷之大勢[A].梁啟超.飲冰室合集·文集之七[C].北京:中華書局,1989.
[9]錢穆.學(xué)龠[M].北京:九州出版社,2010.
[10]汪榮祖.史學(xué)九章[M].北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2006.
[11]余英時.論士衡史[M].上海:上海文藝出版社,1999.
[12]曾國藩.曾國藩全集·書信(五)[C].長沙:岳麓書社,1992.
[13]錢穆.八十憶雙親·師友雜憶[M].北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2005.
[14]錢穆.朱子新學(xué)案[M].成都:巴蜀書社,1986.