多里昆的旅程

◤縣里決定將多里昆樹立為宣傳民族團(tuán)結(jié)的典型，并為他舉辦了盛大的歡送儀式。師生代表發(fā)言要像他一樣有理想有抱負(fù)。

◤昆明火車站暴恐案后，多里昆問路的時(shí)候，掉頭就走的人變多了；一些旅館明確拒絕他入??；一瓶礦泉水賣給他就要五塊錢；到超市去買清真的方便面，老板有也不賣給他。

◤出名之后，多里昆最喜歡的是讓別人在網(wǎng)上搜索他的視頻，里面他在講：“我們都是中國人，維族有好的也有壞的。我是好人。”

南方周末記者 張瑞

南方周末實(shí)習(xí)生 張維

發(fā)自湖南邵陽、衡陽、永州

2014年3月28日下午，湖南邵陽，新疆人多里昆·土努干江到達(dá)他環(huán)游祖國的第8省的第10站。像過去11個(gè)月一樣，如同唐僧西天取經(jīng)，每到一個(gè)城市，多里昆都會到共青團(tuán)辦公室加蓋公章，獲得像古代“通關(guān)文牒”般的證明。

他的身后，則是幾位聞訊而來的記者。

“您有什么話想對這位維族同胞說嗎？”攝像師將鏡頭對準(zhǔn)一位戴眼鏡的工作人員，后者站在辦公桌旁，似乎沒想到鏡頭還會籠罩自己，神情就有些局促?！白屛覝?zhǔn)備一下?！彼B忙說。攝像師于是提示道，“他這么不遠(yuǎn)萬里地過來，說說你的感想。”

不一會兒，工作人員示意想好了，偏過身，再次面對鏡頭，就顯得從容許多，他笑著說，“我很感動，我希望有更多的維族青年加入他的行列?！?/p>

在這一整個(gè)過程中，多里昆·土努干江安靜地坐在辦公桌的另一側(cè)，聽著工作人員的表揚(yáng)，露出開心的笑容。

多里昆今年31歲，他從新疆出發(fā)，正騎車環(huán)游全中國，在湖南之前是騎自行車，之后則騎摩托車。

不到一小時(shí)，多里昆走出了市委大門，在大門口合影留念。

“來，把摩托發(fā)動起來?！彪娨暸_的攝像師指揮著，補(bǔ)拍最后的鏡頭，放下攝像機(jī)時(shí)，兩個(gè)人的臉上都有著大功告成的喜悅。

“大事”

下午四點(diǎn)四十分，摩托車駛出了人群的包圍。

衡陽離邵陽130余公里，按摩托車每小時(shí)跑四十公里計(jì)算，晚上八點(diǎn)就能到。

但問題是多里昆不認(rèn)路。雖然能說普通話，但不認(rèn)識漢字，看不了路牌。臨走時(shí)，當(dāng)?shù)厝私探o他的行車路線，隨著每一個(gè)岔路口的來臨，只剩下一堆沒有意義的“向左又向右”。

晚上六點(diǎn)，摩托車依然還在邵陽市郊，尋找著通往衡陽的315國道。

“要問問路。”在又一個(gè)岔路口，多里昆停下來。對于問路，他早已駕輕就熟，他不看地圖，從新疆一路問著走，他說自己的漢語就是這么學(xué)會的。

“嗨，朋友?！彼每谝魳O重的普通話喊著，一邊按響喇叭。

一輛深紅色的轎車停了下來，副駕駛上的年輕人搖下車窗，看著多里昆，忍不住好奇地笑出聲?！澳闶歉陕锏模俊?/p>

多里昆騎著一輛普通的男式摩托車，他將自己的所有家當(dāng)都堆在了上面，兩個(gè)放衣服、毯子的大包堆在后座，外加一對掛車子兩側(cè)的邊包，摩托車就像一個(gè)變形金剛般臃腫。不普通的，是他在車后綁了兩根旗桿，一面是國旗，一面上面寫著“新疆民族與全國各民族和諧相處”。

更不普通的是他本身，多里昆體格壯碩，一臉大胡子向四面八方伸展，高鼻深目，在三湘腹地，顯得有些格格不入。

“我從新疆來，要環(huán)游全國，宣揚(yáng)民族團(tuán)結(jié)?！彼舐暬貜?fù)?！昂寐?！”年輕人鼓噪起來。

轎車也要去衡陽，讓多里昆騎著車跟在他們后面。但不一會兒，就忘了他的存在，一溜煙跑沒了影。

“咦，那車呢？”他嘟噥著，幸好已上了國道。

這時(shí)，多里昆接到了老家伊犁州伊寧縣共青團(tuán)團(tuán)委書記帕爾哈提的電話?！拔业搅松坳?，現(xiàn)在去衡陽。”他用維語告訴對方。

“他是我們縣的大領(lǐng)導(dǎo)，我們每天都通電話?！倍嗬锢ジ屑さ卣f，他能成行，多虧了帕爾哈提的支持。

這要追溯到11個(gè)月前，2013年4月27日的上午，帕爾哈提在辦公室見到了多里昆，后者提出他有一個(gè)騎自行車環(huán)游全國的計(jì)劃。

“你咋走？一個(gè)人？”帕爾哈提還沒有碰到過類似的事情，有些不敢相信，問他需不需要等一段時(shí)間，和其他人一起去。

“不等了，我必須走。”多里昆肯定的說。當(dāng)時(shí)，他的妻子已有了身孕。

這是一種賭氣與冒險(xiǎn)混合的決心。多里昆原本在甘肅張掖烤羊肉串，但一次酒后犯罪，讓他蹲了七年監(jiān)獄。2012年夏天，服完刑回到新疆老家海力番買里村時(shí)，他一無所有，感到抬不起頭來。

“原來的朋友都不理我了，說我名聲不好?！倍嗬锢ケг沟?，他想做生意但銀行因?yàn)樗膭诟纳矸莶唤o貸款。當(dāng)時(shí)，他亟需做一件大事來證明自己。在入獄前，他喜歡騎行，這次，他決定去環(huán)游中國。

帕爾哈提對這件事很重視，匯報(bào)給了縣上的主要領(lǐng)導(dǎo)?？h里決定將多里昆樹立為典型，他的維吾爾族身份讓他成為維族青年的代表，他的為了夢想而拼搏的精神也值得學(xué)習(xí)，他的騎行，將被賦予最重要的使命：宣傳新疆，宣傳民族團(tuán)結(jié)。

“是我要求他每到一個(gè)地方就去找當(dāng)?shù)氐墓睬鄨F(tuán)蓋章，我們的青年，也希望得到各地共青團(tuán)組織的幫助。”帕爾哈提說。

2013年5月22日，在伊寧縣的英塔木鄉(xiāng)中心學(xué)校，帕爾哈提為多里昆舉辦了盛大的歡送儀式，提供了國旗團(tuán)旗、運(yùn)動服、T恤、鞋子、常用藥品以及部分資金。伊寧縣共青團(tuán)給他開具了介紹信，公安局為他制作了專門的“游遍全中國”身份卡，卡上印有他的照片和身份證號，他一直掛在胸前。

全校師生四百余人參加了歡送會。多里昆在會上保證用兩年時(shí)間，走遍全國三十個(gè)省份，四百個(gè)城市。學(xué)生代表隨后發(fā)言，要像他一樣有理想有抱負(fù)，好好學(xué)習(xí)。

在熱烈的歡呼聲中，多里昆·土努干江出發(fā)了。

“漢地”

在旅程開始的最初一個(gè)半月，多里昆一直沿著塔克拉瑪干沙漠的邊緣騎行。公路荒涼，夏季高溫，到和田之后，他不得不選擇晝伏夜出。一直到2013年7月11日，他才來到了在新疆的最后一站——若羌縣。

在若羌，作為即將離疆宣傳新疆的有志青年，多里昆受邀參加了民族團(tuán)結(jié)座談會，當(dāng)?shù)卣疄樗O(shè)計(jì)了接下來的行程。從若羌向東，穿過柴達(dá)木盆地，到達(dá)青海格爾木，再南行，翻過唐古拉山口，踏上青藏高原。

穿過沙漠以及數(shù)不盡的海子，翻越高山，2013年8月4日，多里昆來到了拉薩。在這里，他碰到了旅程中第一個(gè)麻煩。

一天傍晚，多里昆被警察攔了下來，他的維族身份引起了警察的注意，而他大包小包堆在自行車后的行李也讓人懷疑。雖然早有準(zhǔn)備，為了證明身份，多里昆不僅帶著自己的身份證，還帶著戶口卡。但將這些連同共青團(tuán)的介紹信一并交給警察后，警察依然要將他帶往當(dāng)?shù)嘏沙鏊M(jìn)一步核查。

這是旅程中第一次出現(xiàn)的情況，多里昆不知所措，給他們展示自己帶著的國旗和團(tuán)旗也沒有用，被帶往派出所后，只好給帕爾哈提打電話求助。帕爾哈提讓他把電話交給派出所的領(lǐng)導(dǎo)，在電話里表明了自己的身份，他的證明，才讓多里昆得以重新上路。

從荒無人煙之地到人事繁雜之所，同樣的情況發(fā)生了十多次，這之后，帕爾哈提成了多里昆在路途中的保護(hù)神，讓他得以有驚無險(xiǎn)。

8月末，多里昆沿著瀾滄江來到云南大理，才算是真的踏足“漢地”。

在大理，首先與多里昆相遇的是背包客劉子瑄。在夏日洱海的午后陽光中，漢族人劉子瑄說她不會嫁給維族人。多里昆哈哈地笑著，說如果他有一個(gè)漢族妻子，他會允許她出去吃，不在家吃就好。

在昆明，多里昆意外地遇見了伊寧老鄉(xiāng)，回民馬忠義。馬忠義開著一家蘭州拉面館，已經(jīng)在昆明生活了十多年。

“他留著大胡子，戴著圓頂帽，一看就是維族?！瘪R忠義說，他許久沒見過家鄉(xiāng)的人了，維語早已生疏，沒想到兩人一聊，才發(fā)現(xiàn)竟然是老鄉(xiāng)。

多里昆告訴馬忠義，自己要環(huán)游全國，接下來就要北上?！八f得很高興，我也很高興?！瘪R忠義說，“我就請他吃了兩碗拉面，祝他一路順風(fēng)?！?/p>

從云南北上，就到了四川。在四川的第一站是西昌，當(dāng)時(shí)正是一年一度的彝族年，混雜在身著披衫、五彩繡裙的人群中，多里昆有點(diǎn)搞不清楚這到底算不算“漢人住的地方”。

他跑去西昌共青團(tuán)委蓋章，從背包里取出一個(gè)用防水塑料包好的大冊子，打開來讓值班人員看。

冊子里三分之一的頁面上已經(jīng)有著密密麻麻的章印，這是他半年來的成績。每到一地，他會去蓋兩個(gè)章，一個(gè)是共青團(tuán)的公章，一個(gè)是郵局的郵戳，如果對方愿意，也可以寫上一段祝福。誰知道因?yàn)橐妥迥辏I(lǐng)導(dǎo)都已放假，公章被鎖了起來，值班的人只好在他的本子上留下證明，“彝族年放假，無法蓋章。歡迎下次再來西昌玩?！?/p>

2014年的新年，多里昆是在貴州過的，雖然維族沒有過新年的習(xí)慣。在這里，最讓多里昆得意的，是他成功調(diào)解了一次維漢糾紛。

那是在貴州凱里，一個(gè)維族小販將一部假手機(jī)賣給了一個(gè)漢族小伙，當(dāng)后者發(fā)現(xiàn)上當(dāng)后，拿去退貨，小販不肯，雙方糾纏間，漢族小伙捅了維族小販一刀。

這在當(dāng)?shù)厣鐓^(qū)引發(fā)了不小的震動。

“當(dāng)時(shí)我騎車到那，一些維族人將這個(gè)事告訴了我，讓我去幫他們談?！倍嗬锢フf，他的同胞希望能提高賠償。

貴州民警邱建國提供了相似的說法，當(dāng)多里昆進(jìn)入貴州境內(nèi)，他們已經(jīng)知道了他的到來，這起糾紛發(fā)生后，也希望能通過他來調(diào)解。

“那個(gè)漢族人也是普通家庭，沒有那么多錢?！碑?dāng)時(shí)，經(jīng)過計(jì)算，多里昆定了一個(gè)他認(rèn)為合理的賠償數(shù)字。他勸了維族人兩天，讓他們接受。

事后，邱建國代表警方資助了他5000元旅行經(jīng)費(fèi)。

這時(shí)，他已離開貴州，前往湖南。那一天是2014年2月26日，三天后，昆明火車站暴恐案發(fā)生。

偏見

多里昆是從街邊店里的電視上，知道了昆明的消息。他在街頭發(fā)著愣，店老板看見他，走過來對他說，“看啊，這就是你們新疆人干的。”

當(dāng)昆明的消息傳到新疆，帕爾哈提立刻給多里昆打了電話，讓他注意安全，他知道多里昆有時(shí)為了趕路，天黑了也不停，就勸他以后不要走夜路了。

“我真的很擔(dān)心他的安全?！迸翣柟嵴f，“但這也讓他的行動變得更有意義。昆明這個(gè)事情之后，對新疆的偏見會更多?！?/p>

這是旅途的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，多里昆沒想到，他的騎行，會在九個(gè)月后，變得讓人難過。

問路的時(shí)候，掉頭就走的人變多了；一些旅館明確拒絕他入?。灰黄康V泉水賣給他就要五塊錢；到超市去買清真的方便面，超市里面明明有，但是老板也不賣給他……

在湖南懷化，他的自行車在山區(qū)壞掉后，當(dāng)?shù)氐木S族人捐給他兩千塊錢買了一輛二手摩托。他的同族們以烤羊肉串為生，往常一天能賣出去500塊的羊肉串，現(xiàn)在賣出的不過十分之一。他們向多里昆訴著苦，昆明暴恐事件發(fā)生后，人們不敢來買他們的羊肉串了，甚至不愿靠近他們。瀕臨破產(chǎn)之后，許多人已經(jīng)決定回新疆去。

2014年3月22日，當(dāng)長沙交警肖強(qiáng)看到多里昆時(shí)，她發(fā)現(xiàn)后者正處于精神高度緊張的狀態(tài)，顯得激動而害怕?！八貏e急于向別人表達(dá)他是如何支持民族團(tuán)結(jié)，對于恐怖事件和暴徒有多痛恨?！毙?qiáng)說。

發(fā)現(xiàn)多里昆，純屬意外。這天中午12點(diǎn)半，長沙交警發(fā)現(xiàn)在監(jiān)控視頻內(nèi)，有個(gè)人騎著摩托車出現(xiàn)在了市中心的湘江橘子洲大橋上，而且還打著一把遮陽傘。長沙市區(qū)是禁摩的，而且遮陽傘又是一個(gè)非法安裝的裝置，指揮中心就讓當(dāng)時(shí)在路面巡邏的兩個(gè)民警去了大橋，攔下了這輛摩托車。

騎車的就是多里昆了，他不明白發(fā)生了什么，跟著交警回到了值班室。

那天值班的就是肖強(qiáng)，她在聽了多里昆的故事后大為觸動。當(dāng)時(shí)，昆明暴恐事件余波未平，長沙也剛剛發(fā)生了新疆商販砍人的惡性事件，肖強(qiáng)覺得在這種情況下，應(yīng)該要幫助像多里昆這樣宣揚(yáng)“正能量”的維族人。

肖強(qiáng)同時(shí)也是湖南省內(nèi)一家知名網(wǎng)絡(luò)論壇的版主，她在論壇的長沙版上發(fā)了一條帖子，題目是：《多里昆·土努干江——讓我們一起來證明維漢一家親》。呼吁大家一起幫助他，希望用網(wǎng)友的力量一站一站接力，在每一個(gè)地方提供一些幫助，解決他遇到的困難。

“發(fā)帖之后我順手把帖子的鏈接發(fā)到了我們以前一直和媒體聯(lián)系的‘警媒互動QQ群。我也給紅網(wǎng)論壇的負(fù)責(zé)人說了，看能不能把這個(gè)帖子推一推，讓大家都來關(guān)注這個(gè)事兒?！毙?qiáng)說，她做了自己力所能及的事。

名人

多里昆發(fā)現(xiàn)自己突然成了名人，又受歡迎了。

從肖強(qiáng)發(fā)出帖子的那一刻起，他的名氣像羽毛一般扶搖而上。人們在網(wǎng)上談?wù)撍?、支持他，紛紛給他鼓勁、加油。熱心的網(wǎng)友要求為他提供食宿，政府對他的關(guān)懷變得無微不至。

在長沙，肖強(qiáng)用長沙交警官方微博的名義，在多里昆的摩托車上貼出告示，呼吁沿途的人們給他提供幫助；在湘潭，人們?yōu)槎嗬锢ベI了一個(gè)繡有主席頭像和“為人民服務(wù)”字樣的挎包，在他的紀(jì)念冊上寫下“中華民族大團(tuán)結(jié)萬歲”；在邵陽，交警特許他在市區(qū)內(nèi)騎摩托車；在衡陽，共青團(tuán)團(tuán)委為了能讓他蓋上章，特別在周六加班……

在婁底，謝邵君和劉勇都是雷厲摩托車俱樂部的會員。當(dāng)他們看見網(wǎng)上對多里昆的介紹，決定盡己所能幫助他。

謝邵君按照網(wǎng)上公布的聯(lián)系方式聯(lián)系上了多里昆。3月27日下午，冒著瓢潑大雨，他專門去城郊接上他，帶他到一家蘭州拉面館吃飯，多里昆吃了一碗蘭州拉面，加了兩個(gè)雞蛋。等他吃完，大概兩點(diǎn)鐘，又把他帶到了劉勇的摩托車店里，幫他檢查車子，加了機(jī)油。劉勇也給他的摩托車后面加了一個(gè)箱子，另一個(gè)摩友還送給他一對掛在摩托車兩側(cè)的邊包。

車上的紅旗，從新疆一直帶過來，也破爛了，謝邵君和劉勇為他做了一面新的旗子，上面寫著“新疆民族與全國各民族和諧相處”。

劉勇主動提出負(fù)擔(dān)多里昆的住宿，當(dāng)他拿著多里昆的身份證去給他登記賓館的時(shí)候，服務(wù)員卻很害怕，不愿登記。“你知道的，他們對新疆人都有點(diǎn)偏見，當(dāng)時(shí)他們說，‘呀，這是個(gè)新疆人。我們就拿著自己的身份證開了房間?！?/p>

那天，由于大雨，多里昆的衣服和鞋子都濕了，謝邵君上班的值班室有火可以烤。他就幫他把那些濕了的鞋子和衣服，還有他的紀(jì)念冊，慢慢烤干，烤到晚上一兩點(diǎn)，第二天在他離開婁底時(shí)，再拿給他。

更加絡(luò)繹不絕的是媒體的采訪，如今，他每到一個(gè)地方，就有當(dāng)?shù)氐挠浾咔皝碛?，為他照相、指路，?lián)系食宿。

“已經(jīng)有38個(gè)記者要求采訪我了?！倍嗬锢ビ?jì)算著，連自己都覺得不可置信。

出名之后，多里昆最喜歡的是讓別人在網(wǎng)上搜索他的名字，在公路邊的汽修鋪、雜貨店，在住宿的小旅館，只要有電腦，他都會提出同樣的要求。

他向搜索的人保證，“你搜，一搜就有?！?/p>

他喜歡給人們看一段視頻，視頻里，多里昆正在講：“我們都是中國人，維族有好的也有壞的。我是好人?！?/p>

“你說我說的對不對？”他反問看視頻的人。對方便一個(gè)勁兒地點(diǎn)頭，這時(shí)，他便快樂地笑起來。

意外

3月29日晚上七點(diǎn)半，在永州，一次意外讓這種快樂很快消失了。

在永州市委前的大道上，一輛小轎車在和多里昆的摩托車并行時(shí)，突然轉(zhuǎn)彎，兩車差點(diǎn)碰在一起。多里昆將摩托車停在小轎車旁邊，要求車主出來道歉。

女車主沒有打開車門，也沒有道歉，而是選擇了直接報(bào)警。

“明明是她錯(cuò)了，她還要報(bào)警。”多里昆的情緒突然有些失控，他聲稱自己聽到了女車主在電話里對警察說，“這個(gè)新疆人欺負(fù)她”。

三個(gè)警察立刻就來了，他們禮貌地把多里昆勸到一邊，讓他消消氣，揮手讓女車主駕車離開。

警察也讓圍觀的群眾散開，在多里昆的身邊站了一會兒，也就走了。多里昆坐在路邊，開始抽煙。

“現(xiàn)在每個(gè)維族人壓力都很大?！彼椭^，小聲說道。

這只是一次更大變故的前兆。這天晚上，多里昆接到了七八個(gè)并不友好的電話，讓他頭一次感受了自己同族的怒火。他有些害怕了。

第二天一早，多里昆接到了父親的電話，父親希望他不要再接受采訪，這是為他的安全考慮。

考慮良久，他決定聽從父親的建議?！拔也蝗V東了。”他落寞地說，為了他的安全著想，父親告訴他不應(yīng)該讓太多的人知道他的行蹤。

這也是帕爾哈提的意見，他覺得宣傳還是要保證多里昆的安全。他已經(jīng)開始籌備明年的歡迎儀式了。在他的計(jì)劃中，那將是一場全縣范圍的，盛大的歡迎。歡迎將從最后五十公里開始，就像迎接英雄凱旋一樣。也會有資金獎(jiǎng)勵(lì)，對于多里昆曾求而不得的銀行貸款，帕爾哈提表示那不是問題，“我們會給他提供無息貸款，提供創(chuàng)業(yè)資金”。

但這一刻，多里昆想的是別的，“我想家了，想快點(diǎn)完成使命，回去見我的兒子?！彼膬鹤釉谒x開五個(gè)月后降生，已經(jīng)五個(gè)月了，他們還未謀面。