為反對(duì)普京坐足10年牢

成霞/編譯

2013年12月22日下午，身著藏藍(lán)色西裝、白襯衫，系著深色領(lǐng)帶的霍多爾科夫斯基神態(tài)自若地出現(xiàn)在德國(guó)柏林墻博物館，面對(duì)記者侃侃而談。

這距離他離開俄羅斯的卡累利阿第七監(jiān)獄還不滿36小時(shí)——12月20日，俄羅斯總統(tǒng)普京簽署命令，赦免前能源巨頭尤科斯公司總裁米哈伊爾·霍多爾科夫斯基。隨后，他被一架私人飛機(jī)接到柏林，與父母妻兒團(tuán)聚。

霍多爾科夫斯基現(xiàn)年50歲，是俄羅斯在蘇聯(lián)解體后的經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)型期發(fā)家的寡頭之一，外界視他為普京執(zhí)政初期的主要政敵。

10年前，2003年10月，霍多爾科夫斯基被捕，并在兩年后因詐騙、逃稅等多項(xiàng)罪名，被法院判處9年監(jiān)禁。2010年，其刑期因侵吞公款和洗錢的新增罪名而延長(zhǎng)，后獲減刑，原定2014年8月刑滿釋放。

媒體猜測(cè)，普京以強(qiáng)硬手段處理烏克蘭的問題遭到國(guó)際非議，而索契將于明年2月舉辦冬奧會(huì)，在這個(gè)時(shí)候釋放霍多爾科夫斯基，是為了在冬奧會(huì)開幕前改變國(guó)際社會(huì)對(duì)俄羅斯的看法。

不過，在霍多爾科夫斯基獲釋后，俄羅斯國(guó)家媒體RT新聞網(wǎng)依然將其斥為“政治騙子”，“和一小撮貪婪、沒有良心的人掠奪了俄羅斯人，破壞了這個(gè)國(guó)家的基礎(chǔ)”，稱普京赦免昔日的敵人是出于寬宏大量和仁慈。加拿大《環(huán)球郵報(bào)》也稱，此番扮演“仁慈的沙皇”，顯示普京再次成為俄羅斯政治的主宰。

如今，因特赦而再次出現(xiàn)在公眾面前的霍多爾科夫斯基平靜沉著。從表面上，很難看出他是否心懷憤怒或不甘，他告訴現(xiàn)場(chǎng)的記者，未來不會(huì)參與爭(zhēng)取政治權(quán)力，或向俄反對(duì)派提供財(cái)政支持等政治活動(dòng)，但會(huì)為更多政治犯爭(zhēng)取自由提供幫助。

“我希望你們記得，我并不是俄羅斯最后一個(gè)政治犯。”

“一個(gè)蓄意的、設(shè)計(jì)好的全面進(jìn)攻方向”

據(jù)路透社報(bào)道，霍多爾科夫斯基能在一天之內(nèi)從囚犯轉(zhuǎn)變?yōu)楹廊A酒店里的貴賓，是德國(guó)前外交部長(zhǎng)根舍從中斡旋的結(jié)果。從冷戰(zhàn)時(shí)期到兩德統(tǒng)一初期，他擔(dān)任了18年外長(zhǎng)。

2011年春天，爭(zhēng)取特赦霍多爾科夫斯基的行動(dòng)就開始了。

當(dāng)時(shí)，柏林墻博物館負(fù)責(zé)人希爾德布蘭特計(jì)劃舉辦一個(gè)關(guān)于霍多爾科夫斯基的人權(quán)方面的展覽。在閱讀了所有關(guān)于該案的庭審記錄整整五天后，希爾德布蘭特認(rèn)為自己應(yīng)該為這個(gè)“政治犯”重獲自由做些事情。

她給老熟人根舍打了個(gè)電話，希望后者聯(lián)絡(luò)霍多爾科夫斯基的律師，“一起坐下來談?wù)劇?。根舍“一口答?yīng)了”，還拉上了自己的顧問、曾在德國(guó)外交關(guān)系委員會(huì)中任職的拉赫爾。

拉赫爾俄語(yǔ)非常流利，不僅每年都會(huì)與普京見上一兩面，還為其寫過傳記，“頗得普京好感”。另一方面，根舍、拉赫爾與霍多爾科夫斯基也私交甚篤。

英國(guó)報(bào)《每日電訊》稱，在梅德韋杰夫擔(dān)任總統(tǒng)期間，霍多爾科夫斯基曾就赦免問題與政府交涉。

但當(dāng)普京在2011年明確表示將重新參與總統(tǒng)選舉時(shí)，所有人認(rèn)為一切要從頭開始。

德國(guó)總理默克爾在一次會(huì)面中，提議普京將“釋放霍多爾科夫斯基作為重返克里姆林宮的首項(xiàng)決議”——這正是根舍游說默克爾的結(jié)果。不過，普京拒絕了。

普京當(dāng)時(shí)要求霍多爾科夫斯基先認(rèn)罪，然后才能考慮是否赦免。而霍多爾科夫斯基拒絕簽署認(rèn)罪書以換取自由。

在柏林墻博物館的新聞發(fā)布會(huì)上，霍多爾科夫斯基回憶起當(dāng)時(shí)的情形說：“如果我在不認(rèn)為自己犯罪的情況下認(rèn)罪，那么就是在將尤科斯和成千上萬(wàn)為尤科斯工作的人變?yōu)樽锓?。所以我不能認(rèn)罪，我也不認(rèn)為我的雇員犯了罪。這就是我在過去5年拒絕提出赦免申請(qǐng)的理由：它是以我承認(rèn)罪行為前提的。”

赦免霍多爾科夫斯基的行動(dòng)看似陷入僵局。而默克爾此后在每次見到普京時(shí)，總會(huì)“不停地提起霍多爾科夫斯基的名字”，“這是一個(gè)蓄意的、設(shè)計(jì)好的全面進(jìn)攻方向?！币幻瑺柨松磉叺母邔尤耸糠Q。

“出于人道主義原則”

直到2012年6月，特赦霍多爾科夫斯基一事才有了轉(zhuǎn)機(jī)。當(dāng)時(shí)，第三次擔(dān)任總統(tǒng)的普京飛抵柏林，與默克爾以及德國(guó)新任總統(tǒng)高克舉行會(huì)議。但據(jù)拉赫爾透露，普京此行實(shí)際是與根舍舉行秘密會(huì)談。

德國(guó)媒體引述拉赫爾的話稱，2012年6月以及今年年初的兩次秘密會(huì)談中，根舍從未跟普京討論霍多爾科夫斯基是否有罪，而是以人道主義的觀點(diǎn)——霍多爾科夫斯基的母親健康欠佳，希望在病中見到兒子——說服普京。

“這是一個(gè)漫長(zhǎng)的談判過程，直到雙方最終在這個(gè)純粹的人道主義觀點(diǎn)上達(dá)成協(xié)議，并且霍多爾科夫斯基的母親真的抱恙，他才被釋放?！比虆⑴c談判過程的拉赫爾說。

“我被告知，應(yīng)該提及我母親的狀況。”霍多爾科夫斯基在新聞發(fā)布會(huì)上說。2013年11月，他的母親因癌癥住進(jìn)了柏林的一家醫(yī)院。根舍知道消息后，立即給霍的律師打電話，讓后者建議霍氏撰寫一封特赦信。

11月12日，一封簡(jiǎn)短的特赦申請(qǐng)，以及一封較長(zhǎng)的討論母親健康問題的信件擺上了普京的辦公桌。兩天之后，11月14日下午，普京即表示會(huì)釋放霍多爾科夫斯基。

據(jù)路透社報(bào)道，在普京簽署的特赦令中，普京稱其決定是“出于人道主義原則”。

普京速度之快，令根舍都感到驚訝?！斑@（母親健康出現(xiàn)問題）算得上一個(gè)特別完美的借口?！崩諣栟D(zhuǎn)述根舍的話說，“畢竟，（索契冬季）奧運(yùn)會(huì)要開始了。”

隨后，根舍給自己的朋友烏爾里?！へ愄芈蛄藗€(gè)電話，要求后者提供專機(jī)到俄羅斯接霍多爾科夫斯基。貝特曼是德國(guó)一家電力設(shè)備制造廠的總裁，于2003年在根舍舉辦的聚會(huì)上認(rèn)識(shí)了霍多爾科夫斯基，這個(gè)德國(guó)商人當(dāng)時(shí)對(duì)霍多爾科夫斯基抨擊俄政府腐敗的言辭印象深刻。

霍多爾科夫斯基稱，獲釋當(dāng)天，自己在21日凌晨?jī)牲c(diǎn)就被叫醒，然后被允許離開監(jiān)獄。重獲自由后，他才獲知自己將前往柏林?！拔抑雷约涸谝惶熘畠?nèi)就會(huì)被釋放，在記者趕到監(jiān)獄之前。”

在圣彼得堡的機(jī)場(chǎng)，他被送上飛機(jī)，接過一本蓋有俄羅斯出境印章的護(hù)照。當(dāng)他乘坐貝特曼的私人飛機(jī)抵達(dá)柏林的舍內(nèi)費(fèi)爾機(jī)場(chǎng)后，根舍早已等在停機(jī)坪。

霍多爾科夫斯基如今已經(jīng)拿到德國(guó)的一年申根簽證，以及瑞士的3個(gè)月簽證。在記者會(huì)上，他告訴記者，“普京的發(fā)言人說我隨時(shí)都可以回去”，但自己目前沒有這種打算，因?yàn)椤盁o法保證再次踏入俄領(lǐng)土后還能自由地離開”。

這得到美國(guó)《紐約時(shí)報(bào)》記者的證實(shí)：“我們可以確定的是，他不會(huì)重建尤科斯公司，也不會(huì)干預(yù)俄羅斯政治?！?/p>

這兩點(diǎn)，正是霍多爾科夫斯基寫給普京的特赦申請(qǐng)中的保證。

霍多爾科夫斯基自述獄中10年

在被釋放之前，霍多爾科夫斯基在接受英國(guó)《金融時(shí)報(bào)》采訪時(shí)，一度談起自己10年的監(jiān)獄生活：

伴隨著長(zhǎng)長(zhǎng)的鐘聲和勤務(wù)兵“全體起床”的吼叫聲，新的一天開始了。事實(shí)上，我常常在起床號(hào)響起一個(gè)小時(shí)前就會(huì)醒來。這是我一天中間，唯一可以獨(dú)立思考，不被打擾的時(shí)間。

起床洗漱一般只有10分鐘，雖然我們監(jiān)獄靠近北極圈，冬天很冷，但是只能使用冷水。洗漱完畢后是早鍛煉10分鐘，然后吃早飯。

也是從這時(shí)候開始，每一次行動(dòng)，我們必須排成隊(duì)列，非常整齊地行進(jìn)。早餐往往是無法引起食欲的粥，還有面包。這不過是為了填飽肚子，而且，只有10分鐘的時(shí)間吃東西。

吃完早飯，我們就像是一個(gè)送葬的隊(duì)伍，排隊(duì)來到檢查站安檢，隨后進(jìn)入工廠，占據(jù)一個(gè)小角落，開始整理文件夾。盡管我們這些工作機(jī)器也能完成任務(wù)，但監(jiān)獄就是希望讓每一個(gè)犯人不閑著。

每個(gè)月會(huì)發(fā)放勞動(dòng)報(bào)酬，一般是10美元到15美元，你可以在雜貨店買1到2千克的糖果，或是4罐食物，或是5包香煙。雜貨店時(shí)不時(shí)會(huì)有蘋果，那是我最喜歡的東西。

工作四個(gè)小時(shí)后，就到了午餐時(shí)間，吃的東西是粥和土豆，限時(shí)15分鐘。吃完則繼續(xù)去工廠工作。到了晚上6點(diǎn)左右，一天的工作結(jié)束。晚飯也是15分鐘，依舊是粥、土豆和面包。

在睡覺前的娛樂活動(dòng)有看電視，或者打籃球，但我并不喜歡去，我會(huì)選擇看書或者寫東西，沒人會(huì)來打擾我。雖然監(jiān)獄有個(gè)圖書館，但里面的書都沒意思，還不允許我借閱。我只好找律師幫我買一些書。但這些書往往會(huì)在一個(gè)月之后才到我手里，而且只能每次留一本在身邊，讀完再換。也是在這里，我開始鉆研歷史和哲學(xué)。

我所在的房間有20個(gè)人，面積卻只有40平方米。由于現(xiàn)在沒有多少犯人，我們都睡在下鋪。這里的墻壁是粉刷過的，可以貼墻紙，地板是實(shí)木的，牢房門很普通。

與外界聯(lián)系有這幾種方式：電話，最多每周一次，每次15分鐘；寫信，信件往往要7到10天才能轉(zhuǎn)交到律師手中；與律師會(huì)面，但僅限于視頻。

當(dāng)然，親屬探訪也是被允許的，每年可以有6次4小時(shí)的探訪。我的妻子如果要來，監(jiān)獄允許我和她住在單獨(dú)的牢房中，這種探訪的時(shí)間有三天三夜。

在這10年里，監(jiān)獄里的犯人對(duì)我態(tài)度轉(zhuǎn)變很大。他們從一開始鄙視我，現(xiàn)在則尊重我。畢竟，在監(jiān)獄里，“獄齡”越大，越值得人尊重。當(dāng)然，名聲也很重要。認(rèn)識(shí)我的人可以出去大肆吹牛，跟人說自己曾和我這樣的大人物在一起待過。

獄警們對(duì)我還不錯(cuò)，他們甚至?xí)诟艺f話時(shí)，使用“您”，非常有禮貌，可能也是因?yàn)槲沂欠溉死锬昙o(jì)最大的吧。

這10年的監(jiān)獄生活，變化肯定有，也許，是讀書讓我變得更加內(nèi)斂，不急于對(duì)事情下結(jié)論。