香無(wú)
每一個(gè)死者都會(huì)經(jīng)歷一次往生刑。每個(gè)人的刑責(zé)都不一樣,目的是為了斬?cái)嗄銓?duì)塵世的依戀。他從來(lái)不信這種說(shuō)法,直到那一天。
每一個(gè)死者都會(huì)經(jīng)歷一次往生刑。每個(gè)人的刑責(zé)都不一樣,目的是為了斬?cái)嗄銓?duì)塵世的依戀。他從來(lái)不信這種說(shuō)法,直到那一天。
第一天
有人在哭。那聲音細(xì)細(xì)的,壓抑的,像是要從身體里生硬地?cái)D出水分一樣。
他醒過(guò)來(lái)后第一眼看見(jiàn)的是頭頂?shù)牡鯚?,明晃晃地發(fā)著光,燈絲被電流灼燒著,■低聲作響。他捂住耳朵好一會(huì)兒,終于確定那種聲音并非來(lái)自他的身體。
他盯著那個(gè)底部已經(jīng)有些發(fā)黑的燈泡看了很久,他奇怪地發(fā)現(xiàn)他竟能這么久盯著強(qiáng)光不眨眼睛,也不流眼淚。
他的大腦仿佛停頓了一個(gè)世紀(jì),接著才又恢復(fù)了運(yùn)轉(zhuǎn)。他努力回憶著剛才究竟發(fā)生了什么事情,可除了轟隆的聲響,什么也不記得。
他慢慢地轉(zhuǎn)過(guò)頭去,環(huán)顧這個(gè)雖不奢華卻安靜溫暖的房間。墻上殘留著海報(bào)撕后的痕跡,床頭柜上放著一個(gè)水杯,里面的水只剩下三分之一。
他的目光下移,緩緩地落在那個(gè)背對(duì)著他的女孩身上。
女孩的頭發(fā)很長(zhǎng),齊腰。雖然穿著寬松的居家服,可依舊能看出她的纖細(xì)。他輕輕張了張嘴。
“你為什么哭?”
他的聲音啞得刺耳,女孩沒(méi)有回過(guò)頭來(lái)。她的肩膀聳動(dòng)著,細(xì)細(xì)地仿佛在顫抖一樣。他口干舌燥,撐著身子起了床。
那床鋪柔軟,被子上還帶著清新的味道。
他走到女孩身后,用那種難聽(tīng)的嗓音又問(wèn)了一次。
“你為什么哭?”
女孩還是沒(méi)有回答他。他的聲音靜極了,就像投入了一個(gè)無(wú)底的黑洞里,甚至沒(méi)有任何回響。
他皺起眉,女孩趴在桌上繼續(xù)哭著。她的面前放著一個(gè)粉色的筆記本電腦,上面瑩瑩亮著光。他湊過(guò)去看,頁(yè)面上是一張放大的新聞:
華東醫(yī)學(xué)院骨髓科主任羅平跳樓身亡。據(jù)警方初步估計(jì),死者系自殺。
他微微張開(kāi)了嘴。他直覺(jué)有些不安,他瞇著眼睛湊近去看那條新聞。女孩也在看,他的臉幾乎挨在了女孩的臉上。
可女孩沒(méi)有回頭,雙眼緊緊地瞅著屏幕。
隨著那頁(yè)面的下拉,他的心跳逐漸加快。他的雙耳轟鳴,血液流動(dòng)的聲音在血管中呼嘯而過(guò)。
他死了。
新聞?dòng)靡环N冰冷的文字報(bào)道了他的死訊,里面說(shuō)他在死前不久經(jīng)歷了一場(chǎng)醫(yī)療事故,病人在事故中出現(xiàn)意外死亡。而他留下遺書(shū),因?yàn)槭懿涣肆夹淖l責(zé),所以才從醫(yī)院的高樓上跳了下去。在新聞的最底下,他看見(jiàn)了那個(gè)跳樓者的照片。風(fēng)華正茂,雙眉修長(zhǎng),嘴角含笑。
他驚愕地盯著那照片看了半晌,一時(shí)無(wú)法言語(yǔ)。忽然之間仿佛有什么東西在體內(nèi)破碎了一地,他甚至能感覺(jué)到那種殘?jiān)ㄔ谛呐K里的細(xì)細(xì)的疼痛。
他退后了一步,女孩還在哭泣著,忘記去擦眼淚。他不由自主伸手摸了摸自己的臉,摸了摸自己冰冷的下頜。
他直起腰,轉(zhuǎn)過(guò)頭,看著一邊立地的鏡子。
鏡子里面空無(wú)一物。
他死了,跳樓而亡。他的靈魂沒(méi)有像書(shū)里面寫的那樣上天堂或者下地獄,而是莫名其妙地停留在這個(gè)陌生女孩的身邊。
他張張嘴,感覺(jué)到風(fēng)從胸腔里魚(yú)貫而出時(shí)的涼意。
他為什么會(huì)跳樓了?
她是誰(shuí)?
為什么他會(huì)在這里?
還有……他倏地回過(guò)頭來(lái),盯著那個(gè)女孩。為什么這個(gè)陌生的女孩會(huì)為了他哭泣無(wú)法自已呢?
羅平唯一知道的是,現(xiàn)在自己是個(gè)鬼魂了。
他在意識(shí)到這件事情的同時(shí)只掙扎了些許時(shí)間,便很快坦然地接受了這一切。他只是不明白為什么自己會(huì)像地縛靈一樣糾纏在這個(gè)女孩的家里。他記得小時(shí)候爺爺沒(méi)走時(shí)經(jīng)常給他說(shuō)起關(guān)于死后的事情。
比如人在死后不會(huì)立刻升天,而會(huì)在陽(yáng)間停留七天。到了第七天晚上,就是人的回魂夜。爺爺一邊燒著紙錢一邊就著那閃爍不定的火星瞅住他的雙眸說(shuō),當(dāng)年你奶奶死了,我就是在回魂夜又見(jiàn)了她一面。
爺爺說(shuō)那話的時(shí)候很認(rèn)真,嘴角還帶著一絲頑皮的笑。家長(zhǎng)們都說(shuō)他沒(méi)個(gè)正經(jīng),居然拿這種話來(lái)嚇唬孩子??闪_平當(dāng)時(shí)聽(tīng)得真真的,一直信著這話,直到他從醫(yī)學(xué)院畢業(yè),進(jìn)入那家全省聞名的大醫(yī)院。
從那時(shí)候開(kāi)始,他才逐漸正視生死這個(gè)問(wèn)題。他慢慢知道,所有的人無(wú)論好壞,只不過(guò)是由一堆白骨和血肉堆積而成的。逾年往日,骨肉損毀,總有一天會(huì)消磨殆盡。
每個(gè)人都會(huì)死,這沒(méi)有什么大不了。
可羅平從沒(méi)想過(guò),自己竟會(huì)是跳樓死的。他自覺(jué)雖然對(duì)這人生沒(méi)什么熱愛(ài),卻也不至于這樣厭惡。
但悲劇的是,無(wú)論他怎么回想,記憶總會(huì)在那聲轟鳴中戛然而止,而再往前走,他也只記得自己正在抽煙,就和往常一樣。他甚至想不起自己是從什么地方跳下來(lái)的,當(dāng)時(shí)的感覺(jué)如何,是痛了很久還是一秒鐘就過(guò)去了。
現(xiàn)在他坐在這個(gè)陌生的房間里,在這個(gè)女孩的旁邊陷入沉思。
他已經(jīng)跟在女孩身邊一天一夜了。窗外逐漸升起了陽(yáng)光。他坐在她的床邊一直靜靜地看著她,看著她如何哭泣再如何陷入沉睡。
他思考了很久還是不知道這個(gè)女孩是誰(shuí),而他從來(lái)不知道,原來(lái)一個(gè)人的身體里竟能儲(chǔ)存這么多的水分。女孩這一天來(lái)什么都沒(méi)做,只是呆呆地看著他死的那條新聞流淚,甚至連睡著的時(shí)候,眼角還時(shí)不時(shí)掉下一兩滴淚來(lái)。
他好心地伸手想要幫女孩把眼淚擦掉,可他的手指直直地穿過(guò)了女孩的身體,隱沒(méi)在她的發(fā)間。女孩像著涼了似的縮縮脖子,吸了下紅通通的鼻子。
他看得有些想笑,忽然又覺(jué)得一陣辛酸。
啊,自己居然就這么不明不白地死了。可萬(wàn)幸的是,他死之后還有人為他這樣嘔心瀝血般哭了一場(chǎng)。這是不是說(shuō)明他活著的時(shí)候也沒(méi)那么糟糕。
羅平起身,輕飄飄地來(lái)到女孩的書(shū)架邊。那上面的書(shū)排列整齊有序,和房間的歸置一樣。他看見(jiàn)最頂上放著的一個(gè)小本,上著鎖,還積了灰。似乎是個(gè)日記本。
他想拿下來(lái)看看,伸手過(guò)去,手直直地穿過(guò)了本子,隱隱約約地和那封皮黏在一起。他有些挫敗地嘆了口氣。
可就在這個(gè)時(shí)候,他發(fā)現(xiàn)身邊墻上掛著的那副月歷動(dòng)了動(dòng)。他不確定地回頭看了眼那窗戶,沒(méi)開(kāi)。
他趕緊飄回來(lái),對(duì)著月歷又吹了口氣。月歷“嘩啦啦”地翻了下。
他一下激動(dòng)了。
本來(lái)以為自己和人間的一切都不再有聯(lián)系,可沒(méi)想到他呼出的氣息竟還能傳到陽(yáng)間。平時(shí)這種小事根本不會(huì)引起他的任何注意,可當(dāng)失去一切之后,他才發(fā)現(xiàn)這是多么難能可貴的東西。
他回頭看了看女孩,鼓足了氣,對(duì)著書(shū)架上堆著的報(bào)紙吹起來(lái)。
嘩啦啦幾聲之后,報(bào)紙掉在了地上。就像多米諾骨牌一樣,帶著幾本沒(méi)塞嚴(yán)實(shí)的小本子一起落下來(lái)。
“啪嗒”。
安靜的房間里響起書(shū)本落地的聲音。女孩哆嗦了一下,睫毛微微一眨,醒了過(guò)來(lái)。她的雙眼紅腫著,她揉了揉額角,盯著掉在地上的那幾個(gè)本子,緩緩地走過(guò)去,彎腰撿起來(lái)。
羅平趕緊來(lái)到她身邊,她抬起頭看了看方才放這些東西的地方,目光落在那個(gè)日記本上。她頓了良久,踮起腳,試了好幾次,終于將那本日記給取了下來(lái)。
日記是硬皮的封殼,上著鎖。她摸出放在柜子頂層的鑰匙,開(kāi)了那本子,坐回床邊。羅平興奮起來(lái),跟著她飄回床上,湊過(guò)去看。她的發(fā)香隨著鼻息鉆進(jìn)他的身體,她輕輕撩開(kāi)耳邊散落下來(lái)的碎發(fā),隨意翻開(kāi)一頁(yè)。
里面夾著一張照片,看樣子是一個(gè)班級(jí)的畢業(yè)照。
羅平探頭去看,一眼就發(fā)現(xiàn)了年輕時(shí)的自己。穿著高中生的校服,站在照片最后一排的右角上。女孩出神地?fù)崦钦掌?,不給羅平反應(yīng)時(shí)間,忽然又一滴眼淚掉下來(lái),砸在老舊的照片上面。
她趕緊伸手擦掉了淚痕,接著猛地一下合上了本子,站起身。
剛才的時(shí)間很短,可羅平已經(jīng)想起她來(lái)了。在想起她的那瞬間,羅平的心底里冒出一股很淡的惆悵。
原來(lái)是她??杉词瓜肫鹆怂钦l(shuí),羅平還是悲哀地發(fā)現(xiàn),自己已經(jīng)想不起她究竟叫什么名字。
第二天
在太陽(yáng)掙扎著跳出地平線之后,女孩仿佛下了一個(gè)很大的決定。她拿起電話,纖細(xì)的手指不安地絞住電話繩。
羅平湊過(guò)去聽(tīng),那頭響了兩聲后,傳來(lái)院長(zhǎng)的聲音。
“喂?”
“喂,您好,我是——”女孩頓了頓,臉忽然憋得有些發(fā)紅,“我是羅平的未婚妻,想要拿走他的東西,不知道方不方便?”
羅平愣住,呆呆地看著她的側(cè)臉。那頭的院長(zhǎng)頓了會(huì)兒,也沒(méi)過(guò)多發(fā)問(wèn),隔了些許時(shí)間,輕輕嗯了聲。女孩大大地舒出一口氣,說(shuō)了聲謝謝放下電話。她的額上沁出汗水,耳郭也有些發(fā)紅的跡象。
羅平確定她在撒謊??墒菫槭裁茨兀繛槭裁此俺渥约旱奈椿槠?,還要去拿自己的東西呢?
羅平小的時(shí)候喜歡過(guò)一個(gè)女孩。女孩留著不長(zhǎng)的頭發(fā),剛剛齊肩。他坐在她后面兩排,總要越過(guò)同學(xué)的背影才能看見(jiàn)她的頭發(fā)。
羅平記得那時(shí)候他們都是高中生,只同班了一年半,后來(lái)女孩就轉(zhuǎn)去了文科班。
他經(jīng)常故意經(jīng)過(guò)文科班的教室,運(yùn)氣好的話,可以看見(jiàn)女孩趴在臨窗的座位上小憩的模樣。他記得那時(shí)候女孩的頭發(fā)也是這樣的,軟軟地搭在臉邊。他數(shù)次鬼使神差想要伸手去撩開(kāi),卻都在最后一刻戛然而止。
他們沒(méi)怎么說(shuō)過(guò)話。羅平記得女孩家和他住一個(gè)方向,在回家的路上會(huì)經(jīng)過(guò)一條狹長(zhǎng)的小巷。補(bǔ)課后的夜晚,小巷里沒(méi)什么燈,看起來(lái)有些■。
羅平其實(shí)不用走那條小巷的,可在某天他發(fā)現(xiàn)女孩回家的方向后,開(kāi)始堅(jiān)持跟在女孩身后。
他們一前一后,不遠(yuǎn)不近地走。女孩從不回頭看他,他也不上前叫她的名字。他陪著她穿過(guò)那條小巷,目送她的背影消失在小巷盡頭的居民樓上,才又心滿意足地掉頭往家里跑。
就因?yàn)檫@樣,他總是很晚回去,為此還被父親罰過(guò)好幾次。
羅平記得自己一直這樣送了女孩三年。
在最后畢業(yè)時(shí),他鼓起勇氣,裝作毫不在乎的樣子把同學(xué)錄發(fā)到女孩手里。女孩很快將那頁(yè)紙回給他,上面寫著謝謝你,旁邊還畫著一個(gè)大大的笑臉。
他不知道女孩在謝他什么,可他將那頁(yè)紙翻來(lái)覆去看了好幾次,認(rèn)認(rèn)真真地讀了許久,才慢慢收在了同學(xué)錄的最后。
再然后,他們天各一方,便逐漸失了音信。他不知道為什么自己死后會(huì)來(lái)到女孩的身邊,也不知道為什么女孩在看見(jiàn)他的死訊后會(huì)哭成這樣。
他曾經(jīng)也后悔過(guò)自己為什么當(dāng)初沒(méi)有把話說(shuō)出來(lái),可那種后悔也只像投入池中的小石子,在蕩出幾圈波紋后就沒(méi)了蹤跡。
羅平看著女孩簡(jiǎn)單收拾了下,洗了下臉,上了點(diǎn)粉,遮住些腫起的雙眼。接著她將那張照片抽出來(lái)認(rèn)真地看了看,取過(guò)放在桌上的那個(gè)相框,將照片夾了進(jìn)去,又重新放回桌上,退后兩步看了看,深深吸了口氣,抓起鑰匙轉(zhuǎn)身出了門。
羅平跟在她身邊,陪著她一路輾轉(zhuǎn),上了火車,轉(zhuǎn)了兩趟汽車,到了自己所在的城市。
已經(jīng)時(shí)至黃昏。女孩打了車報(bào)出華東醫(yī)院的地址,司機(jī)從后視鏡里看著她,沒(méi)話找話。
“聽(tīng)說(shuō)那醫(yī)院死人了,還是個(gè)很厲害的什么專家,跳樓死的?!?/p>
羅平看見(jiàn)女孩的手明顯緊了緊,生硬地從嘴角擠出個(gè)笑容:“嗯,好像是?!?/p>
“唉,這年頭人都在想什么,好好的不活著,干嗎非要尋死呢?”司機(jī)停了停,從后視鏡里看著女孩,“但我聽(tīng)人家說(shuō),這個(gè)醫(yī)生好像是手術(shù)失敗,讓病人意外死亡了。結(jié)果自己受不了良心譴責(zé),才尋了短見(jiàn)。”
女孩一頓,垂下臉,伸手撩了下頭發(fā),訥訥地開(kāi)口:“即使受了良心譴責(zé)也不一定要去自尋短見(jiàn),總得知道為什么?!?/p>
司機(jī)沒(méi)聽(tīng)清,啊了聲,還在繼續(xù)八卦的話題:“嘿,我聽(tīng)說(shuō)啊,那小子身上冰涼冰涼的,說(shuō)是一點(diǎn)活人氣都沒(méi)有?!?/p>
“人死了,哪能有活人的氣息?!?/p>
“不是不是。按理說(shuō)人才跳下來(lái),也該是熱的,哪會(huì)冰成那樣?!?
“你怎么知道的?”女孩已經(jīng)開(kāi)始有些不耐煩了。
司機(jī)卻渾然不覺(jué),壓低了聲音,有些興奮地開(kāi)口:“當(dāng)然了,發(fā)現(xiàn)他的那家伙正好和我認(rèn)識(shí)。他說(shuō)當(dāng)時(shí)還大著膽子去摸了下,沒(méi)想到能涼成這樣。所以我說(shuō),弄不好還真是做了虧心事,所以老天——”
“夠了!”女孩打斷他,頓了頓,在看見(jiàn)后視鏡里司機(jī)那驚愕的神色后,再抬頭時(shí)那種凄然的表情已經(jīng)換成了笑容,她搖了搖頭,“夠了,我沒(méi)興趣?!?/p>
司機(jī)終于識(shí)相地閉了嘴。
女孩轉(zhuǎn)頭看著窗外,忽然又訥訥地開(kāi)了口:“他不會(huì)自殺?!?/p>
司機(jī)啊了聲,說(shuō)沒(méi)聽(tīng)清楚。女孩沒(méi)再搭理他,用一種更專心的姿態(tài)看著窗戶。然而那句話羅平卻聽(tīng)到了,也聽(tīng)懂了。
他有些悚然地盯著女孩,看著她放在膝上已經(jīng)揪至發(fā)白的指節(jié)。羅平忽然弄懂了她來(lái)這里的意義。
她不相信自己是自殺的,她偽裝成自己的未婚妻,是為了求一個(gè)真相。
時(shí)至此刻,羅平腦子里的那根弦才忽然一下繃緊了。他一直也沒(méi)過(guò)多在意自己為什么會(huì)去自尋短見(jiàn)。總覺(jué)得既然已經(jīng)死了,追問(wèn)什么也沒(méi)了意義。
可這個(gè)女孩不一樣。她追了那么遠(yuǎn)的路到這個(gè)城市,只是為了追一個(gè)原因。幫他追一個(gè)原因。
羅平的心口忽然有些發(fā)酸,他緊緊地盯著女孩,看著她沉下來(lái)的面容和掩蓋在脂粉下的淚痕。
為什么呢?他輕輕地在女孩耳邊問(wèn),你這么做是為什么呢?
計(jì)程車在醫(yī)院大門口停下。女孩下了車,教養(yǎng)良好地跟司機(jī)說(shuō)了聲再見(jiàn)。
羅平飄在她身邊,鼻息中不斷躥入她身上那股好聞的香水味。院長(zhǎng)等在前方的大門口。他也只是年過(guò)五旬,卻有些虛胖。雙腿浮腫,撐著褲子,模樣有些衰敗。他看見(jiàn)女孩過(guò)去,臉上露出一絲難過(guò)的神色,伸出手來(lái)。
“你就是羅平的——”
“未婚妻,”女孩替他開(kāi)口,“我們一直在兩個(gè)城市工作,所以大概您沒(méi)見(jiàn)過(guò)我。”
院長(zhǎng)上下打量她一下,卻也沒(méi)多問(wèn),點(diǎn)點(diǎn)頭,側(cè)身讓他們過(guò)去,從口袋里摸出手巾擦了擦汗,帶他們到了羅平的辦公室。
女孩的目光停留在羅平那件西裝上,她走近前,將西裝拿下來(lái)。
“羅平這孩子——可惜了?!?/p>
女孩的身形明顯頓了頓,接著抬起頭,嘴角的笑容僵硬又勉強(qiáng)。
“他平時(shí)性格挺沉,休息的時(shí)候就會(huì)去天臺(tái)抽煙。和同事們也沒(méi)什么交往,怎么說(shuō)走,就這么突然走了……”
“我能去看看他嗎?”
院長(zhǎng)一頓,腳步忽然收在了羅平的辦公室門口。他轉(zhuǎn)過(guò)頭,深深地吸了口氣,看著女孩。
“大概——不是很方便?!?/p>
羅平愣了愣,看著院長(zhǎng)認(rèn)真的神色。女孩有些著急了,趕緊上前兩步抓住院長(zhǎng)的袖子。
“為什么不方便?我是他未婚妻,我想最后和他送個(gè)別,我——”
“羅平是跳樓的,”院長(zhǎng)稍事停滯,“樣子恐怕……”
女孩也是一愣,忽然像明白了院長(zhǎng)話里的意思。她的臉色倏然煞白,不由自主地往后退了兩步。羅平緊緊咬住牙,心中對(duì)自己的面目忽然生出恐懼。
過(guò)了良久,女孩平靜下來(lái),慘著一張臉盯著院長(zhǎng)。
“我想看看他,”她停了停,強(qiáng)調(diào)著,“我是他未婚妻,不管他變成什么樣子我都想看看他最后一眼?!?/p>
三人——確切地說(shuō)是兩個(gè)人,院長(zhǎng)帶著女孩到了太平間。羅平在門口駐足片刻,抬頭看著這個(gè)森冷的地方。
院長(zhǎng)停在了門口,側(cè)身讓女孩進(jìn)去。羅平悲傷地跟在她身后,回頭瞥了院長(zhǎng)一眼。他神色安靜又鄭重,和自己無(wú)數(shù)次所見(jiàn)沒(méi)什么分別。
等他再回過(guò)頭時(shí),女孩已經(jīng)佇立在了某個(gè)隔箱前面。羅平忽然覺(jué)得自己心跳有些失速。他伸手摁在心臟的位置上,等了許久,這才意識(shí)到自己早已沒(méi)有心跳了。雖然早就接受自己已經(jīng)死了的這個(gè)事實(shí),可非要等到人家來(lái)說(shuō)你死了,他才反應(yīng)過(guò)來(lái)自己原來(lái)已經(jīng)死透了,連皮肉和骨血都全部爛掉了。
他來(lái)到女孩身邊。女孩安靜地盯著里面躺著的那具尸體。
在看著她悲傷側(cè)臉的那一瞬,羅平猛地平靜下來(lái)。女孩伸出手指,從尸體的臉上拂過(guò)。她沒(méi)有碰到皮膚,可羅平的臉側(cè)還是突然感到一陣酥麻。
他們停滯良久,女孩的表情似乎就要哭出來(lái)那樣。可她什么都沒(méi)有做,只是深深地嘆了口氣,用一種輕柔的聲音開(kāi)口。
“羅平,我來(lái)看你了?!?/p>
當(dāng)羅平聽(tīng)見(jiàn)自己的名字從女孩唇中吐出的那一刻,他忽然覺(jué)得悲痛。而這種悲痛并非因?yàn)樽约旱乃酪?,他只是?qiáng)烈地后悔著自己為什么沒(méi)有把該說(shuō)的話說(shuō)出來(lái)。
他伸手擦過(guò)女孩的臉,女孩渾然不覺(jué)。他的手下垂,將女孩的手納入其中。
他自己都能感覺(jué)到那股■的涼意,可女孩連動(dòng)也不動(dòng)一下,仿佛那種寒意與她無(wú)關(guān)。她專注地看著羅平的臉,接著低下頭。
羅平看見(jiàn)她的唇離自己的耳朵只有咫尺,他不由得跟著俯下身去。
女孩在他耳邊一字一頓地開(kāi)口。
“羅平,我會(huì)幫你找到殺你的兇手?!?/p>
羅平愣住了。女孩將額抵在他的尸體上,緊閉著雙眸,就像要用自己的體溫去溫暖他一樣。
過(guò)了許久,女孩又重復(fù)了一次。
“羅平,你聽(tīng)見(jiàn)了嗎,我一定會(huì)幫你找到兇手。”
羅平顫起來(lái),他不明白這個(gè)女孩究竟在做什么,可他早已空洞的胸腔中仿佛灼起了火焰,他更加用力地握住了女孩羸弱的手心,抬起頭靜靜地看著躺在那里的自己。
女孩抱著羅平的遺物回了公寓。老院長(zhǎng)似乎觸景傷情,并沒(méi)有將她送到門口。羅平坐在女孩旁邊,看著她高高束起頭發(fā),咬著筆桿的樣子,恍覺(jué)回到某個(gè)盛夏的學(xué)校。
可能是因?yàn)橐呀?jīng)死了的關(guān)系,那些陳年舊事總會(huì)時(shí)不時(shí)跳進(jìn)腦子里。
他轉(zhuǎn)過(guò)頭去,窗戶開(kāi)著條縫,不斷灌進(jìn)風(fēng)來(lái)。女孩卻渾然不覺(jué)。桌上的水涼了,她的手邊放著那本黑色的日記本,打開(kāi)了一頁(yè),上面的內(nèi)容羅平熟記得幾乎能背下來(lái)。
女孩抬起頭揉揉脖子,她手指上戴著的戒指閃過(guò)一絲亮光。她已經(jīng)訂婚了。未婚夫是個(gè)溫柔的男人,女孩在電話里給他說(shuō)了羅平的事情,末了尾音一顫,說(shuō)我不能不管這事,否則我一輩子也不安生。
那人竟沒(méi)有責(zé)怪,反倒像安慰她似的笑起來(lái):“你去做你想做的事情,累了就回家,注意安全。”
女孩瞬間煞紅了眼。羅平倒沒(méi)見(jiàn)過(guò)那個(gè)人,只是跟著女孩聽(tīng)過(guò)他的聲音。他不知道女孩到底不安生什么。如果已經(jīng)放下了過(guò)去的事情,為什么現(xiàn)在還要這樣鍥而不舍地追尋真相。畢竟就連他自己對(duì)真相也沒(méi)什么可執(zhí)著的地方,人已經(jīng)死了,怎么死的已經(jīng)成了最不重要的東西。
女孩起身,拉過(guò)放在一邊的白板,將箱子里的照片都貼上去,接著在上面一個(gè)個(gè)打著問(wèn)號(hào)。羅平探頭去看,那上面的臉?biāo)苁煜?,是他的一個(gè)病人,叫做鄒樂(lè)。那孩子只有十六歲,身上帶著嚴(yán)重的血液遺傳病,家里雙親不在,靠著社會(huì)的捐助吊著一天算一天。
羅平不由自主地回憶著那孩子的模樣,他總是在笑,即使剛洗完了骨髓出來(lái),身上還帶著那種連成年人都無(wú)法承受的痛苦時(shí),依舊在笑著,還對(duì)他說(shuō)羅醫(yī)生,你看外面又開(kāi)了兩朵花。
羅平知道鄒樂(lè)活不了多久了,他的病是先天的,病入膏肓,所以一直靠數(shù)著窗外的花過(guò)著日子。
女孩靜靜地打量著那些照片,歪著頭仔細(xì)地思考著。末了,她又回過(guò)頭,抽出另一張白紙貼在剛才那張下面,接著重新往上面貼了照片。羅平仔細(xì)去看,看著看著,他忽然生出一股奇怪的感覺(jué)。
他認(rèn)識(shí)照片上的女孩,他恍惚記得那個(gè)女孩叫做鄒然,是鄒樂(lè)的姐姐。每天打扮得濃妝艷抹來(lái)醫(yī)院給鄒樂(lè)送飯,身上還帶著揮之不去的劣質(zhì)香水以及香煙味道。剛認(rèn)識(shí)時(shí),他曾經(jīng)無(wú)數(shù)次皺著眉訓(xùn)斥鄒然,讓她至少換身衣裳再來(lái)給弟弟送飯。鄒然每次唯唯諾諾,可到頭來(lái)還是我行我素。
羅平安然地看著照片上的鄒然,那姑娘也不過(guò)十八九歲,擁有一雙很大的眼睛,卻已經(jīng)沒(méi)了同齡人該有的神采。無(wú)論是從哪個(gè)角度拍的照片,看上去時(shí)總讓人心生某種灰敗的氣息。
鄒樂(lè)入院幾個(gè)月后,羅平慢慢知道了他們的情況。鄒然鄒樂(lè)姐弟倆活得不容易。家里沒(méi)什么人,當(dāng)姐姐的一肩挑下弟弟的重病,年紀(jì)輕輕就流落花街,把自己鮮活的表情一層層掩埋在厚重又蒼白的粉底下面。
羅平看著她可憐,曾經(jīng)偷偷給她塞過(guò)一次錢。他當(dāng)時(shí)沒(méi)什么想法,只是單純地助人為樂(lè)??舌u然卻像受了多大的侮辱那樣,瞅著雙眼瞪著他,直到他訕訕地又將錢收回去。也是那時(shí)候開(kāi)始,他有意無(wú)意總是留心著鄒樂(lè)的病情。
這個(gè)世界本沒(méi)什么溫暖,生老病死也是早已命定好的,可每當(dāng)他看見(jiàn)鄒然穿著不合時(shí)宜的短裙,踩著高跟鞋匆匆跑來(lái)給鄒樂(lè)送飯喂水,聽(tīng)著他強(qiáng)顏歡笑,指著墻外的爬山虎喃喃自語(yǔ)時(shí),總會(huì)覺(jué)得無(wú)力。
他是醫(yī)生,可就算妙手回春能給鄒樂(lè)一個(gè)健康的身體,心呢?他要怎么去救鄒然那顆已經(jīng)死掉的心?
盡管當(dāng)時(shí)自己究竟想了什么已經(jīng)記不大真切,可羅平在看到照片的那一瞬還是能感覺(jué)到,自己當(dāng)初一定想過(guò)要怎么去幫這對(duì)姐弟。
他一定是非常用心地想過(guò)的。
女孩對(duì)他這番思量渾然不覺(jué)。她在白板前來(lái)回踱步,時(shí)不時(shí)低聲跟自己說(shuō)些什么,又趕緊上前寫一兩個(gè)字。這樣一夜過(guò)去,等天亮?xí)r,兩張紙上寫滿了復(fù)雜的人物關(guān)系以及和羅平的恩怨。羅平頭皮發(fā)麻地盯著那紙,他忽然覺(jué)得人是一種很可怕的物種,無(wú)論你有心還是無(wú)意,總會(huì)在這樣那樣的地方與別的人產(chǎn)生密不可分的關(guān)系。就像那種寄生的藤蔓,悄然生根悄然長(zhǎng),等你發(fā)現(xiàn)時(shí),身后已赫然變成一座密林。
女孩的身影沐浴在初日中。她取出第三張紙,往上面寫著羅平的同事。
羅平悲哀地想,原來(lái)自己這些年的日子全部耗在了醫(yī)院里,身邊甚至連一個(gè)朋友也沒(méi)有了。
如果不是這個(gè)女孩,或許他的尸體就會(huì)這么冷冰冰地躺在太平間,等到火化完畢,就再無(wú)聲息。連他存在過(guò)的殘影也會(huì)消失得一干二凈。
當(dāng)年他父母離世時(shí),一定沒(méi)想過(guò)兒子如今會(huì)變成這副模樣。
女孩深深地吸了口氣,退后一步。她面前的三張白紙被風(fēng)吹得嘩嘩作響。她垂下眼,取出電話,撥打院長(zhǎng)的號(hào)碼。
羅平貼近她,再次嗅到她身上那股好聞的味道。
“喂,是院長(zhǎng)先生嗎?”女孩將電話換了只手拿著,猶豫了一下,安安靜靜地開(kāi)口,“我想來(lái)見(jiàn)見(jiàn)您,問(wèn)清楚羅平出事前,那件醫(yī)療事故究竟是怎么回事?!?/p>
羅平的指尖痛了下。他盯著女孩掛上電話,大口喘息,接著抬起頭,用紅筆在鄒樂(lè)的頭上打了個(gè)很大的問(wèn)號(hào)。
他忽然有些不敢面對(duì)接下來(lái)的事情了。
他是醫(yī)生,可有人在他手里因?yàn)樗氖韬鏊懒恕K芟牒团贤?,很想叫住她,告訴她自己是不是被殺的沒(méi)什么關(guān)系,因?yàn)闊o(wú)論如何,他確實(shí)殺人了。
他在那次醫(yī)療事故中,殺了鄒然。
第三天
院長(zhǎng)和之前一樣,等在門口迎接女孩。羅平已經(jīng)習(xí)慣在心里把她稱為女孩了。他覺(jué)得自己這種稱呼帶著點(diǎn)執(zhí)意,就像拼命想把時(shí)間拉回他們當(dāng)初還在學(xué)校的那個(gè)年紀(jì)一樣。
女孩進(jìn)了院長(zhǎng)的辦公室,并沒(méi)有坐下。她從包里摸出羅平的診斷記錄放在桌上:“院長(zhǎng),羅平他當(dāng)時(shí)的事故對(duì)象是不是這個(gè)叫鄒然的女孩?”
院長(zhǎng)推了推眼鏡,眼神微微閃了下,又避開(kāi)了女孩:“對(duì),是她?!?/p>
“她弟弟也在這個(gè)醫(yī)院里?”
“對(duì),骨髓遺傳病,活不了多久了。”
女孩頓了下,咬咬牙:“那場(chǎng)事故到底是怎么回事?”
羅平覺(jué)得一陣戰(zhàn)栗襲上自己的脊梁。他發(fā)現(xiàn)自己失去了這段記憶,只在女孩開(kāi)口的瞬間恍恍惚惚地看見(jiàn)當(dāng)時(shí)的自己。
站在手術(shù)臺(tái)上,慌張,無(wú)措,看著女孩的血液出現(xiàn)變化,本該是簡(jiǎn)單的輸血縫合手術(shù)一瞬間變得無(wú)比艱難。他還記得周圍有人拉著他的袖子,瘋狂地張著嘴說(shuō)什么,可羅平在本能中似乎忘記了他們講的內(nèi)容。
他只是呆呆地站在那里,看著女孩的心跳忽然加速再急劇下降。她的血壓出現(xiàn)極大的變化,他呼吸困難,舉著雙手,手套上黏糊糊地還沾著鮮血。
再然后,他被人拉出了手術(shù)室,燈滅了,有人冰冷地宣布手術(shù)失敗,女孩死了。
他回過(guò)頭,看見(jiàn)鄒樂(lè)蒼白的臉,躺在病床上,微微張著嘴看著他。
那孩子無(wú)法相信他不能救他姐姐。他也不相信自己不能救那個(gè)女孩。
那一瞬間,他覺(jué)得上帝都背棄他了??伤髅鳈z查了那么多次,為什么會(huì)出問(wèn)題?他不明白,也沒(méi)時(shí)間去明白。
他困難地,踉蹌地走到鄒樂(lè)跟前。鄒樂(lè)抬起頭看著他,一言不發(fā),可那眼神中蘊(yùn)藏的東西叫他有些無(wú)法承受。他覺(jué)得自己的記憶似乎出現(xiàn)了一點(diǎn)問(wèn)題,他把很多之后才發(fā)生的事情全部融合進(jìn)了那個(gè)瞬間。
那個(gè)他定定地看進(jìn)鄒樂(lè)的眼睛,用平板的聲音說(shuō)“我很抱歉”的瞬間。
鄒樂(lè)張了張嘴,不知道說(shuō)了什么。
可他知道,從此之后鄒樂(lè)窗外的那朵花,凋了。
羅平轉(zhuǎn)過(guò)頭,盯著女孩起伏不定的呼吸。他忽然不想在這里待下去了,可他走不了。他的靈魂莫名其妙地被束縛在了女孩的身邊,他只能被迫聽(tīng)下去。
“溶血癥,來(lái)得快去得也快,根本沒(méi)得救,”院長(zhǎng)聳聳肩,“可能你不知道,但我們做醫(yī)生的最了解。直系親屬之間是不能互相獻(xiàn)血的,最容易發(fā)生溶血癥。那天鄒然被推進(jìn)手術(shù)室,羅平用的是鄒樂(lè)的血。鄒樂(lè)本身就有遺傳疾病,他們姐弟倆之間的溶性本身也比正常人高,所以才發(fā)生了后面的事情。”
女孩咬緊牙,好半晌,訥訥地開(kāi)口:“為什么在做手術(shù)之前沒(méi)有檢查好?這不是最常規(guī)的東西嗎,為什么會(huì)出現(xiàn)這種情況?”
院長(zhǎng)認(rèn)真地瞅著女孩看了一會(huì)兒,嘆了口氣開(kāi)口:“那天晚上,鄒然工作的地方發(fā)生了爆炸,很多人被送過(guò)來(lái),醫(yī)院血庫(kù)告急。鄒樂(lè)也許就是那個(gè)時(shí)候獻(xiàn)的血,羅平也許忙暈了頭,沒(méi)有注意,總之——事情就這么發(fā)生了?!彼嘈σ幌?,又推了推眼鏡,來(lái)回走了兩步,抬眼看著依舊愣在原處的女孩,似乎尋思了什么,忽然換了種低沉的語(yǔ)氣繼續(xù)開(kāi)口,“但——也許他并不是你想象中那種人?!?/p>
羅平有些驚訝,他將目光回轉(zhuǎn),看著院長(zhǎng)。女孩頓了頓,緊跟一步:“您的意思是?”
“我覺(jué)得,羅平手術(shù)失敗并不是那么單純的事情?!?/p>
羅平又是一怔,女孩似乎也有些怔住。她的嘴唇輕輕動(dòng)了動(dòng),眸子又黯了些。院長(zhǎng)等了等,轉(zhuǎn)過(guò)頭走到自己的桌子前,開(kāi)了抽屜,從里面抽出一張明信片遞給女孩:“這是從羅平的口袋里找出來(lái)的,你看看,這是鄒然工作地方的名片。”
羅平探頭去看,上面印著一個(gè)妖艷的名字。他還記得那個(gè)地方,鄒然給他說(shuō)過(guò)一次。她在那里上班,還有許多和她一樣的女孩。一樣的年紀(jì),一樣的相貌,一樣的青春無(wú)敵,一樣被生活壓迫得喘不過(guò)氣來(lái)。
可院長(zhǎng)說(shuō)這張名片是從他包里找出來(lái)的,那代表了什么意思?
羅平覺(jué)得自己的呼吸滯了下,盡管他根本沒(méi)有呼吸,院長(zhǎng)的聲音遠(yuǎn)遠(yuǎn)地還在繼續(xù)。
“我在那個(gè)地方見(jiàn)過(guò)羅平一次,他當(dāng)時(shí)和鄒然在大門口拉拉扯扯地說(shuō)不清楚。院里面的人都知道他們關(guān)系不一般,可因?yàn)槲艺f(shuō)過(guò)不準(zhǔn)別人給羅平穿小鞋,才慢慢壓了下去。但是你知道——”院長(zhǎng)停了會(huì)兒,“不管是病人家屬還是病人本身和醫(yī)生牽扯不清都是麻煩的事情。我給羅平說(shuō)過(guò)一次,他說(shuō)知道了。可過(guò)了沒(méi)幾天,那個(gè)鄒然被送進(jìn)醫(yī)院的急診,羅平給她做的手術(shù),事情就這么發(fā)生了?!?/p>
羅平幾乎站不住腳。他覺(jué)得自己的身前裂開(kāi)了一個(gè)大洞,從里面呼呼地往外灌著風(fēng)。他無(wú)法置信地看著院長(zhǎng),又看著臉色瞬間蒼白的女孩。
他無(wú)從辯駁,也沒(méi)有記憶。他甚至不知道自己是不是這樣的,和鄒然牽扯不清,然后幡然醒悟,偷偷在手術(shù)臺(tái)上結(jié)束了她的生命。
他什么都想不起來(lái)。也許他真的像院長(zhǎng)暗示的那樣當(dāng)了兇手,那么之后的畏罪或者良心譴責(zé)的自殺都有理可循。
可他不希望這是真的,他也不希望女孩相信這個(gè)故事。
幾天前女孩才對(duì)著他的遺像哭得聲嘶力竭,他不希望這一切都輕而易舉地被幾句話毀掉。
他們應(yīng)該是彼此心里最特殊的存在,而非現(xiàn)在這種丑陋的面目。
羅平猛地?fù)踉诹伺⒑驮洪L(zhǎng)中間。他拼命張大雙臂在女孩眼前揮動(dòng),他用力喊著:“不要聽(tīng)了,這不是真的!”
女孩的目光穿過(guò)他的身體看著他身后的院長(zhǎng),那眼神晦暗,仿佛穿透了他的血肉:“院長(zhǎng),您的意思是,羅平想和鄒然分手,可是鄒然不肯。羅平就故意……”
“我什么都沒(méi)說(shuō),”院長(zhǎng)打斷她的話,也許是嫌房間太熱,他抬手擦著汗,“我只是把我知道的告訴你,至于事情究竟怎么樣,羅平已經(jīng)死了,沒(méi)有人清楚?!?/p>
女孩呆然地佇立著。一陣風(fēng)過(guò)來(lái),撩起些許她的鬢發(fā)。羅平心痛地看著她,而她的目光透過(guò)了自己。
這是多么悲傷的事情。
“人已經(jīng)去了,想那么多也沒(méi)什么用處,你要保重身體。”過(guò)了許久,院長(zhǎng)的聲音再次沉穩(wěn)地回蕩在房間里。
女孩機(jī)械地點(diǎn)點(diǎn)頭,將那張名片揣進(jìn)口袋里,轉(zhuǎn)身出了院長(zhǎng)室。
羅平跟在她身后,卻不敢去看她此刻臉上的表情。
他不想在那張臉上看見(jiàn)諸如失望和唾棄的神色,他不希望女孩覺(jué)得他是個(gè)混蛋。
他無(wú)措地飄在女孩身后,什么也做不了。他忽然想起那幾年他跟在女孩身后的場(chǎng)景。那條狹長(zhǎng)的小巷,他一直走在她后面,看著她纖細(xì)的背影出神。
他把自己當(dāng)成騎士一樣護(hù)送著她,在她偶爾回頭的瞬間趕緊移開(kāi)目光。
那些日子多么好,都一去不回頭了。
再也回不來(lái)了。
羅平心如刀絞。
女孩走過(guò)長(zhǎng)長(zhǎng)的走廊,轉(zhuǎn)個(gè)彎,來(lái)到太平間門口。她再次面對(duì)羅平的尸體,靜靜地凝視著。
羅平站在她身后,他不敢喘息,他害怕驚擾女孩,可他也怕女孩會(huì)對(duì)著自己的尸體破口大罵。他閉上眼睛。
過(guò)了好一會(huì)兒,什么動(dòng)靜都沒(méi)有。羅平心里有些疑惑,又偷偷將眼睛睜開(kāi)一條縫。
他看見(jiàn)女孩正輕輕用手撫過(guò)他的臉頰。他知道自己的尸體肯定已經(jīng)變形了,他沒(méi)勇氣去看??膳⒕瓦@么安靜地,一次次用手指滑過(guò)他的臉,他甚至能感應(yīng)到那種讓人戰(zhàn)栗的激動(dòng)。
末了,女孩俯下頭。他甚至以為女孩想去親吻他的額,可女孩的唇停在了他的耳邊。
他俯身下去,他聽(tīng)見(jiàn)女孩用很輕卻很堅(jiān)定的聲音開(kāi)口。
“羅平,我不信?!?/p>
那一瞬,羅平以為自己出現(xiàn)了幻覺(jué),直到女孩再次開(kāi)口,提高了些音量。
“羅平,院長(zhǎng)說(shuō)的話,我一個(gè)字都不信。你不是這樣的人,我知道。”她一頓,慢慢直起腰,用一種纏綿又哀傷的眼神盯著羅平的尸體,“羅平,我會(huì)幫你找到答案的,我信你,從過(guò)去到現(xiàn)在,我都信你。”
羅平幾乎淚流滿面。直到他察覺(jué)出眼角的澀意,他才恍覺(jué)自己已經(jīng)不能哭了。他現(xiàn)在就是一團(tuán)遺留在人間的思緒,他的身體里什么都沒(méi)剩下,心跳,血液,眼淚。
可他還是清晰地感覺(jué)到一絲痛楚。
這是一件多么難得的事情。當(dāng)別人告訴你那就是真相時(shí),女孩竟能如此堅(jiān)定說(shuō)自己不信。她不信他是那種人。
而事實(shí)是即使回到高中,他們之間連話也沒(méi)有說(shuō)過(guò)幾句,羅平甚至到現(xiàn)在還是想不起她的名字。
可她信他。她撫摸著他已經(jīng)變形得。難以辨認(rèn)的丑陋的尸體,說(shuō)信他。
羅平忽然想要號(hào)啕,也想要問(wèn)女孩這是為什么。但他什么都不能做,只能咬緊牙,伸出手去拉著女孩的胳膊。
他在那么一瞬間甚至想讓女孩不要查了。因?yàn)檫B他自己都不知道自己究竟是什么人,會(huì)做出什么事情。
那么多年前,幾個(gè)晚上的陪伴不會(huì)代表一輩子,或許他早已經(jīng)變了。但他不想讓女孩看見(jiàn)自己變壞的樣子。
他希望自己永遠(yuǎn)是她本子里寫的,那個(gè)陪著她錦衣夜行,浪漫至死的男孩子。
女孩撫了下頭發(fā)。她的眼眶明顯地紅了,可她沒(méi)有哭。她對(duì)著羅平的尸體點(diǎn)點(diǎn)頭,然后哐當(dāng)一聲將存尸盒推回了箱子里。
接著她抬起頭,走出了醫(yī)院。門外陽(yáng)光燦爛,女孩抬起手稍微遮了下那刺眼的光線,叫來(lái)出租,鉆進(jìn)去。
羅平看見(jiàn)她將鄒然上班地方的名片遞給了司機(jī)。
“師傅,這個(gè)地方?!?/p>
第四天
女孩來(lái)到了紅燈區(qū)。此刻還是下午,酒吧大多關(guān)著門。她數(shù)著門牌來(lái)到名片上寫著的地方,羅平發(fā)現(xiàn)那些墻體已經(jīng)被熏出了炭黑的顏色。
這大概就是院長(zhǎng)說(shuō)過(guò)的那場(chǎng)爆炸遺留的痕跡。
女孩伸手去敲門。過(guò)了一會(huì)兒,門開(kāi)了,從里面探出個(gè)腦袋,睡眼惺忪地對(duì)著她:“不好意思啊,我們晚上八點(diǎn)才開(kāi)業(yè)?!?/p>
女孩趕緊搖搖頭,從口袋里摸出鄒然的照片遞上去:“我是來(lái)問(wèn)問(wèn)人的,請(qǐng)問(wèn)鄒然是不是——原來(lái)在這里上班?”
門里的人明顯一怔,將照片接過(guò)去就著門縫看了兩眼,又還給她,瞇著眼睛打量她半晌,開(kāi)了口:“你是誰(shuí)?”
“我是鄒然的朋友?!迸⒚娌桓纳厝鲋e。
那人又上下看了她一會(huì)兒,接著將門關(guān)上。很快地,里面?zhèn)鱽?lái)開(kāi)鎖的聲音。門開(kāi)了,那人走出來(lái),吊兒郎當(dāng)?shù)臉幼?,手臂上還有文身。
他盯著女孩,目光冷淡:“我可沒(méi)聽(tīng)說(shuō)她有什么朋友?!?/p>
“我們?cè)瓉?lái)是同學(xué),后來(lái)鄒然就走了。”
男人看看她,嘆了口氣。
“鄒然已經(jīng)死了?!彼恼Z(yǔ)氣里萬(wàn)分悵然。
女孩趕緊點(diǎn)點(diǎn)頭:“我知道,她是被那個(gè)醫(yī)生害死的!”
“對(duì),她就是被那個(gè)狗屁庸醫(yī)給害死的!”像是得到了認(rèn)同,那男人忽然也跟著罵了一句,將嘴里的煙往地上一丟,狠狠用腳踩了下,磨出個(gè)不大不小的黑點(diǎn)。接著他抬起頭看著女孩,“你想問(wèn)什么?”
“——我聽(tīng)人家說(shuō),鄒然走前和誰(shuí)在談戀愛(ài),是這樣嗎?”
男人眉心跳了跳,緩緩抬起頭看著她,忽然笑起來(lái):“你真是她朋友?”
“嗯……分開(kāi)后就生了,前幾天才知道的消息?!?/p>
男人咬牙,伸出手對(duì)著女孩:“叫我馬哥就行?!?/p>
女孩一愣,趕緊也伸出手去:“何晴?!?/p>
何晴。羅平的腦子炸了下,他隱隱約約想起這個(gè)名字了,是了,何晴何晴,何日放晴。他記得當(dāng)自己原來(lái)偷偷把這個(gè)名字的含義猜測(cè)了很久,甚至想過(guò)很多詩(shī)意的故事。
“鄒然——喜歡那個(gè)庸醫(yī),”馬哥又開(kāi)了口,嘆著氣,“這里的人都知道這件事情。她每次從醫(yī)院回來(lái),說(shuō)到那個(gè)庸醫(yī),連眼睛都是亮的?!?/p>
“后來(lái)呢?”
羅平聽(tīng)出何晴嗓子里那一絲絲的干啞。
“我們勸過(guò)她,人家是什么人,大醫(yī)生,最出名的那種。她呢,就是街頭一個(gè)混混,怎么比??墒撬宦?tīng),誰(shuí)勸都沒(méi)用。整天往醫(yī)院跑,除了照顧她弟弟,其實(shí)就是想多看那個(gè)庸醫(yī)兩眼?!瘪R哥重新抽出一支煙,走下臺(tái)階兩步,瞇著眼睛遮著火,給煙點(diǎn)上,“有一次那個(gè)庸醫(yī)好像給了她什么東西,她寶貝得不行,拿回來(lái)一晚上都在樂(lè),誰(shuí)都不給看見(jiàn)。那時(shí)候我就知道,她完了?!?/p>
羅平張大嘴,他想起來(lái)了。他給鄒然的不是什么了不起的東西,只是一本書(shū),介紹了一些音樂(lè)方面的東西。
鄒然說(shuō)過(guò)喜歡唱歌,他在書(shū)攤上看見(jiàn)時(shí)想起,順手給她買的。他沒(méi)想到這種隨意的舉動(dòng)會(huì)滲進(jìn)另一個(gè)人的心里,他從來(lái)不在意這些。
“然后呢?”
何晴的臉色很平靜,甚至露出一些悲傷。羅平不知道那是她裝出來(lái)的還是真的,總之他跟著何晴,也靠近了馬哥。
“后來(lái)有一次,庸醫(yī)來(lái)了我們這個(gè)地方。鄒然高興壞了,我從來(lái)沒(méi)見(jiàn)她這么高興過(guò)。她和那個(gè)庸醫(yī)出去,但沒(méi)多久她就回來(lái)了。問(wèn)她什么她都不說(shuō),只是兩眼紅彤彤的,像哭過(guò)一樣。再后來(lái),有幾天她變得有些神神秘秘的,我很在意,就稍微跟了一下。結(jié)果被我發(fā)現(xiàn)她在后巷見(jiàn)什么人。我沒(méi)敢跟得太緊,只能看清那個(gè)人的背??傊莻€(gè)人穿著的西裝就是庸醫(yī)來(lái)和鄒然吵架時(shí)穿的那件,化成灰我都認(rèn)識(shí)。我一直以為他們倆在私下交往著,誰(shuí)知道再?zèng)]過(guò)幾天,這里就發(fā)生了爆炸引起火災(zāi)。鄒然受了傷,被送到醫(yī)院。最后的事情——最后的事情你都知道了?!?/p>
“鄒然給你們說(shuō)過(guò)她和那個(gè)庸醫(yī)交往的事情嗎?任何事情?”
“一次都沒(méi)說(shuō)過(guò),我們也不大好追著問(wèn)。小姑娘,本身來(lái)這個(gè)地方已經(jīng)很慘了,難道還要揭別人傷疤來(lái)看嗎?”
“所以她和庸醫(yī)吵架的內(nèi)容你們也不知道?”
“不知道——”馬哥一頓,冷哼了聲,“我當(dāng)時(shí)是沒(méi)聽(tīng)清楚,就聽(tīng)見(jiàn)幾個(gè)詞,什么不自愛(ài)之類的。反正我想來(lái)來(lái)去去也不就那一套嗎,他們那種人坐在辦公室里天天吹冷氣,哪里知道鄒然的辛苦。就為了滿足自己的虛榮心,大老遠(yuǎn)跑來(lái)當(dāng)上帝!”
那聲音說(shuō)到后來(lái)已經(jīng)變了調(diào),顯得有些低沉。馬哥狠狠地咬了煙頭一口,往邊上呸了聲。何晴的臉色不大好,羅平握著拳,一時(shí)不知該如何反應(yīng)。
他依稀記得自己是來(lái)過(guò)這里,這個(gè)地方帶著的潮濕的味道還有那些迤邐又糜爛的光景都如此熟悉。
他猜他還真和鄒然交往過(guò),也許是出于喜歡,也許只是同情??伤幻靼鬃约簽槭裁匆郊t燈區(qū)來(lái)給鄒然難堪,那不該是他做的事情。
何晴和馬哥告別后,站在街角給未婚夫打了個(gè)電話。她的聲音倦怠,甚至還點(diǎn)了支煙抽著。羅平從來(lái)不知道她會(huì)抽煙,他覺(jué)得何晴抽煙的樣子好看極了,像極了大上海畫報(bào)里妖嬈的女郎。
他聽(tīng)見(jiàn)何晴給未婚夫說(shuō),自己要再去向鄒樂(lè)問(wèn)個(gè)明白。她似乎已經(jīng)把目標(biāo)鎖定在了那姐弟倆身上,似乎覺(jué)得,既然鄒然的死和羅平有關(guān),那么鄒樂(lè)一定不會(huì)善罷甘休。
他跟著何晴又重新回到了醫(yī)院。此刻是下午六點(diǎn)半,天已經(jīng)黑了。病房里亮著燈,點(diǎn)明了整棟高樓。
何晴沒(méi)有通知院長(zhǎng),徑自找到了鄒樂(lè)的病房。里面很安靜,她推門進(jìn)去,鄒樂(lè)回過(guò)頭來(lái)。另外幾個(gè)病人已經(jīng)睡著了,有微微的鼾聲。
鄒樂(lè)抬眼看著她,少年更瘦了些,精神也不大好,看起來(lái)病懨懨的。
“你好,我是——”何晴似乎在尋找適當(dāng)?shù)脑~語(yǔ),猶豫片刻,才又開(kāi)口,“我是羅平的未婚妻。我在他的診斷日志里看到你的名字,想來(lái)看看他的病人是什么樣子?!?/p>
鄒樂(lè)在聽(tīng)見(jiàn)羅平那個(gè)名字后身子猛地繃了下。他低下頭頓了會(huì)兒,才又抬起眼。
“羅大夫?qū)ξ乙恢焙芎?。?/p>
他的聲音很平板,沒(méi)什么感情。羅平卻覺(jué)得有些壓抑。他殺了這個(gè)孩子的姐姐,可他第一句話不是埋怨,而是說(shuō)他很好。
他好什么呢?他只是個(gè)畏罪的兇手而已。
而何晴也顯然沒(méi)料到少年會(huì)用這樣的開(kāi)場(chǎng)白。她頓了會(huì)兒,換上笑容,坐在少年身邊。
“鄒樂(lè),你姐姐的事情——既然羅平已經(jīng)死了,我替他說(shuō)一聲對(duì)不起。真心的,對(duì)不起。”
鄒樂(lè)的雙肩收緊了,過(guò)了許久,才又垮垮地放松。
“姐姐喜歡羅大夫,所以我不會(huì)怪他?!?/p>
“你姐姐——跟你說(shuō)過(guò)她和羅大夫的事情?”
鄒樂(lè)抬眼瞥著她,輕輕點(diǎn)點(diǎn)頭。
“姐姐剛開(kāi)始不承認(rèn),可我看得出來(lái)。只要羅大夫進(jìn)了房間,她就很高興。如果羅大夫和她說(shuō)話,她就能笑一天。我后來(lái)問(wèn)她,她告訴我羅大夫人很好,還給她買了書(shū),讓她不要再繼續(xù)做下去。姐姐說(shuō),等我好了,她就把工作給辭了,像羅大夫說(shuō)的那樣,正正經(jīng)經(jīng)去找另外的工作,或者讀書(shū)。”
“你姐姐——和羅大夫……”
“沒(méi)有,”鄒樂(lè)很快領(lǐng)悟了何晴話里的意思,搖搖頭,強(qiáng)調(diào)了句,“沒(méi)有,姐姐沒(méi)和羅大夫在一起過(guò),你放心?!?/p>
何晴的嘴角笑得有些僵,鄒樂(lè)又低下頭去,呆呆地看著自己的被子。
“姐姐死前——變得有些怪?!编u樂(lè)忽然又自顧自說(shuō)下去,“她有一天來(lái)看我時(shí)忽然抱著我哭,問(wèn)我為什么她不能和別的人一樣好好地活著,然后又說(shuō)為什么她那么無(wú)能,不能給我最好的條件治病。我問(wèn)她她只是搖頭,后來(lái)把她逼急了,她才說(shuō)羅大夫去了她工作的地方,很厲害地把她說(shuō)了一頓。再后來(lái),又過(guò)了幾天,姐姐心情忽然好起來(lái)了。我以為羅大夫和她和好了,剛要問(wèn),她卻告訴我什么都別管,說(shuō)我的病有救了,有人會(huì)幫我。那幾天她連走路都在哼歌,后來(lái)甚至還給了我一盒磁帶,說(shuō)是她自己錄的歌。可就這樣,沒(méi)多久,居然就出了那件事情——”
“她有沒(méi)有告訴你,到底是誰(shuí)能救你?”
鄒樂(lè)一愣,抬起頭想了想,嘆了口氣:“沒(méi)說(shuō),但是現(xiàn)在——說(shuō)不說(shuō)的,還有什么區(qū)別呢?”
在經(jīng)歷了一天的奔波之后,羅平再次跟著何晴回到了那間房子。何晴將東西放在一邊,久久地站在那三張白紙跟前。
她將今天聽(tīng)到的東西寫了上去,退后兩步端詳一會(huì)兒,接著又將鄒樂(lè)頭上的問(wèn)號(hào)抹去。也是,鄒樂(lè)都病成這個(gè)樣子,估計(jì)連下床走路都有困難,又怎么可能是謀殺他的兇手。
羅平看著何晴,她穿著一件寬松的針織衫,身上就披著他那件外衣,外衣上還有些暗色的小圓斑痕。何晴拿回來(lái)時(shí)洗過(guò)一次,發(fā)現(xiàn)洗不掉,仔細(xì)看看,才認(rèn)出是被硫酸腐蝕了。剛才回家,她接到未婚夫的電話。兩人壓低聲音說(shuō)了一陣,他沒(méi)去聽(tīng),那是不好的。
接著何晴掛了電話,回到這間充滿了對(duì)他懷念的房間里。
羅平盯著桌上的日記本,此刻本子已經(jīng)合上了。可當(dāng)時(shí)跟著何晴回顧本子里的內(nèi)容所帶給他的震撼依舊沒(méi)有停歇。
他一直以為何晴家住在小巷的那一頭,沒(méi)想到其實(shí)那根本不是何晴的家。
他第一個(gè)晚上自作主張跟在何晴身后,護(hù)送她回去,其實(shí)當(dāng)時(shí)的何晴只是去參加同學(xué)的生日會(huì)。何晴發(fā)現(xiàn)他跟蹤自己,第二天晚上像撞運(yùn)一樣,又走了那條小路。
她沒(méi)想到羅平會(huì)再次跟著她回去。她在本子里寫,那就是緣分,雖然不深,但還是緣分。
后來(lái)羅平天天護(hù)送她回家,在那條小巷里,不出聲息地跟在她身后。她從來(lái)不覺(jué)得他懷有惡意,她似乎從沒(méi)往那個(gè)方向想過(guò)。
她默不作聲,讓羅平誤會(huì)了三年。
三年中他們一直這樣,一個(gè)在前,一個(gè)在后,走過(guò)那條不屬于任何人的巷子。后來(lái)何晴寫,走多了的路,在幻覺(jué)中似乎也就屬于自己了。一直要到最后分開(kāi)的時(shí)候才會(huì)發(fā)現(xiàn),原來(lái)沒(méi)有什么是屬于他們的,連只言片語(yǔ)的話都沒(méi)有留下。
羅平看著她的眼眶又紅起來(lái),她合上本子,深深地呼吸。為什么要他死了才知道這些。如果他早一點(diǎn)知道呢?如果時(shí)間倒回去,在他每個(gè)陪著女孩走過(guò)那條街的夜晚就知道了呢?
他們之間會(huì)有不同么?
如果,是世上最恨的兩個(gè)字。
羅平有些恍惚起來(lái)。
第五天
一晚無(wú)眠,羅平守在何晴的身邊。他發(fā)現(xiàn)自己忘記了很多事情,何晴則跟在他身后一件件都幫他撿了起來(lái)。撿得越多,他就越覺(jué)得自己其實(shí)是活過(guò)一次的。
他自殺的新聞已經(jīng)被撤下來(lái),換了別的內(nèi)容。
何晴在天亮之后,去了一趟警局。警方的報(bào)告確證,羅平死于自殺。何晴呆然地從警局出來(lái),進(jìn)了一個(gè)咖啡館。
她隨身攜帶著羅平的相片,此刻摸出來(lái)看了看。
羅平盯著自己年輕時(shí)的樣子恍神,他忽然很后悔,不知道為什么自己要跳下來(lái)。他們查找的一切似乎都沒(méi)了意義,何晴的手指撫過(guò)他的眉骨,他不由自主捂住那個(gè)地方。
他的尸體在今天火化下葬。
他沒(méi)有去,因?yàn)楹吻鐩](méi)有去。何晴在那個(gè)時(shí)間,去了趟醫(yī)院,進(jìn)了他的辦公室。他看著何晴收拾他的桌子,那里很快就會(huì)換一個(gè)新的主治醫(yī)師。就像江河從海里來(lái)到海里去,日光之下,并無(wú)新事。
他站在何晴身邊,看著她用輕巧的動(dòng)作收拾。他不知道她要怎么對(duì)付這些雜物,他已經(jīng)沒(méi)有可以回去的地方了。父母相繼病故讓他走上學(xué)醫(yī)的道路,沒(méi)有情人或者死黨可以接納這些。他倒真心希望何晴能一把火燒了,也許將來(lái)在陰間還用得上。
羅平苦笑起來(lái)。何晴卻在此刻停下了動(dòng)作。她久久地凝視著柜子里的東西,接著伸手去拿。羅平順著她的動(dòng)作看過(guò)去,發(fā)現(xiàn)那是一支胰島素針劑。
“糖尿???”
何晴皺著眉輕輕地問(wèn)了聲。羅平這才想起來(lái),自己似乎是有糖尿病的,病情不重,只是需要控制。他給自己注射胰島素針劑,倒也不覺(jué)得日子有什么不同。
何晴卻慢慢坐在了他的位置上似乎沉思著什么。過(guò)了會(huì)兒,她將那針劑收回口袋里,繼續(xù)埋頭收拾東西。
院長(zhǎng)敲了敲門進(jìn)來(lái),站在門邊看著她的動(dòng)作,嘆著氣:“年輕人,路還很長(zhǎng),不要太難過(guò),傷身子?!?/p>
“我以前太不照顧他,本來(lái)就忙,還總是推開(kāi)他的邀約?!焙吻绲难哉Z(yǔ)虛假可悲傷卻很真實(shí)。
院長(zhǎng)走過(guò)來(lái)些,何晴抬起頭看著他:“院長(zhǎng),原來(lái)羅平經(jīng)常抱病工作吧?”
“抱???沒(méi)有,羅平雖然很努力,但一直沒(méi)有太拼命??偸墙〗】悼档??!?/p>
“加班呢?他經(jīng)常打電話給我說(shuō)自己會(huì)加班?!?/p>
院長(zhǎng)笑了笑,胖胖的下巴跟著咧了咧。他摸出手巾擦擦汗,點(diǎn)點(diǎn)頭:“加班倒是常事,我們當(dāng)醫(yī)生的,哪有不加班的道理?!?/p>
“我能要張他過(guò)去加班的時(shí)間表嗎,”何晴頓了下,表情凝重起來(lái),“我想看看他過(guò)去上班的時(shí)間。”
院長(zhǎng)點(diǎn)頭,摸出手機(jī)轉(zhuǎn)過(guò)身去打了個(gè)電話。過(guò)了會(huì)兒,檔案科的同事拿著一張硬卡紙過(guò)來(lái),遞給何晴。
何晴低低地說(shuō)了聲謝謝,將卡紙放進(jìn)那堆東西里。
“以后有什么事情都可以來(lái)找我?guī)兔?,沒(méi)關(guān)系?!?/p>
“謝謝……”何晴嗯了聲,似乎想起些什么,又抬起眼感激地看著院長(zhǎng),“也多虧了您,給他開(kāi)胰島素的藥,免除了這么多麻煩?!?/p>
院長(zhǎng)聽(tīng)她那話一頓,伸手拍拍她的肩,轉(zhuǎn)身出了房間。羅平有些驚詫地看著她,不知道她從什么地方猜到是院長(zhǎng)給自己開(kāi)的藥。而等門外院長(zhǎng)的腳步聲消失后,何晴才忽然一下又站起來(lái),將東西一抱,埋著頭匆匆地出了門。
她沒(méi)有回家,而是抱著那些東西直接打車去了鄒然工作的地方。
她沒(méi)有敲門,站在外面仔細(xì)地研究墻體上的黑色印記。羅平不知道她在打算什么,只能靜靜地跟在她身邊。
何晴看了一圈,又檢查了下線路,眉頭皺得更緊。
她摸出電話給當(dāng)工程師的未婚夫打過(guò)去,像確定什么那樣問(wèn)了些關(guān)于電線老化的問(wèn)題。羅平敏感地覺(jué)察出她神色異樣,仿佛發(fā)現(xiàn)了什么奇怪的東西。
警方的報(bào)道說(shuō),這個(gè)地方的火災(zāi)源于電線老化。
羅平仔細(xì)地聽(tīng)何晴講著電話,越聽(tīng)便越覺(jué)得心下怪異。
“如果我錯(cuò)了呢?如果說(shuō)——這件事情是從一開(kāi)始,就錯(cuò)了呢?”
他聽(tīng)見(jiàn)何晴喃喃自語(yǔ)起來(lái)。他不知道何晴發(fā)現(xiàn)了什么,只覺(jué)得女孩的臉色更沉,是一種風(fēng)雨欲來(lái)的征兆。
而何晴再?zèng)]說(shuō)別的,陰沉著臉,安安靜靜地掛了電話。
那天晚上何晴一直在房間里看著羅平的值班表,羅平坐在一邊看著她。他忽然覺(jué)得心里很平靜,那些生死意外和他已經(jīng)沒(méi)什么關(guān)系。
如果說(shuō)人死了真的有靈魂,那么爺爺曾經(jīng)告訴他的,關(guān)于回魂夜的故事大概也是真的。只是不知道在后天最后的時(shí)刻,何晴會(huì)不會(huì)想要給他燒紙,見(jiàn)見(jiàn)他。
而他自己呢,又會(huì)不會(huì)真的應(yīng)了何晴的要求,得到一個(gè)小時(shí)的準(zhǔn)假出來(lái)和她告別。
他們一直坐到了十二點(diǎn),何晴忽然將卡紙放在一邊,在鏡子前攏攏頭發(fā),轉(zhuǎn)身出了門。她再次來(lái)到鄒然工作的地方。
白天的門可羅雀變成現(xiàn)在的門庭若市,沒(méi)有人被那場(chǎng)火災(zāi)影響分毫。該怎樣行樂(lè)還是怎樣,日歷翻過(guò)一頁(yè),一切從頭開(kāi)始。
何晴在這樣奢靡的氣氛中,走進(jìn)了那間酒吧,直直地來(lái)到馬哥跟前。馬哥放下手里的調(diào)酒杯,帶著她進(jìn)了包間,關(guān)上門。
門外的聲音被隔絕了,他盯著何晴,面帶疑惑:“你還想問(wèn)什么嗎?”
何晴定了定神,摸出手機(jī)遞給他:“這是日歷,你告訴我,那個(gè)庸醫(yī)第二次來(lái)找鄒然是哪一天?!?/p>
馬哥歪著頭盯著那些日子看了許久,皺皺眉:“那天正好輪到我調(diào)酒——應(yīng)該是十三號(hào),沒(méi)錯(cuò),就是十三號(hào)。”
何晴的臉色嘩地一下變得蒼白。也許是她的模樣有些駭人,馬哥挑挑眉,趕緊給她讓出點(diǎn)位置:“你還好嗎?”
“我很好——”何晴點(diǎn)點(diǎn)頭,閉了閉眼睛,又睜開(kāi),“那庸醫(yī)來(lái)找過(guò)鄒然幾次?就你看見(jiàn)的?!?/p>
“其實(shí)我就看見(jiàn)過(guò)他兩次,兩次都是來(lái)找鄒然吵架的,記得挺清楚?!?/p>
“別的時(shí)候呢?他來(lái)喝酒玩的時(shí)候?”
馬哥搖搖頭:“不記得,那個(gè)庸醫(yī)裝得道貌岸然的,很嫌棄我們這些地方,不會(huì)來(lái)?!?/p>
“那周圍的客人,一般都是附近的人?”
也許是何晴問(wèn)得太直,馬哥一下挑眉,像被冒犯了似的呵呵一笑:“也不一定,雖然說(shuō)大多來(lái)的都是混子,想揩油沾點(diǎn)便宜,也還是有大醫(yī)生這樣的人物來(lái)的?!?/p>
“你怎么知道別人是醫(yī)生?”
“怎么不知道,一身的藥水味,走多遠(yuǎn)都能聞見(jiàn)?!?/p>
何晴頓了頓,從懷里摸出一張照片推到馬哥跟前:“你看看,這個(gè)人來(lái)過(guò)嗎?”
馬哥和羅平一起探頭過(guò)去,頃刻,笑起來(lái)。
“啊,來(lái)啊,是這里有名的常客了?!?/p>
何晴低下頭,說(shuō)了聲謝謝,將照片收回包里。馬哥將她送到門口,有些好奇地問(wèn)她為什么總是刨根問(wèn)底。何晴搖頭,只說(shuō)自己想知道一些跟鄒然有關(guān)的事情,也不管馬哥疑慮的目光,轉(zhuǎn)身沖進(jìn)了停在一旁的的士。
羅平還未從剛才的震驚中復(fù)蘇過(guò)來(lái)。何晴倦怠地靠在的士的沙發(fā)上,揉著額角。羅平發(fā)現(xiàn)她渾身抖得厲害,也不知是因?yàn)槔溥€是憤怒。
因?yàn)樗惨粯印?/p>
剛才何晴給馬哥看的照片,上面是院長(zhǎng)的臉。
第六天
回到家后,時(shí)針走過(guò)了“12”,到了第六天了。這是羅平陪在何晴身邊調(diào)查自己死因的第六天,也是理論上,他能夠留在她身邊的倒數(shù)第二天了。
他沉默地坐在何晴身邊,看著她眼睛底下冒出的淡淡青色。她往邊上一靠,靠在那個(gè)大的抱枕上。而羅平就隔著抱枕坐在那里,仿佛和她并肩一樣。
指針噠噠地走著。
院長(zhǎng)也去了那間酒吧,院長(zhǎng)是???,院長(zhǎng)說(shuō)自己不會(huì)去那些不干凈的地方,院長(zhǎng)還給了他們那張值班的表格,上面寫著13號(hào)是羅平值班的時(shí)間,可羅平卻穿著前幾日的西裝跑到了酒吧和鄒然起了爭(zhēng)執(zhí)。
這些事情單獨(dú)看沒(méi)什么問(wèn)題??珊掀饋?lái),問(wèn)題就大了。
羅平頭皮發(fā)麻,身心俱疲。他從沒(méi)想過(guò)會(huì)是這樣的。何晴卻想到了,而何晴唯一的理?yè)?jù)從一開(kāi)始也只不過(guò)是因?yàn)橄嘈潘选?/p>
何晴從口袋里摸出那支胰島素的空瓶子,放在燈光下看了看,里面還剩下幾滴液體。
她摸出電話,撥了個(gè)號(hào)碼。那頭接起來(lái)后,她用一種極其倦怠的聲音開(kāi)口:“你能幫我查查胰島素的濃度嗎?……要多久?……好,我不睡,我等你的消息……沒(méi)關(guān)系,我不睡。”
來(lái)人取走那只胰島素的空瓶后,何晴那晚就真的沒(méi)睡。羅平一下一下?lián)嶂拿?,沒(méi)敢動(dòng)別的地方。他知道自己冷,自己都嫌自己冷,哪能給別人溫暖。
可他還是覺(jué)得很舍不得。
他這么守著何晴,一直到了天亮,何晴的電話再次響起來(lái)。她幾乎在第一時(shí)間就蹦起身抓起了電話。
那頭傳來(lái)清脆的聲響:“濃度超標(biāo)了百分之三?!?/p>
何晴頓了良久,說(shuō)了聲謝謝,放下電話。
羅平無(wú)言地看著她。他怎么也沒(méi)想到,自己竟是這樣死的。
胰島素的濃度超量會(huì)引起暫時(shí)性的頭暈。如果超得太多,比如現(xiàn)在說(shuō)的百分之三,那么人體的體溫會(huì)在代謝中急速下降,引起暫時(shí)性的休克,嚴(yán)重的甚至?xí)馈?/p>
這是常識(shí)中的常識(shí)。羅平忽然覺(jué)得自己就是個(gè)傻子,一次在醫(yī)學(xué)常識(shí)里疏忽了,還來(lái)第二次。
何晴狠狠地吸了口氣,起身扒拉一下頭發(fā)。她的動(dòng)作有些粗魯,雙眼也有些泛紅。
她抬腿出了門,再次叫了出租,目的地依舊是羅平的醫(yī)院。
她這次徑自去找了鄒樂(lè)。
才幾天不見(jiàn),鄒樂(lè)似乎又瘦了一圈,說(shuō)話時(shí)有些氣若游絲,啞著嗓子,像是哭過(guò)。何晴坐在他床邊,給他削蘋果,他沉默地吃,病房里環(huán)繞著一種奇怪的氛圍。
“我聽(tīng)了姐姐的歌,很好聽(tīng)?!编u樂(lè)開(kāi)了口。
何晴抬起眼看著他,停下手里的動(dòng)作。鄒樂(lè)咔嚓咔嚓繼續(xù)咬著蘋果,定定地也看著她。
“姐姐什么都沒(méi)留給我,除了自己的歌。羅大夫留給你什么了?”他強(qiáng)調(diào)了一次。
何晴忽然眼眶一紅,埋下頭:“他——沒(méi)什么好留給我的。”
羅平皺眉,上前將手懸在何晴的肩膀上方。鄒樂(lè)聽(tīng)她這么說(shuō)完,長(zhǎng)長(zhǎng)地呼出一口氣,轉(zhuǎn)過(guò)頭看著窗外忽然笑起來(lái):“我覺(jué)得真奇妙,明明是羅大夫醫(yī)死了我姐姐,可我卻不恨他。他是好人。我被關(guān)得發(fā)瘋,有一次偷偷出去,正巧碰上羅大夫和院長(zhǎng)在天臺(tái)抽煙。他把我給帶下來(lái),害怕煙影響我,趕緊給滅了?!?/p>
何晴抬眼,鄒樂(lè)繼續(xù)說(shuō)著莫名其妙的話。
“你看,窗外又開(kāi)花了,等到夏天,會(huì)開(kāi)滿一個(gè)窗戶,然后又一夜全都凋了。我原來(lái)總會(huì)偷偷出去給姐姐采一兩朵,等她來(lái)了,就給她?!彼D(zhuǎn)過(guò)頭來(lái),“我姐姐,很喜歡花,她是很漂亮的人。你看,今天我又去采花了,今天是姐姐的頭七,今年的花開(kāi)得很艷,她應(yīng)該會(huì)喜歡?!?/p>
鄒樂(lè)像炫寶一樣將放在床頭的花遞給何晴看。
“嗯?!?/p>
鄒樂(lè)臉上的表情更柔和了,安安靜靜地注視著何晴。
何晴開(kāi)了口:“鄒樂(lè),你是什么時(shí)候獻(xiàn)的血?”
鄒樂(lè)盯著她,忽然笑起來(lái):“其實(shí)也不算獻(xiàn)血,只是一種必要的洗髓措施。就在姐姐死前幾天,一個(gè)護(hù)士來(lái)給我采的樣。”
“你身體這么虛,為什么會(huì)給你抽血?”
“院長(zhǎng)來(lái)看我的時(shí)候讓我抽的,沒(méi)想到他們后面把我的血樣弄混了,給了姐姐。”
他說(shuō)完,從何晴手里將蘋果取過(guò)去,放在嘴邊,大口地咬了下。
何晴出了病房,回到自己的小區(qū)。她沒(méi)上樓,坐在小區(qū)里的長(zhǎng)椅上。此刻樓道里很安靜,偶爾會(huì)傳來(lái)幾聲低泣,可仔細(xì)聽(tīng)了就會(huì)發(fā)現(xiàn)那不過(guò)是風(fēng)穿堂而過(guò)引起的聲響。
羅平挨著何晴,何晴感覺(jué)有些冷,往上拉了拉衣領(lǐng)。羅平注意到了,又趕緊移開(kāi)一些。
過(guò)了許久,何晴才慢慢睜開(kāi)眼睛,摸出了電話。
她報(bào)了警。她告訴警察一切都是院長(zhǎng)的主意。院長(zhǎng)出入紅燈區(qū)被人認(rèn)出來(lái),為了名譽(yù),他要鄒然守口如瓶。鄒然無(wú)意中發(fā)現(xiàn)自己可以用這件事情威脅院長(zhǎng),為弟弟敲詐醫(yī)療費(fèi)用。
院長(zhǎng)心生恨意,而正巧發(fā)現(xiàn)羅平和鄒然走得極近,于是趁羅平值班的時(shí)候偷了他的外衣,來(lái)到酒吧門口,與鄒然爭(zhēng)吵。隨后,院長(zhǎng)假借抽樣為名,取走了鄒樂(lè)的血液,在用硫酸腐蝕了酒吧門口的電線后,引發(fā)了火災(zāi)。
他的打算是,如果鄒然死于火災(zāi)那么最好,如果不是,還有羅平這個(gè)后續(xù)。他偷偷換了羅平用的血漿,使得鄒然死于手術(shù)臺(tái)上。然而羅平不可能就這么背了黑鍋,所以在給他開(kāi)藥的時(shí)候,院長(zhǎng)偷偷加重了胰島素的濃度。
此后,羅平注射胰島素,如往常一樣來(lái)到天臺(tái)抽煙。尼古丁加速了血液循環(huán),一支煙沒(méi)有抽完,他從天臺(tái)上摔了下去。
盡管沒(méi)有充分的證據(jù),可她的陳述邏輯順暢,手里還有胰島素的瓶子和羅平大衣上硫酸的痕跡。院長(zhǎng)很容易接觸胰島素,也了解胰島素。因?yàn)樗约壕突加兄囟忍悄虿?。只有得了糖尿病的人,才?huì)那么虛胖,體弱,盜汗。那頭聽(tīng)完,猶豫片刻,答應(yīng)調(diào)查。
她倦怠極了似的,放下電話。羅平想去扶她,可他沒(méi)有絲毫辦法。
他在幻想中和何晴并肩坐了良久,直到何晴呆呆地,下意識(shí)那樣吐出一個(gè)問(wèn)題,他渾身才忽然像過(guò)了電一樣意識(shí)到什么。
“鄒然為什么會(huì)去錄磁帶給鄒樂(lè)呢——這個(gè)年頭還有誰(shuí)會(huì)去聽(tīng)磁帶?”
就在那一刻,他們都意識(shí)到一個(gè)嚴(yán)重的問(wèn)題。今天是鄒然的頭七,鄒樂(lè)說(shuō)他給鄒然準(zhǔn)備了今年的花。
他聽(tīng)了鄒然錄下來(lái)的東西,無(wú)論如何,他已經(jīng)不打算活下去了。
何晴打了的,幾乎跌跌撞撞地跑向了醫(yī)院。羅平跟在她身后,看著她被汗水浸濕的發(fā)梢。他覺(jué)得何晴和鄒樂(lè)有一種心靈相通的默契,那是失去了某種重要東西后,從胸腔的空洞里傳來(lái)的共鳴。
就在何晴將要跨入醫(yī)院大門的那一瞬,身后傳來(lái)轟然的巨響。她猛地停下來(lái)了。
陽(yáng)光灼然,烘烤地面。她全身都在顫抖,無(wú)法自已。羅平愣愣地看著眼前的院長(zhǎng)還有鄒樂(lè)。
他們一起從天臺(tái)上摔了下來(lái),手和腳糾纏得很緊,鄒樂(lè)臉上還掛著一絲怪異的笑容。他仰著頭看著天,眼睛沒(méi)有閉上,滿臉都是血。
有人發(fā)出尖叫,羅平抬起臉,急急地跑上前去,何晴忽然一下跪坐在了地上。她始終沒(méi)有回頭,把自己的臉深深地埋在手里,叫人無(wú)法看清她此刻的表情。
鄒樂(lè)留下了那盒磁帶,何晴把它交給了警方。她在深夜的街上慢慢回到家里,關(guān)上門,沒(méi)有脫衣便沉沉睡了過(guò)去。
這是這幾天來(lái),羅平唯一一次看見(jiàn)她好生睡著的模樣。睫毛微微地顫,又脆弱又美麗。
他一直守在何晴身邊,他以為鬼是不會(huì)困的,可誰(shuí)知道,他竟也睡了過(guò)去,那么沉,連夢(mèng)都沒(méi)有。
最后一天
羅平再次醒來(lái),是最后一天的傍晚。他不知道自己怎么會(huì)睡了那么久。何晴坐在沙發(fā)上,裹著毯子,看著前方的地板發(fā)著呆。
羅平伸出手,攬住她的肩,她顫了顫,將毯子裹得更緊。她手里捏著那個(gè)黑色的筆記本,電話就放在一邊。
過(guò)了一會(huì)兒,羅平看見(jiàn)她在手機(jī)上緩緩地?fù)艹鲆粋€(gè)號(hào)碼。羅平皺起了眉,那是他生前的號(hào)碼。
何晴將電話放在耳邊,那頭傳來(lái)空號(hào)的提示。何晴忽然笑了笑,兀自開(kāi)了口。
“嗨,羅平,是我,何晴,還記得我嗎。”
羅平渾身一震,不由自主地開(kāi)口回答:
——記得,我記得你。
“真是很冒昧,這么突然給你打電話,我有些話想跟你說(shuō)。”何晴的聲音空空蕩蕩地回響在房間里,她甚至有些局促地絞住了發(fā)梢,纏在指尖慢慢地玩著。
“我今天打電話來(lái),就是想告訴你,我要結(jié)婚了。我喜歡過(guò)你的,我很后悔我當(dāng)初沒(méi)有告訴你,我現(xiàn)在不是想要搶走你,我只是怕以后,斷了聯(lián)系,這一輩子我沒(méi)有機(jī)會(huì)再告訴你我喜歡你。我喜歡你,我喜歡過(guò)你,很認(rèn)真地喜歡過(guò)你?!?/p>
羅平怔怔地看著她,和她咫尺,他摸不到何晴,他絕望地微笑,在何晴耳邊說(shuō):
——我知道,我也很認(rèn)真地喜歡過(guò)你。
“以前我不知道,我總覺(jué)得只要我去面對(duì)這個(gè)世界,就算沒(méi)有你,也一樣可以過(guò)得很精彩??僧?dāng)我真的被整個(gè)世界接受了,卻還是不滿足。后來(lái)我才發(fā)現(xiàn),那是因?yàn)槲覜](méi)得到你。我永遠(yuǎn)也得不到你了,每當(dāng)想起這個(gè)事實(shí),我都覺(jué)得那些已經(jīng)得到的,是多么微不足道?!?/p>
——不是微不足道,你還活著,你可以活得很好。那個(gè)人可以讓你活得很好。
“我訂婚的那個(gè)晚上,忽然覺(jué)得很難過(guò)。那天我想起了你,我很久都沒(méi)有想過(guò)你了,可那天我很想你。我哭了很久,我把我整個(gè)青春,那些想要哭卻沒(méi)能哭出來(lái)的眼淚都流了出來(lái),一直到天亮。原來(lái)那么多的眼淚,那么多的時(shí)間,那么多的痛苦,憂傷,突如其來(lái)的惆悵,孤獨(dú),都是因?yàn)橐粋€(gè)人。都是因?yàn)槟???蔀槭裁赐蝗恢g,我就不喜歡你,你也不喜歡我了,為什么。”
——因?yàn)槲覀兎珠_(kāi)太久了,因?yàn)槲覀兌紱](méi)來(lái)得及說(shuō)。
“羅平,我曾經(jīng)想,我結(jié)婚的時(shí)候一定不會(huì)請(qǐng)你,我不會(huì)讓未來(lái)的人知道你的存在。我誰(shuí)也沒(méi)有喜歡過(guò),我的男朋友是我的初戀。不然我會(huì)一直問(wèn)自己,為什么陪我到最后的不是我用整個(gè)少年去喜歡的男孩子?!?/p>
——對(duì)不起何晴,對(duì)不起。
“這么多年,我一直覺(jué)得心口上有東西在,不是很重,但是我放不下。我會(huì)突然覺(jué)得很傷感,但是我找不到原因?,F(xiàn)在我知道了,因?yàn)槲腋静幌肴ハ?,我覺(jué)得思念太傷人了,時(shí)間也太磨人了。我曾經(jīng)那么喜歡你的,我以為我會(huì)喜歡你一輩子,我以為你會(huì)一輩子都纏在我夢(mèng)里的,結(jié)果我還是會(huì)忘記你?!?/p>
——你沒(méi)有忘記我何晴,你幫我找到了殺我的兇手。
何晴長(zhǎng)長(zhǎng)地呼出一口氣,忽然掛上電話哭起來(lái)。她哭得那么大聲,那么洶涌,像要把心臟都嘔出來(lái)一樣。她的聲音在整個(gè)房間里四處躥跑,從這個(gè)角落到那個(gè)角落,把憂傷填滿了整個(gè)屋子,哪里也逃不出去。
羅平在她的嚎啕聲中潸然淚下。
何晴的眼淚順著臉頰滑下來(lái)。他伸手去接,那淚水穿過(guò)他的皮膚,他的血肉和他的骨頭,穿過(guò)他的手心,掉在地上。
他甚至感覺(jué)不到那淚水是滾熱的還是冰涼的。他呆呆地看著那眼淚,他覺(jué)得那么后悔,可一切都沒(méi)有重來(lái)的機(jī)會(huì)。
他忽然明白這就是他的往生刑,讓他知道愛(ài)原來(lái)那么冷,比死還冷,可還是讓他那么容易去愛(ài)上。
何晴哭到天黑,終于停了下來(lái)。她的雙眼腫著,她走到鏡子面前,給自己梳了個(gè)好看的發(fā)型。她仔細(xì)地描了個(gè)眼線,她回身,從桌子下面摸出一個(gè)袋子,提著出門。
她打的來(lái)到了他們的高中,那條小巷的前面。她蹲下身,將袋子放在地上,里面裝著蠟燭和紙錢。
羅平看著她,她摸出火機(jī)點(diǎn)了火,火光一閃一閃的,耀著她的眼睛。
“羅平,今天是你的回魂夜,我想看你一眼。你出來(lái)吧?!彼f(shuō)著,眼眶又紅了紅,接著開(kāi)始一張一張燒紙。
羅平蹲在她身邊看著她的模樣,看著她強(qiáng)撐起來(lái)的微笑。他覺(jué)得心如刀絞,不知道為什么每次在何晴對(duì)他微笑的時(shí)候,他總是想哭。
回魂夜,是他該走的日子。他還有最后一個(gè)小時(shí)的時(shí)間,爺爺說(shuō)最后一小時(shí)是給鬼魂的留戀。
他覺(jué)得身體很輕,他站起來(lái),站在何晴身后。
他伸出手,去觸摸何晴的衣服,緩緩地將手伸向她。而后,他摸到她了。
何晴渾身打了個(gè)激靈,轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái),他從何晴的眼里看到自己的樣子。他難看地咧出笑容:“嘿,何晴,我來(lái)了?!?/p>
何晴張大了嘴,嘴唇顫了顫,似乎想說(shuō)什么,可最終那形狀又變成了一個(gè)微笑的弧度:“啊,羅平?!?/p>
燃燒中的紙錢忽然被風(fēng)一吹,飄了起來(lái)?;覡a四散,就像那十幾年的光景,慢慢地,慢慢地,一寸寸跌落在他腳邊。
“羅平,你可以為我做一件事情嗎?”
“什么?”
“你能牽著我,再陪我走一次這條路嗎?”
“……好。”
遠(yuǎn)處朗月,風(fēng)涼如水。她直直地朝一旁伸著手臂,一步步前行。那條街是他們小時(shí)候無(wú)數(shù)次走的。上學(xué)的時(shí)候他們一個(gè)方向,他總走在她后面,他們一句話都沒(méi)有說(shuō)過(guò)。長(zhǎng)長(zhǎng)的街道沒(méi)有路燈。他像是在保護(hù)她。
他們走得很慢,羅平一直側(cè)過(guò)頭看著她,她也看著他。就是這樣的女孩,為什么當(dāng)初他沒(méi)有告訴他,他愛(ài)她。
而最終,他們走到了小巷的盡頭。
何晴的聲音響起來(lái):“羅平,我們到了。”
“嗯,我要走了,”羅平轉(zhuǎn)過(guò)臉,俯下頭,輕輕地吻了下何晴的額,他帶著笑容,“何晴,新婚快樂(lè)。”
熙攘人群,偶爾有人在停下來(lái)的車中,透過(guò)黑色的玻璃,奇怪地看著這個(gè)站在街邊一邊閉著眼睛無(wú)聲流淚,一邊探出雙臂,緊緊地抓住空氣的女人。
她的身前空無(wú)一人。
選自《漫客·懸疑》2013年第11輯
原刊責(zé)編 華斯比
本刊責(zé)編 孟德民