電影《一九四二》解讀

⊙劉 茜［長江大學(xué)文理學(xué)院， 湖北 荊州 434020］

作 者：劉 茜，碩士，長江大學(xué)文理學(xué)院助教，主要研究方向為語言學(xué)及應(yīng)用語言學(xué)。

“田園龜裂，赤地千里，二麥顆粒無收，秋禾全數(shù)枯萎，于時樹葉草根都成上品。腐木細泥，亦用果腹。災(zāi)民因饑餓難忍，而服毒者，縊死者，自刎者，甚至殺兒以求一飽者，所在多有，司空見慣。同時無主棄嬰，到處可見，音若泣聲，隨處可聞。死尸橫野，無人收埋，鬼哭神嚎，無殊地獄，陰森凄慘，異絕人寰。”這是1946年《河南災(zāi)情實況》中記錄的文字。據(jù)官方統(tǒng)計，河南死亡人數(shù)1942年達到了五百萬人，占全省人口總數(shù)的20%。而一部電影《一九四二》，又帶我們重溫了那段不堪回首的歷史，仿佛露出了一道因為太痛楚而被人遺忘的疤痕。在當(dāng)今這個物質(zhì)豐富的社會，像一記皮鞭抽打在年輕一代的心上，告知并提醒著億萬華夏兒女，今天的生活是如此來之不易，這個有著五千年悠久歷史的泱泱大國，除了有著燦爛的文明，還曾經(jīng)歷過如此令人痛徹心扉的苦難！

這部電影是由劉震云編寫、馮小剛導(dǎo)演的作品，影片生動真實地展現(xiàn)了當(dāng)時的社會各界對這個罕見的災(zāi)難所做出的反應(yīng)。災(zāi)荒發(fā)生期間，每天都有大批的人餓死，但卻不能喚起當(dāng)局的一點實際行動，縣鄉(xiāng)政府不但不向災(zāi)民發(fā)放賑災(zāi)糧，反倒向災(zāi)民征納糧食，交不出糧食的災(zāi)民會被當(dāng)局痛打，讓人想到了杜甫筆下的“石壕吏”。古往今來，但凡小人物、平民，總是顯得最微不足道，可是，沒有老百姓，又何來大人物？所以影片集中體現(xiàn)了最底層人民的悲慘逃荒生活。與1942年同期發(fā)生的蝗災(zāi)、旱災(zāi)、兵災(zāi)、拖家?guī)Э诘倪w移、絕地的掙扎及三百萬平民的極餓與死亡相比，更為人熟知的是宋美齡訪美、甘地絕食、斯大林格勒戰(zhàn)役、丘吉爾感冒之類的所謂“大事”。國民黨第一集團軍副司令湯恩伯給人民帶來的人為災(zāi)難也在影片中生動展現(xiàn)，轄區(qū)內(nèi)日軍對災(zāi)民的殺戮可謂滅絕人性。人民在來自各方的巨大壓迫下呼吸艱難、苦不堪言。

隨著蔣介石抗日聲明的錄音，影片把我們帶回到了1942年秋天。影片通過對地主范殿元一家和貧農(nóng)瞎鹿一家的境遇、生活態(tài)度的變化以及相互對比的刻畫，生動再現(xiàn)了當(dāng)時的情景。地主范殿元(張國立飾) 家很殷實，在那個災(zāi)難的年代，家中還有充足的糧食儲備，白面、玉米、干果、小米等，穿著華麗暖和的皮袍，有槍，有家丁，地主家五口人，地主老婆、兒子、身懷六甲的兒媳、女兒；而河南農(nóng)民瞎鹿的家中已是捉襟見肘、幾天揭不開鍋了，一家人正一籌莫展。瞎鹿家四口人，眼看災(zāi)荒日趨嚴(yán)重，地主家被蜂擁而至的災(zāi)民大軍哄搶，地主兒子率領(lǐng)家丁奮起抗擊，結(jié)果死于其中。隨后隨著災(zāi)情的加深，范殿元一家與廣大河南災(zāi)民一道被迫踏上了逃荒的路途，他對女兒星星謊稱此次并非逃荒，只是躲災(zāi)，不久一家老小就又能回來了。他萬萬沒想到親人會在日后的逃荒路途中盡數(shù)命喪。

而通過劇中美國《時代周刊》記者白修德與神父梅甘的對話以及河南省政府主席李培基(李雪健飾) 的陳述，我們得以知道當(dāng)時的政治及歷史背景，河南1942年遇罕見蝗旱兵災(zāi)，3000萬人受災(zāi)，300萬人死于饑餓；樹葉、草根都被刨下吃掉了，老百姓賣兒賣女，逃荒路上尸體橫陳，瘦得皮包骨頭的人隨處可見。與此同時，當(dāng)時已控制占領(lǐng)三分之一河南土地的日軍為剿滅國民黨部隊在空中對著地面狂轟濫炸，使得與正在撤退的國民黨軍隊混雜在路上的災(zāi)民被迫逃散，災(zāi)民們大都逃向更遠的有糧食的地方，由于東南面鐵軌為防止日軍進攻被拆除，災(zāi)民們只能先抵達洛陽然后乘火車西去逃往陜西。影片中畫面上亂跑著的災(zāi)民們就像剛揭開的木板下的螞蟻，此次災(zāi)情歷時之長、程度之深實屬罕見。

逃荒中的人們并非完全麻木，反倒十分有人情味兒。看到老娘發(fā)著高燒，半夜，瞎鹿想賣掉才幾歲的小女兒換兩升半小米，卻被花枝抱回，她哭著說，就是賣了她也不能賣孩子?；ㄖκ且晃粸?zāi)荒中普通的母親，也是當(dāng)時河南逃荒途中萬千婦女的一個典型代表，她是如此善良，樂觀與堅強，她深深地愛著她的孩子們。她用她那單薄的身體支撐著這個風(fēng)雨飄搖的家，而為了她的家人能夠做任何事情。在逃荒途中，為了追回被人搶走的驢，在奪驢過程中，花枝的丈夫被人推進開水鍋中慘死?；ㄖυ诮^境中賣掉了自己換得了糧食，把心愛的孩子們托付給了別人，這樣盡管她和孩子們天各一方，但只要孩子們能好好活著，她也覺得滿足。

最為諷刺的是，在日軍飛機的轟炸中，地主一家所帶的全部財產(chǎn)、糧食、家當(dāng)?shù)任锞贡徽ǖ貌恢ハ?，地主一家轉(zhuǎn)眼成了和所有逃荒者一樣的貧民。為了保護即將臨盆的兒媳婦，高傲的老地主不得不反而向農(nóng)民瞎鹿借獨輪車。地主兒媳在萬般艱難的條件下生下了孩子后，因缺少吃的被活活餓死。

而另一方面，與河南人民掙扎在死亡線上的痛苦掙扎的窘?jīng)r形成強烈對比的是，不遠處重慶國民黨政府內(nèi)卻是蔣介石溫暖的有著高檔設(shè)施的辦公樓。令人痛心的是，在這樣的情況下，蔣介石卻選擇全力抗擊日本，對河南災(zāi)民的垂死掙扎并未立即采取行動。不但不對災(zāi)區(qū)賑災(zāi)，反而向河南征收軍糧，災(zāi)區(qū)湯恩伯部隊的紀(jì)律極為渙散，人民垂死掙扎在生死線上。而河南省內(nèi)縣鄉(xiāng)政府官員個個腐敗不堪，就連李培基好容易爭取來的一點點救濟糧也要層層盤剝，真正下放到災(zāi)民手中的糧食更是所剩無幾。

這便是當(dāng)時中國的真實寫照。蔣介石認為應(yīng)先打日本人才能控制國內(nèi)形勢，減少災(zāi)難，可是日本軍隊裝備精良，國軍節(jié)節(jié)敗退，民不聊生，如此不但在戰(zhàn)爭中失利，更是失去了人民的信任。我不禁想起了新中國成立后，政府無時無刻不是和人民站在同一條戰(zhàn)線上。無論是1998年抗洪搶險，還是2008年汶川大地震，以及大大小小各種狀況，解放軍戰(zhàn)士們總是和人民群眾站在一起，沖在戰(zhàn)斗的最前線。即便追溯到抗戰(zhàn)年代，毛主席的“從群眾中來，到群眾中去”、走“農(nóng)村包圍城市”的路線以及“不拿群眾一針一線”的嚴(yán)格管理軍隊的方針，比起民國政府這些把河南災(zāi)民當(dāng)包袱甩給日本人、拿一只雞還要帶走20個雞蛋的做法形成鮮明對比，這樣的方針能取得人民的信任進而最終獲得勝利也就不足為奇了。

劇末，當(dāng)嬰兒，老地主唯一的支撐也死去，最后一絲希望也破滅的時候，家破人亡的老地主絕望地放棄了繼續(xù)西逃。正當(dāng)他神情木然、萬念俱灰地踉蹌向前走時，看到路邊一個小女孩正在死去娘身邊嗚嗚哭泣，撕心裂肺地呼喚著死去的娘的名字，老地主頓時萌生了帶著小女孩一起生存下去的念頭，于是對小女孩說：“叫俺一聲爺，咱倆就是一家人，往后咱倆一起逃命吧！”整個電影完結(jié)在一老一少兩個人漸漸遠去的背影中。

這位老地主，有狡猾的一面，比如他懂得如何根據(jù)自己的目的來進行部署與周旋；也有能屈能伸的一面，比如當(dāng)家當(dāng)被日本飛機的炸彈炸毀后賠著笑臉向貧民瞎鹿求借獨輪車的時候；更有他有見識的一面，比如在他到達洛陽城外，信誓旦旦對家人承諾：“要不了幾年，我還是東家！”可是就是這么樣的一個人，一個當(dāng)時的有錢人，在國難、天災(zāi)、外敵入侵三座大山的壓迫下也是同樣的無助、渺小與不堪一擊。因此，無論貧窮與富貴、智慧或愚魯，你的命運都與你的國家緊緊地聯(lián)系在一起。試問，國家尚且貧弱不能自保，何談你個人的生存發(fā)展乃至人格尊嚴(yán)？這部影片全部用河南方言真實還原當(dāng)時情景，一幕幕令人心酸的畫面放佛歷史重現(xiàn)般呈現(xiàn)在觀眾面前，適時地給我們重溫了這頁慘痛卻富有意義的歷史，讓我們更加懂得感恩與珍惜。

這部影片另外一個巧妙的地方是通過天災(zāi)還原和凸顯了中國人民的形象，在舊中國，普通的老百姓忍受著戰(zhàn)爭、災(zāi)荒、軍閥的壓迫所帶來的痛苦，在戰(zhàn)爭中，飽受日本侵略者的蹂躪，日本侵略者對普通的勞苦民眾大肆屠殺，人們絲毫沒有人格尊嚴(yán)；災(zāi)荒肆虐下，在對于依靠土地莊稼生活著的人民也飽受其苦；四大家族對人民的盤剝更已不是新聞。而在這些壓迫下老百姓們茍延殘喘著，同時卻能用一種如雜草般堅韌的態(tài)度生存在夾縫之中。因為中國人民歷來就是淳樸的，是善良的，是忍耐的，是堅強的。

這一部真實記錄中華民族血淚史的紀(jì)實影片使我們不得不重新審視自己的人生觀與價值觀，深切感受到甚至連身邊微乎其微的事情都是值得珍惜的。只有了解到、經(jīng)歷過真正的苦難，我們才不會迷失自己的人生軌道，當(dāng)今的人應(yīng)該分外珍惜今天的幸福生活。而它又更是一種鞭策，使我們在慵懶的時候，提醒自己振作起來，去奮斗拼搏。

歷史終究是歷史，卻又終究要被還原真相。而這一被埋沒了幾十年、塵封的一頁終究還是重新呈現(xiàn)在人們面前。我們在審視它的同時也深深地希望這樣的悲劇不要重演，人類攜起手來和平共處，共同發(fā)展，不要給人民帶來罪孽深重的災(zāi)難與戰(zhàn)爭。可是在當(dāng)今社會，這樣的災(zāi)難與戰(zhàn)爭卻遠遠沒有停止，世界上還有國家正遭受著同樣的饑荒，也有無數(shù)無辜的生命正在消逝。是該喚起我們之間的共識，警鐘長鳴的時候了。