潮汕民居，極致在民間

蔡海松

潮汕有句俗語“金厝（音同“錯(cuò)”）邊，銀親戚”。厝，為潮汕話里的居住地之意，厝邊即鄰居。即使到了現(xiàn)代，潮汕鄉(xiāng)間的傳統(tǒng)民俗和宗族觀念依然保存較好。建筑形態(tài)和居住其間的居民往往是共生的關(guān)系，某種程度上，人的心理意識決定其所居住的建筑形態(tài)，而隨著時(shí)年更迭，建筑形態(tài)又潛移默化地影響著人的心理。

潮汕鄉(xiāng)村至今還保留著唐宋世家聚族而居的傳統(tǒng)，其民居建筑形象很難通過一間單獨(dú)的老屋展現(xiàn)，而是要由一座院落、一條街巷、甚至一個(gè)村落，才能將整個(gè)建筑群體系統(tǒng)地反映出來。這些鄉(xiāng)村聚落以宗族祠堂為中心，民居則圍繞宗祠展開。老屋大多集中布局，相互毗鄰，排列整齊，四周街巷圍繞，表現(xiàn)出嚴(yán)整、封閉的特點(diǎn)。建筑宅院內(nèi)部的空間雖為封閉，但其村落群體布局卻注重鄰里親情的聯(lián)系，表現(xiàn)出一種親和力。

潮汕民居從最開始選址就十分注重風(fēng)水，它們都有共同的規(guī)律：以近水、近田、近交通為首選，最理想的是幾者兼?zhèn)?。如若自然條件不允許，人們就會(huì)引溪流，挖池塘，做成“風(fēng)水池”。這一方面滿足風(fēng)水的需求，另一方面也決定了幾乎每個(gè)村落都建在青山綠水間。

每一個(gè)在鄉(xiāng)間長大的潮汕人記憶中都會(huì)有一棵大榕樹，它們或立于村口，或站在路旁，或佇于溪邊。榕樹樹冠闊大，亭亭如蓋，舒張?jiān)卩l(xiāng)村中的白墻灰瓦之上。下垂的榕須傳遞著根深葉茂的展望和落葉歸根的意識，歷來深得潮汕人心。榕蔭下的池塘邊常常放置有石條，圍成一個(gè)個(gè)落腳點(diǎn)。冬天可曬日，夏天可納涼。鄉(xiāng)民亦在此品工夫茶，唱潮劇。這種向內(nèi)的團(tuán)聚空間是人們?nèi)粘Ｉ畹募Y(jié)點(diǎn)，在這里活動(dòng)的人們感受到鄰里親情，從而極易產(chǎn)生歸屬感和認(rèn)同感，潮汕人聚族而居的觀念因此而代代延續(xù)。

“一條牛索激死三個(gè)師傅”是潮汕民間廣為流傳的一個(gè)典故。清末，有兩個(gè)石雕師傅要雕刻一條石雕上牧童手里的懸空牛索，牛索穿過牛鼻、細(xì)如牙簽，極為考驗(yàn)工匠的技藝。兩位師傅費(fèi)勁心力，卻總在即將成功時(shí)不慎將牛索弄斷。好勝的石雕師傅們十分懊喪，自覺無顏面對盛情招待的主人，背起包袱遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)?！凹に廊齻€(gè)師傅”自然是民間添油加醋的說法，待到第三位師傅，他吸取了之前兩位師傅的教訓(xùn)，改進(jìn)工藝，先將石塊放在水中浸泡，接著用楊桃汁使其變軟，最后細(xì)磨輕刮，才終于沒有重蹈前兩位師傅的覆轍。

這塊石雕，正位于潮州市潮安縣金砂鄉(xiāng)從熙公祠門樓的南面，從熙公祠是“資政第”的中心建筑。清末富商華僑陳旭年，功成名就后回鄉(xiāng)營建了“資政第”，這座規(guī)模宏大、功能齊全的潮汕大府第建造歷時(shí)14年，耗資26萬銀元。雖然它的部分建筑在20世紀(jì)初的潮汕大地震中已被毀壞，但從熙公祠仍基本保存完整，并以其高超的石雕等裝飾藝術(shù)揚(yáng)名。

曾經(jīng)巧奪天工般雕成的牛索雖早被毀壞，且已被后人以其他材料修補(bǔ)，但過去工匠們對精致的追求卻依然體現(xiàn)在從熙公祠的每一處細(xì)節(jié)中。單是在門樓，就有諸多細(xì)節(jié)讓人細(xì)品。門樓為凹斗三門式，門樓立著由整石雕刻的四棱檐柱，柱上橫梁懸有倒掛的石雕花籃，花籃層次繁復(fù)，其上篾條清晰可見，雕工極為精致。梁架上則裝滿了內(nèi)容豐富的鏤空石雕飾品。用圓雕法雕刻而成的螃蟹斗座形態(tài)逼真，此蟹為母蟹，腹甲飽滿，似懷卵欲生，其雙螯大而有力，緊夾蘆葦，旁襯水草及浪花，寫實(shí)風(fēng)格濃郁。左右梁架上還分別有兩座龍蝦斗座，一俯一仰，蝦須以刀刻成線，由數(shù)道合而為一，旁邊同樣襯以水草，剛中有柔。

最為精彩的還是鑲嵌于門樓石壁上的2幅石雕掛屏，內(nèi)容分別為“士農(nóng)工商”和“漁樵耕讀”。它們用S形構(gòu)圖，通過巧妙穿插和安排，將二十來個(gè)不同時(shí)空的人物組成一個(gè)完整的畫面。石雕上的細(xì)節(jié)，從各式人物的形態(tài)、動(dòng)作、表情，到人物手中的鋤頭、扁擔(dān)、羅傘等用具，甚至是漁網(wǎng)的疏密，無不刻畫的細(xì)膩逼真。近十多年來我曾多次前去觀看，每一次都覺意猶未盡，面對這些精美的石雕，眼前總能浮現(xiàn)出近百年前工匠們經(jīng)年累月，傾心雕琢的場景。

深入潮汕民間，這般精致的裝飾藝術(shù)不在少數(shù)。潮汕鄉(xiāng)土建筑的裝飾種類繁多，雕刻有石雕、木雕等，塑造有嵌瓷、灰塑等，彩繪有平面彩繪、灰塑彩繪、門神彩繪、描金漆畫等。其裝飾范圍也頗廣，門窗戶扇、墻頭屋脊、外墻檐下、梁架下，無所不有。那些細(xì)膩繁復(fù)，巧奪天工般的裝飾藝術(shù)，就這般依附在老屋上，見證著老屋的歲月更迭。

“自從二五出門庭，兩個(gè)余月無事領(lǐng)……離家設(shè)帳向夷邦，忽覺春光已半空……”這是汕頭老城區(qū)僑批文物館里展示的一封僑批內(nèi)容。僑批，過去海外僑胞通過民間渠道寄回國內(nèi)的匯款憑證，并常連帶家書及簡單附言。自清代乾隆年間，大批潮汕人為生活所迫，乘坐“紅頭船”漂洋過海，到東南亞一帶開拓創(chuàng)業(yè)。經(jīng)歷了兩三代人的發(fā)展，不少人事業(yè)有成，積累了一定財(cái)富。出外發(fā)家之人講究葉落歸根，回祖上起厝，以光耀列祖列宗，造福子孫后代。建祠堂，起大厝，成為許多海外潮汕人的時(shí)尚，這極大地促進(jìn)了潮汕老屋的興建。

潮汕地區(qū)人多地少，人口密度為大陸地區(qū)最高，農(nóng)耕文化系以精耕細(xì)作、優(yōu)質(zhì)高產(chǎn)著稱于世，有“種田如繡花”的盛譽(yù)。與這種特殊的生存意識相關(guān)，潮汕人在這有限的生存空間中經(jīng)營任何事物，都力求達(dá)到盡善盡美，以不溫不燥的用心和純正細(xì)膩的做功而將“精致”一詞發(fā)揮到極致。

追求極致的潮汕人，在營造自己賴以生存的活動(dòng)空間——建筑時(shí)，更是不惜資費(fèi)和時(shí)間，最直接的表現(xiàn)就體現(xiàn)在裝飾于建筑上的金漆木雕、石雕、嵌瓷、描金漆畫。在營造建筑時(shí)主人們常常采用“激勵(lì)”機(jī)制進(jìn)行“斗工”，也就是主人一般都請兩班工匠，以中線為界，按左右分“龍畔”、“虎畔”各半，事先講好所做的內(nèi)容、形式和工藝要求，兩房互不窺視，各呈其技；完工后，進(jìn)行品評，優(yōu)勝者可得到“標(biāo)尾”（額外賞金），有時(shí)主人所賞“標(biāo)尾”金額甚至高于原來的工價(jià)。不少藝人為爭高低而不遺余力，正是這種長期充滿著斗技斗藝競爭的環(huán)境，激勵(lì)了民間藝人的進(jìn)取心，提高了藝人的技藝。同時(shí)出現(xiàn)了一種有趣的現(xiàn)象，在一座民居內(nèi)，其左右兩邊的裝飾內(nèi)容和形式雖然一樣，但風(fēng)格和意趣表現(xiàn)卻時(shí)常迥異。由這種“斗工”形式營建的民居在潮汕很普遍，有的甚至連一個(gè)大神龕的兩扇龕門都請兩位工匠來做，從而更將潮汕鄉(xiāng)土建筑對精致的追求推到極致。

TIPS

潮汕裝飾藝術(shù)

潮州木雕：與浙江東陽木雕并列為中國兩大民間木雕體系，以多層鏤空，金碧輝煌，裝飾夸張的風(fēng)格和細(xì)膩精致的工藝特色著稱于世。潮州木雕始于唐、宋，明代迅速發(fā)展，清代達(dá)到高峰。就木雕的雕刻技法分類，有沉雕（凹）、浮雕（凸）、圓雕（立體）、通雕（多層）和鋸?fù)ǖ瘢▎螌樱┪宸N。其中通雕最為卓越，工匠們吸取了浮雕、圓雕等技法而將通雕融匯成一種玲瓏剔透的特點(diǎn)。

潮汕石雕：它在潮汕鄉(xiāng)土建筑上應(yīng)用最為普遍，以精細(xì)奇巧，在我國石雕藝林中獨(dú)樹一幟。牌坊、門樓、柱、柱礎(chǔ)、臺基、欄板、抱鼓石、石獅都采用石作，其中以門樓最具代表性。民間藝人一般稱裝飾石雕為“打巧”，而將建筑結(jié)構(gòu)構(gòu)件如門框、柱、柱礎(chǔ)、臺基、欄板等稱為“打平直”。通常采用線刻、浮雕、透雕、圓雕、鏤空雕、多層次圓通雕等手法。

潮汕嵌瓷：始于明，盛于清，一直流傳至今，是潮汕地區(qū)富有濃郁地方鄉(xiāng)土特色的建筑裝飾藝術(shù)。它是以繪畫、雕塑為基礎(chǔ)，運(yùn)用彩色瓷片粘嵌裝飾的手工藝，造型、設(shè)色、剪裁、嵌貼精工細(xì)作，填色描金，通過對比色達(dá)到鮮艷明快的藝術(shù)效果。表現(xiàn)手法主要有平貼、浮雕、立雕等形式；制作上用石灰、紅糖和草紙筋調(diào)勻成灰漿，然后把剪裁成各種形狀的彩色瓷片嵌貼成各種圖案；立雕則需先用鐵絲扎好姿態(tài)骨架，然后用灰漿塑好雛形，再和瓷片嵌貼。內(nèi)容大多為歷史和傳統(tǒng)戲劇的人物形象，以及龍鳳、花鳥、走獸等。