茶以清心

周 偉

茶以清心

CHAYIQINGXIN

周 偉

安心云鄉(xiāng)處

溽熱的七月，哪里都不想去。每到晚上，也總是靜不下來。

忽一日，接到友人電話，問我去安化嗎？安化——黑茶之鄉(xiāng)，是散文家葉夢大姐掛職的地方。我略一停頓，當即應允，打點塵世的行囊，輾轉兩次長途客車，山路彎彎，青山如夢。呵，一夜青夢到安化。

夜晚的安化，似酣睡在深山的老人和小孩。不經(jīng)意間，我看到他淺淺的夢里笑得那般美麗動人。58歲高齡掛職兩年的葉夢大姐，在她任期已滿的匯報中，最令我動容的是她的“我的父老鄉(xiāng)親系列”的攝影作品。有那么多老人和孩子，有那么多的笑。他們笑得那么清爽，那么陽光，那么純粹，那么甜美。我曾經(jīng)被葉夢大姐的名篇《羞女山》久久地感動著，不料她的并不專業(yè)的《笑》的攝影滋潤了我的眼睛，滋潤所有在場人的眼睛。葉夢大姐在她一篇文章中動情地說：“他們的笑容是那么干凈，就像冬天的陽光那樣溫暖人心。干凈的笑容可以過濾我們的浮躁，是我們的精神營養(yǎng)補充劑。在這個寒冷的冬季，笑容讓世界溫暖。”是的，就是這一張張笑臉，讓我記住了安化，記住了在深山中揮汗如雨的老人，在水塘邊洗著蘿卜青菜的老人，迎著烈日拖著板車叫賣的老人，等待日落和兒子歸來的老人，還有大山深處花朵般的孩子花瓣般的笑容……一路陽光，一葉青夢，一世情懷。我不由得想起我的家鄉(xiāng)，想起我的父老鄉(xiāng)親，想起我的童年。

周 偉，1971年生，現(xiàn)居湖南洞口縣。AB型血，天秤座。他認為，文學，就是把靈魂注入大地，四季生綠不斷。著有散文集六部。作品散見于《大家》《天涯》《山花》等，被《新華文摘》《作家文摘》《散文選刊》等轉載，入選《中國新文學大系》等兩百余種選本。曾獲第二十六屆湖南省青年文學獎，第七屆冰心兒童圖書獎，2006年、2008年冰心兒童文學新作獎，第十八屆孫犁文學獎，第四屆冰心散文獎。中國作家協(xié)會會員，一級作家，中國散文學會理事，邵陽市作協(xié)副主席。

如水逝流的時光和自然萬物，是時空老人的杰作。在偌大的柘溪水庫里，頭頂藍天白云，腳下綠水白浪，縱目青山如黛，我一身的塵俗瞬間被淘洗得干干凈凈，也同時感到人是何等渺小和微不足道。藍天上白云朵朵，讓我想起小時候采摘的一朵朵棉花，沒有一絲雜質，干凈溫暖柔軟。小時候，我總是幻想著，飄飄蕩蕩，自己一會兒就上了九天云霄，伸手叉腳睡在云朵上，舒舒服服一覺睡到大天亮……遐想中，我們坐的沖鋒船一會兒慢了下來，過了不久，又慢了下來。我有些奇怪，一問，才得知是在讓過身邊的一條條小船。如若不慢下來，一個個波浪就把小船掀翻了。望遠處，一個個小島，像一個個剛出籠的饅頭，清晨的白霧像蒸騰上升的一股股熱氣。忽然，我看到一個小島上有一只白狗立定在那里。獨獨一只白狗，它看見我們的船，只輕叫了三兩句，我們的船就慢了下來，朝那只白狗靠過去?？拷?，白狗甩甩尾巴，又朝它身后望望，一個老人送著一個小孩從綠蔭處走了出來。這時，船上有人說，是小孩去上學呢。哦——恍惚中，我再一次看到了自己：上小學時，老白（我家的狗名）搖著尾巴一路跟在我的身后，慢騰騰地送我去大隊部；上初中了，我要去十多公里外的小鎮(zhèn)，老白每回送我時總急急地走在我的前面，時不時回過頭來催促我，然后它就守在公路邊坐等過往的那僅有的一輛班車。因了老白的忠誠，初中三年我從來沒有錯過班車。沒有老白的日子，我獨自在城里趕生活，卻總是錯過了人生一次又一次機遇。

此行，因了主辦方的路線選擇，我錯過了一次走茶馬古道的機會。但我仿佛看到馬蹄印深深淺淺，馬蹄印密密麻麻，耳邊總是回響著悠遠的馬鈴聲，馬蹄聲急，馬蹄聲碎，在崇山峻嶺和山澗溪流之間，綿延著，神秘著，傳奇著……有心感知，我錯過了古道，卻回到了從前。在山這邊，天上白云悠悠，滿坡茶葉青青，遠處炊煙裊裊，近處牛鈴叮當，山歌嘹亮。我仿佛聽到清晰悅耳的采茶歌：“三月清明茶芽發(fā)，姐妹雙雙采細茶；雙手采茶雞啄米，來來往往蝶穿花……谷雨采茶上山坡，男男女女在一坨；心想和妹講句話，篩子關門眼睛多……”在白沙溪茶廠，我看到安化蕩氣回腸的千兩茶制作場景。被譽為“世界茶王”的千兩茶，采用上等的安化黑茶為原料，將黑茶發(fā)酵、蒸制后放入竹篾簍里，然后在一聲聲勞動號子中應運而生，傳之久遠。“壓起來咧——把杠抬呀；重些幾壓咧——慢些幾滾呀；小杠要絞勻咧——捆篾撒鎖緊呀；壓一輪咧—滾一輪呀；哦哦里喂耶——喂喂里哦呀。壓了一輪來二輪呀；大杠壓得好呀；腳板穩(wěn)住勁呀；小杠絞得勻呀；粗茶壓成粉呀；細茶壓成餅呀；好茶銷西口呀……壓好了二輪來三輪呀；步步地進，步步地滾呀；壓出好茶治百病呀；黃腫包吃了能消腫呀；止住瀉病喊得應呀；又止渴來又提神呀；無名腫毒冒得生呀；止咳化痰診癆病呀……”定型后松箍、殺篾、鎖口，放在露天處，日曬夜露，自然發(fā)酵。七七四十九天，大功告成。

茶葉是勞動的產物。在采茶和制茶的過程中，我看到了勞動的美麗，還有從前的傳統(tǒng)和鄉(xiāng)村的智慧。在伏天里，在灑了鹽的黃土上，他們知道力量是多么重要，勁往一塊兒使，不拍打不成器。日曬夜露，吸天地之靈氣，取日月之精華，承雨露之惠澤。在白沙溪茶廠的陳列館里，我看到最初的安化黑茶分為四等：天、地、人、和。一下，讓我醍醐灌頂——天地人和，是安化黑茶的秘笈！在鄉(xiāng)村，茶是飲料，茶有時又是飽肚的食物，茶有時還是醫(yī)病的良藥。用荷葉、棕、竹蔑簍，這些農家的常用物品，把生命本真的黑色貯藏起來，不餿，存久，易運，搬樹樁、磚塊一樣，經(jīng)茶馬古道，運往西北，行銷海外，傳奇人間。處遠方之遠的人喲，黑茶一飲思鄉(xiāng)月，玉笛輕歌夢故人。

在外的人多想回到故鄉(xiāng)看看，那就隨著我的腳步去洞市老街走走，去永錫橋上望望，在賀家祠堂里駐足追遠……

青石板鋪就的街道，蜿蜒在木屋與木屋之間。踏著一階一階泛著亮光的青石板，寬寬窄窄，長長短短，我仿佛從遠古走來，也好像是向昨日的驛站走去。街兩邊古樸高深的木屋，舊招牌依稀可辨，滄桑中透露出往日的興盛。凝神間，似乎聽到商販們吆喝如歌，叫賣似曲。檐外，掛著的一盞盞紙篾燈籠，隨風搖曳……老街已老，后人還在，他們沒有像一般游區(qū)景點的生意人一樣，走向前來，熱情洋溢，兜售種種賺錢的小把戲。他們一個個淡定、從容、悠閑，我看得出他們過著幸福自在的日子。在他們面前，我們一身都市的喧囂蕩然無存。在老街的盡頭，很多游人都圍在一個四五歲孩童的面前，大家手中的照相機閃個不停。我走過去看，孩童系著肚兜，握著一柄短鋤，在黑土地里扒翻著蚯蚓，神情是那樣專注和興奮。是呀，我小時候也是這樣的，翻出一條條蚯蚓，然后去塘邊釣魚，一坐一整天。日子有了盼頭，日子就過得飛快。

在賀家祠堂里，我最先看見的是祠堂的糧倉，那兒是我最熟悉的地方。在故鄉(xiāng)，我常常在月夜里趴到糧倉里呼呼大睡，惹得母親急急地滿院子找尋，最后總是奶奶找到我。奶奶從不打擾我的美夢，她在一旁陪著我，等我自個兒睡醒了，再陪我數(shù)天上的星星。我和伙伴們，有時還在糧倉里捉迷藏，翻筋斗；有時一個個，自個兒把自個兒埋在谷物里，做著各種鬼怪表情；有時，還把一塊塊倉板拆下來、裝上去，弄得滿頭大汗，快樂無比。當然，祠堂有時也是嚴肅的地方，不準我們耍把戲湊熱鬧。是的，我在賀家祠堂里也看到一塊“族規(guī)民約”的牌子掛在顯眼處，里面的內容是整肅族規(guī)，教人立本，諸如奸淫、盜竊、打家劫舍者等都是要嚴懲不貸的。今天，我仍然這樣認為，那時的族規(guī)民約是一個時期的道德規(guī)范，對當時鄉(xiāng)村的和睦和安寧，其作用不容小覷。

離開安化的前一天，山寨里舉行了一場篝火晚會。大伙的興奮如火苗越燒越高，感懷、表演、舞蹈、歌唱、唱和，掌聲雷動，歡呼雀躍……山寨沸騰了。而我只是遠遠地觀望著，一個人在月夜下走著、走著，走出了好遠好遠?；谢秀便敝?，我想我是走進了我的“云鄉(xiāng)處”……

從安化歸來，我給我的書齋取名“云鄉(xiāng)處”，還試作了一副楹聯(lián)：“云鄉(xiāng)不可期，安心還歸去?！蔽也还苈?lián)作得工不工整，字寫得好不好，心里滿是熨帖。茶余飯后，鉆進“云鄉(xiāng)處”，靜下心來，賞讀古今名著，神游八方，樂在其中。

一日，我翻閱著已故老作家鄧云鄉(xiāng)的一本小書，時有喜歡處，時有感動處。我想，我是真切地感受到書里濃濃的鄉(xiāng)風土俗和掌故風物，我是被一篇篇精短文章的白描之美大大地感染了，我是被作者字里行間的戀鄉(xiāng)之情深深地感動了……

我本是一個不好游的人，對游歷的文字也總是不屑：游人如織，走馬觀花，游山玩水，照相留影，購物小吃，到此一游，游而記之，僅此而已……古語云：“父母在，不遠游，游必有方?！?/p>

或許，我的游歷，在乎于心，我總是在找尋一個心靈棲息的云鄉(xiāng)處。在安化，在柘溪水庫，在森林公園，在茶馬古道，在關山峽谷，在洞市老街，在賀家祠堂，在永錫橋上……藍天白云下，綠波白浪上，遠遠地觀看著篝火晚會，喝著安化黑茶凝神玄思之際，我或許找到了……

離開安化時，警官作家楊遠新要我在他的留言本上留言，我不假思索地揮筆寫下了幾個字：“文學如夢，心安是福?！笔堑模氩坏?，流火的七月去安化，我竟有了一種放下一身塵世回到從前的感覺。

“松門松菊何年夢，且認他鄉(xiāng)作故鄉(xiāng)。”

春上古樓吃茶去

春夢寬。許是春雨如絲，夜來夢多。我像一個夜游神，從一個深深的洞里跌宕而出，走上一片滿是月光的山坡，山坡上有一個漂亮姑娘向我頻頻招手。我好像飛了起來，輕飄飄地上了云端。只見白霧彌漫，霧隨風轉，化成朵朵云絮，漫天飛舞，簇擁著我。再看那姑娘，霓裳羽衣，翩翩起舞，飄逸若仙，燦若桃花。一眨眼的工夫，竟不見了，我四下里找尋，她總是若隱若現(xiàn)，像一尾魚般滑我而去。我再看看自己，自己也不像自己，玉樹臨風，手托寶瓶，胡須飄曳，騰云駕霧。我莫不是從遠古走來……只這一念間，我發(fā)覺自己從天空中飄然落下。我醒了，掌燈開窗，一窗濃綠撲來。

果然，清早一班文藝家朋友興沖沖一個電話打來，問我上不上洞口古樓去吃茶。盡管我不會品茶，不懂茶道，文友一聲喊，我卻欣然答應。立馬，我的思緒拉回到童年和少年時代，一樹的茶綠就豎在我的眼前。最初的時候，我并不知道春茶為何物，竟然被大人們戲耍，說是采摘的新鮮青菜。我就猴急，伸出小手握了嫩綠綠的幾片，送到嘴里，嚼得像模像樣，有滋有味。記憶深刻的也還是在春天，尤其是春雨過后，在老屋的后山坡上，少時的我和伙伴們一個個往茶樹里鉆，不知是露水還是未瀝干的雨水濺濕了我們的衣褲，我們不管，一個個，雙眼在鮮綠的茶樹行中犁行，誰若是一聲喊，那絕對是尋到寶貝了，雙手高高地舉起，幾片綠得透白比茶樹葉肥厚的東西，我們喊它叫“茶孢”，水靈靈、胖嘟嘟的，肉厚，味甜，爽口，有點青澀。每每這個時候，大伙都蜂擁而上，呼喊著，爭搶著。多數(shù)時候，我和后年、光楚、東光一伙放了學后，就撒著腳丫子跑到學校背后的茶山上采摘茶葉，我們用雙手捧著，書包盛著，小心翼翼，生怕把嫩綠的茶葉捂得不新鮮了。我們一班細伢子，當然不如大人們在行，要么是采摘的茶葉打（評）不上等次，要么就是手忙腳亂中摻有樹葉、嫩草，或混有老茶葉子。每每過秤結賬時，都比不上大人們的零頭。但我們快樂，我們通過自己的雙手能夠掙到錢，生平的第一筆錢！于是，我們就用這錢堂而皇之地買到了自己向往已久的嶄新的作業(yè)本和在深夜做的美夢里才能吃到的紅辣椒糖。這時候，爹娘往往不管，站在一旁看著我們樂著跳著叫著。最美妙的時候，要算那些年輕的哥哥姐姐們高興地唱著采茶歌，聲音清脆好聽，優(yōu)美醉人，綿綿回響，這邊唱來那邊和，歡歌笑語滿山坡：

三月春水繞山流，采茶姑娘茶山走。

一層白云一層天，茶歌飛上白云頭。

青青茶園一幅畫，迷人畫卷天邊掛。

春茶尖尖葉兒翠，綠得人心也發(fā)芽。

……

在去古樓的路上，滿眼生綠，令人浮想聯(lián)翩。我笑說，也許現(xiàn)今的古樓名茶，就是在遠古時候，山下人家日出而作，日落而息，有一天三五村夫上山砍柴打獵勞作累了，在這云霧繚繞的雪峰山水之間隨手采摘幾片樹葉，往水中一泡，咕嘟咕嘟一口喝干，唇齒之間，余香還在。也就是這一碗泡有樹葉的水喝下去，立時不餓了，還提神來勁，又揮汗如雨，掄開膀子大干起來……山那邊的夕陽染紅了半邊天，緩緩地從西邊落下，“山氣日夕佳,飛鳥相與還”……一串銀鈴般的笑聲灑落，端莊秀麗的洞口縣古樓雪峰云霧茶有限公司總經(jīng)理肖女士，亭亭玉立在我的面前。她說我真是說得神準！古樓茶確是歷經(jīng)千年，很久很久以前，我們的祖先就已在這片雪峰山上采摘一種能清熱解毒、生津止渴的樹葉，后經(jīng)人工種植，慢慢就有了茶葉生產，就是原生的古樓茶。由于平均海拔800米以上，受山地和平原氣候的共同影響，這里氣候宜人，雨量充沛，晝夜溫差大，常年云霧繚繞，空氣濕度適中，土地疏松肥沃，是一塊盛產高品質茶葉的風水寶地，一直以來深受人們的喜愛。在明洪武十八年(1385年)古樓茶被朝廷列為貢茶，朝廷在古樓設茶司專管茶葉生產加工和販運，湘黔古道因此而一度熱鬧、繁榮。

說到湘黔古道，我說一定要去看看。知名小說家肖仁福也跟著笑說，“古樓連古道，佳茗似佳人”。大家也跟著起哄，去嘛，去嘛，古道上多的是美女呢……我們走在那被馬蹄和腳步磨光的青石板上，仍然能感受到當時湘黔古道的商業(yè)繁榮，仍然能尋覓到古樓茶一路走出的足跡。碑刻、石礅處，曾幾何時，云貴茶商紛至沓來，南來北往之客總愛在此歇腳品茶，談古論今，以茶會友。馬蹄聲聲，在我耳邊響起，我仿佛還能看到眼前這條綠色的茶路，像飄帶一樣飄向遠方，給湘黔古道增添了一道奇麗的風景和濃郁的文化氣息。望遠處，一眼望不到邊的是海拔1100～1821米的雪峰山云霧茶基地，云霧繚繞，綠海碧波，如仙如幻……

走到半路，我說，回走，吃茶去。文友都在興頭上，一個個說，再走走，多體會一下湘黔古道的滋味。走不上三五步遠，我又說，還是回去吃茶去。文友說，您難道不看一會兒這綠海碧波的浩瀚美景？我又說，不如吃茶去。文友笑我，就只曉得吃茶。我不吱一聲，卻想起那則千古禪林法語“吃茶去”的掌故：話說唐代宗大歷年間，一天，河北趙州觀音院（今柏林寺）里來了個和尚，趙州和尚（即唐代名僧從諗，因長住趙州故稱趙州和尚）問他來沒來過這里，他說來過，趙州和尚說：吃茶去。新和尚連忙改口，說沒來過，趙州和尚又說：吃茶去。在一旁的院主不解，上前問趙州和尚，說：他來過這里你叫他吃茶去，他沒來過這里你也叫他吃茶去，這是為何？趙州和尚回答：吃茶去……

千古以來，“吃茶去”這三字禪有著直指人心的力量。禪與茶，帶給我們的是直面與安寧，問心向天。于是，我想：禪與茶的一體，人與自然的和諧，精神世界與物質世界的歸元，是那樣深奧抽象，又是這樣淺顯具體。記得前中國佛教協(xié)會會長趙樸初先生有一首平樸的小詩，我甚是喜歡：

七碗受至味，一壺得真趣。

空持百千偈，不如吃茶去。

回到山腳下，我要了一只藍色花紋的青瓷大碗，特意只要了些許古樓春芽，在古樸的木樓上席地而坐，聽過耳春風，觀茶的前世今生。這時，我又記起周恩來總理一則吃茶的故事，令人久久感慨。也是春天，那是1961年的春天，周總理陪同外賓造訪梅家塢，茶農泡了龍井絕品明前茶請總理和外賓品嘗?？偫砥妨艘豢?，贊道：“龍井茶葉虎跑水，堪稱江南一絕。”接著又說：“龍井茶多香啊……”茶農告訴總理：“龍井茶制作工藝精細，要經(jīng)過抖、帶、擠、甩、挺、拓、扣、抓、壓、磨十大手法。炒一斤特級龍井茶需要采摘三萬多個芽頭，一畝茶園僅產三斤。”聽了茶農的介紹，總理淺斟細啜，更覺濃茶釅香。他滿懷深情地說：“茶農炒茶多辛苦啊！”臨走之時，總理望著杯中的翠葉嫩芽說：“龍井茶味道醇，倒掉太可惜了，還是把它消滅掉好?！闭f完端起茶杯，用食指和中指將茶葉劃入口中細細咀嚼起來，最后全部吃掉。我為我們的好總理感動，我為我們茶農的辛勤勞動和精品意識感動，我更為現(xiàn)今很多只求數(shù)量不求質量的寫作者而感到羞愧。其實，審視之下，自己有時也難脫其中。

看著春萌初展芽葉，在清澈的白水中舒展開來，如一位藝術家在紙上潑出的一幅水墨丹青，靜靜地如花綻開。若有若無的茶氣入鼻入肺，我的整個身心不由沉浸在綠意氤氳之中。色澤綠潤，鋒苗顯露，滋味鮮爽濃烈，栗香綿久不絕。春芽初看條索緊結，入水翠綠顯毫，湯色清綠明凈，其味香氣馥郁，滋味醇甜回甘……許久，許久，我陶醉其間。肖總款款走近，說，還有佳茗妙品：那古樓毛尖王——白毫披露，茶芽挺直，香高味爽，泡后懸立于杯中，玉芽凌波三起三落，如披著綠紗的仙女飄蕩在晨霧中；那古樓銀毫——干茶碧綠顯毫，湯色嫩綠明凈，滋味甘醇鮮爽，香氣馥郁，回味無窮。而我的雙眼卻一點兒沒離開置于那碗水天間的綠色精靈，頻頻擺手，說，夠了，真的是夠了。當然友人不知，我獨愛古樓春芽，或許是少時經(jīng)歷的緣故，或許因了一貫山野村夫的心情使然。文友們或品茶談道，或寫字作畫，或吟詩作聯(lián)，一幅雅致的水墨圖。唯有我，席地而坐，靜聽山水，思緒萬千，回到遠古。此時，我想起一句“云在青天水在瓶”的話，久久玩味。末了起身，我也學著周總理，用食指和中指從碗底將翠葉嫩芽劃入口中細細咀嚼起來，最后全部吃掉。

今夜，在清冷的月光下，我手捧青瓷大碗，一個人踽踽而行，走上一片又一片蔥綠的山坡。淡白的夜靄和月色中，這一方的綠，美妙而深邃，靜謐得讓我每走一步都不忍跟她打一聲招呼。稠密而又整齊的茶樹，郁郁蔥蔥的綠向四周延伸，一直綠到天邊，與天空融為一體：

綿綿雪峰云騰霧繞連九天

濃濃茶香波涌浪推出古樓

有了這次古樓之行，那段古道漫步，和那夜的月下訪古，我感覺自己回到從前的美麗和淳樸之中。一切一切塵世的喧囂和世俗，都將離我遠去。我相信，每天清晨起床，一碗春茶吃下，定會神清氣爽，濁氣盡消，綠意盎然。我還是從前的我，這世界還是會回到我向往的春天。由是，敢把蘇學士的《楊花詞》倒過來：二分塵土，一分流水，三分春色。

責任編輯 葉雪松