油畫進入中國已逾百年。今天,我們可以說,油畫已經(jīng)成為中國藝術(shù)的一種傳統(tǒng),它不再是,或至少不再僅僅是外來的畫種那么簡單。油畫已經(jīng)在中國深深扎根,并發(fā)展成為具有中國氣派、反映中國現(xiàn)實、與中國人當下的審美緊密相聯(lián)的一種藝術(shù)形式。也就是說,中國油畫,我在這里主要指的是當代油畫,已經(jīng)具備了讓人信服的“中國性”。
中國當代油畫的這一“中國性”進程,與二十世紀,尤其是戰(zhàn)后西方藝術(shù)的發(fā)展構(gòu)成了奇特的關(guān)系。眾所周知,西方藝術(shù)在二十世紀迅速走向了抽象與觀念,從藝術(shù)發(fā)展的邏輯來觀察,確有其歷史的必然。現(xiàn)代性以前,西方藝術(shù)有一個基本點,就是對觀察的不懈追求,這既是現(xiàn)代科學(xué)起源的動力之一,也是其藝術(shù)始終面向物像,并通過再現(xiàn)物像建構(gòu)一個以寫實為特征的藝術(shù)世界的內(nèi)因。相反,中國傳統(tǒng)藝術(shù),至少從宋元時起,就具有強烈的詩意特征,而多少把觀察消溶在審美的訴求之中。近代以來,中西文化沖突,在某種程度上導(dǎo)致了藝術(shù)方向的互換,西方藝術(shù)在相當程度上脫離了物像描繪的軌道,而在東方藝術(shù)中找到了一種審美的慰藉。相反,中國在現(xiàn)代性的強烈推動下,開始了對客觀物像的重新觀察。寫實主義藝術(shù)在中國之大張,和這一歷史邏輯是有必然聯(lián)系的,否則我們不能解釋當代中國油畫選擇具像、而以寫實為主要方法的理由。
當然,東西方藝術(shù)在現(xiàn)代的這種背向式發(fā)展,還有一個更深層的原因,那就是社會變革的巨大力量。在西方,現(xiàn)代性是其必然選擇,是隨工業(yè)化而走向全球的歷史結(jié)果。西方藝術(shù)正是在這一運動當中而急劇轉(zhuǎn)型的。而在東方,在后發(fā)展的國家與地區(qū),工業(yè)化卻是一個被迫接受的事實。這一事實的代價是,傳統(tǒng)社會形態(tài)崩潰,連帶著傳統(tǒng)價值觀的被丟棄。社會轉(zhuǎn)型導(dǎo)致激進革命,藝術(shù)也不得不在這一變遷中經(jīng)歷革命風(fēng)暴的洗禮。經(jīng)過百年劇烈動蕩與艱難重建之后,今日中國已經(jīng)和傳統(tǒng)中國不可同日而語,兩個中國之間的鴻溝之深,甚至彼此幾不相識,更談不上認同。中國當代油畫正是在這樣的一個歷史大背景下發(fā)展起來的。
認識到這一點很重要,因為這是我們正確理解寫實主義在中國得以發(fā)展的前提,也說明中國當代油畫是在應(yīng)合社會革命的潮流中成長起來的,其風(fēng)格與趣味,包括審美取向,無不和社會變革密切相聯(lián)。中國當代油畫在社會轉(zhuǎn)型當中,一直承擔(dān)著深入反映中國現(xiàn)實這個偉大的使命。
中國當代油畫正是在與各種反對具像的潮流和傾向的抗爭中得到巨大的進步。油畫的“中國性”更是這一抗爭的直接結(jié)果,不如此,則中國當代油畫無以成為“中國”本土藝術(shù),與社會變革保持同一步伐。實踐證明,中國當代油畫的“中國性”,其特征就是與中國現(xiàn)實保持著血肉的聯(lián)系,是對情感世界的持續(xù)觀察與長期表現(xiàn)的一種審美自覺,更是對社會事件、革新潮流與制度變遷的藝術(shù)思考。所謂“中國性”,其藝術(shù)方法總是呈現(xiàn)為寫實主義。所以,從任何意義看,寫實主義構(gòu)成了近百年中國藝術(shù)發(fā)展的主流。
強烈的現(xiàn)實主義精神,悲憫的人道主義立場,高昂的浪漫主義情懷,經(jīng)典雅致的描繪技藝,性靈天成的沉穩(wěn)色調(diào),敏銳獨到的個人觀察,共同構(gòu)成了中國寫實主義油畫的審美品格與精神現(xiàn)象,并成就了中國當代油畫。
這里所展出的十一位中國油畫家,其中幾位是中國寫實主義油畫潮流的中堅力量,在中國藝術(shù)界有著舉足輕重的影響。郭潤文長期堅持一種對油畫質(zhì)地的不懈追求,既深入到西方油畫傳統(tǒng)的堂奧一探其里,又不失個人情操的獨特表達,而在表征上保持油畫的獨特品相。他的肖像色調(diào)得宜而沉穩(wěn),人物微妙的表情,傳遞著一種內(nèi)心獨白式的詠嘆。龐茂琨則不同,在形象的塑造中滲透一種當下情思,以寫實為形式,試圖營造一個心理的世界。忻東望則完全是現(xiàn)實主義的描繪,甚至他的現(xiàn)實主義還有一種草根的橫蠻與直率,這使他的油畫具有視覺的直接力量,人物不僅生動,而且有一種不容質(zhì)疑的個別性存在。冷軍的寫實技法在當今中國算是一絕,能夠纖毫畢露到他的那個程度,幾乎無法想象。但冷軍的力量還不在這一點上,他的冷靜與細致,本身就是一種語言,用以述說眼前的世界。徐芒耀的寫實功夫是讓人信服的,但他內(nèi)心涌動著的卻是一種超現(xiàn)實的情操,不完整的構(gòu)圖和不無荒謬的細節(jié)組合,提醒觀者要注意寫實背后的意義。馬林的作品帶有文化關(guān)照的意味,與他在意大利的長期生活有關(guān)。羅敏的寫實不無冷峻,和朱曉果的江南形成有趣的對照。同樣,王心耀的表現(xiàn)性手法和劉昕的描繪也構(gòu)成審美的鏡像。在這當中,最有趣的是年輕的女性油畫家陳子君的作品,瀟灑當中隱含著一種秩序,而讓情感的邏輯在這秩序中悄然滑行。這一點在她的畫中能夠感受到,卻無法清晰的“觀看”到。所以,她的作品必須用心去體驗。
十一位油畫家的作品合在一處觀察,一種我所說的“中國性”便顯現(xiàn)出來。他們是中國的,不僅指中國人畫中國人,而且還具有一種中國式的眼光,和西方的眼光絕然不同。這也恰好證明我所說的,油畫已經(jīng)成為中國藝術(shù)的一種傳統(tǒng)。觀眾自可在他們的作品中尋找這一傳統(tǒng),從中體會“中國性”的意義與價值。