沿著第二條走廊到盡頭轉(zhuǎn)個(gè)彎,就是已半廢棄的吉他社活動(dòng)教室。在天色愈暗的下午五點(diǎn)半,我掏出被指紋磨得光亮的鑰匙,打開了那扇沉寂了好久的門。
隨著軸承處呻吟一樣的“吱呀”,彌散著暗色塵埃的教室逐漸被身后的殘光照亮。木制的桌椅歪歪扭扭地排靠在角落里,空氣里仿佛住著一個(gè)幽怨的死魂靈。我倒吸了一口氣,墻壁上斑駁干澀的血跡竟然還在。
當(dāng)然是蚊子血?,F(xiàn)在的這里再陰森可怖也絲毫模糊不了曾經(jīng)的歡笑時(shí)光,我像是又看見了一群血脈賁張的年輕人,正興奮地聚在一起撥弄吉他,探討樂(lè)譜,一邊抬起手掌將縈繞不散的蚊子拍死在墻上?!芭尽薄芭尽?,也一聲聲清脆地拍在我的耳膜上。
我從角落里翻出那把曾屬于的我木吉他,盤在地上坐好,吹起上面落的浮塵。我像一架瞬間被通了電的機(jī)器人,手指一觸到吉他,就不由自主地彈了起來(lái),還是那么熟悉的旋律,T124315……我享受地聽著那已嚴(yán)重走音的簡(jiǎn)單曲調(diào),手指觸到一行不深不淺的刻痕時(shí),忽然有一股想哭的沖動(dòng)。
我知道,這年頭文藝青年已經(jīng)不流行了,彈完了這一段,我就該好好地?fù)]揮手站起身,埋葬這把舊吉他,告別我念念不忘的舊時(shí)光了。
我是在高二上學(xué)期時(shí)心血來(lái)潮想學(xué)吉他的,當(dāng)然抱著并不單純的目的。同宿舍的老二在女生宿舍樓下抱著吉他哭喪一樣地嚎了一下午《童話》,就竟真的追上了我們班班花鄭小蝶。大家都傳言她是感動(dòng)地哭著奔下來(lái)一頭扎進(jìn)老二懷里的,但我嚴(yán)重懷疑她心里想的是:求您放過(guò)我吧,我從了你還不行,再唱下去我就要自斷經(jīng)脈了。
無(wú)論怎樣,結(jié)果總是那個(gè)普通青年真的追到了女神,于是一段時(shí)間里,吉他成了我們眼中的把妹神器,當(dāng)吉他社再招新生時(shí),大家毫不猶豫地報(bào)了名。
那是在暑氣未消的九月初,打了一個(gè)暑假籃球的我們被曬得均勻而黝黑,像是從山西逃出來(lái)的煤礦工人,對(duì)著那西洋樂(lè)器充滿了好奇和憧憬。聽說(shuō)了社長(zhǎng)是個(gè)女生之后信誓旦旦地和哥們吹牛:“看著,不出三個(gè)月,我就要追到那個(gè)女社長(zhǎng),然后謀權(quán)篡位當(dāng)社長(zhǎng)?!贝蠹叶家荒樐ぐ莸乜粗?,身后有人拍我的肩膀,我一回頭就看見,一個(gè)長(zhǎng)發(fā)翩翩的女孩正彎著眉眼沖我笑:“同學(xué),想當(dāng)社長(zhǎng)等先進(jìn)了社團(tuán)再說(shuō)好嗎?”
我的氣勢(shì)就猛然被她這溫柔一劍戳癟了,再傻的人也看得出來(lái),這就是社長(zhǎng)了,也就是我未來(lái)的老師,和剛才所說(shuō)的妄想女友了。
對(duì)于十六歲血?dú)夥絼偟奈覀儊?lái)說(shuō),世界永遠(yuǎn)是那么新鮮生動(dòng),不斷有著驚喜,誰(shuí)也不會(huì)乖乖地沉迷一種愛好。所以入社一個(gè)月后,等到該交會(huì)費(fèi)統(tǒng)一買吉他時(shí),嚇退了大半的學(xué)員。當(dāng)我顫抖著交上等同于我半個(gè)月伙食費(fèi)的600塊大洋時(shí),吉他社社長(zhǎng)孟欣柔帶著欣賞的眼神看了我一眼,我就立馬抖得更厲害了。
她的脾氣可不像她的名字一樣柔順乖巧,也許是記住了我當(dāng)年那句狂妄的話,我一進(jìn)社就如同進(jìn)了狼窩的羊崽子。她板著臉把我按到椅子上,把我的膝蓋當(dāng)成了靶子,一遍遍讓我重復(fù)最基本的指法。T124315,我敢一翻身就是一腳,再一抬手又是一腳,不斷受著帝國(guó)主義鐵蹄的踐踏,想抹把眼淚都不能松手只能考慮用二郎腿。
而隨著她腳力的不斷增強(qiáng),我彈吉他的技術(shù)也與日俱增,大家還停在初級(jí)階段時(shí),我已會(huì)閉著眼睛彈《新長(zhǎng)征路上的搖滾》了。當(dāng)然,我閉眼也是為了躲孟欣柔那犀利的目光,一個(gè)月下來(lái)的條件反射讓我一看見她就渾身發(fā)抖。那時(shí)候的我迫切地想逃離那個(gè)地獄一樣的社團(tuán),孟欣柔在我看來(lái)是王母娘娘是滅絕師太是更年期代言人,我離開她的心情跟舊社會(huì)盼解放的人差不多。也許這就是人類的通病,我們最初輕易拋棄的,總是最終最想要得到的。那時(shí)候幸運(yùn)卻不自知的我一定不會(huì)想到現(xiàn)在的我有多懷念那些“慘痛”的回憶,和那段單調(diào)到快讓我吐了的旋律。
吉他社迎來(lái)了第一場(chǎng)演出,在十月中旬的藝術(shù)節(jié),我們合彈合唱了一首《星空》。對(duì)于表演者里唯一一個(gè)初出茅廬的我,孟欣柔一直站在我身邊死死地盯著我的指法,直到最后我們成功演出下臺(tái)后,她才撲上來(lái)一把圈住我的脖子說(shuō):“你小子,演得不錯(cuò)么?!?/p>
我一扭頭,正好看見她的長(zhǎng)發(fā)被風(fēng)撥弄開,光潔的額頭下,是一張漂亮的笑臉。但我還沒(méi)來(lái)得及害羞一下,她就又一把抽過(guò)我的腦袋說(shuō):“但第二小節(jié)的拍子還是慢了,平時(shí)怎么教你的!”一旁的貝斯手馮一鳴就調(diào)侃了句:“看你們,像小夫妻吵架一樣!”
“誰(shuí)跟他是小夫妻?。 泵闲廊釠_上去打他,可臉上飛起的小紅暈還是藏不了的。我摸摸自己沒(méi)剃凈胡茬兒的下巴心想,我魅力不會(huì)真這么大吧。正陶醉著卻看見孟欣柔回頭看了我一眼,臉上的羞怯還沒(méi)卸凈,略顯調(diào)皮地沖我眨了下眼,然后又去追馮一鳴。他接著嚷:“就是啊,要不然你怎么只對(duì)他特殊關(guān)照呢?還有他被你那么管怎么還不退社?。 ?/p>
她那回眸一笑笑得我有點(diǎn)蒙,心就“撲通撲通”跳起來(lái)了。雖然第一個(gè)問(wèn)題我答不上,但第二個(gè)問(wèn)題的答案我還是很清楚的。很可惜,原因不是她。
青梅竹馬早就成了一個(gè)被用爛了的曖昧代名詞,而我這位青梅也名副其實(shí)地纏了我十多年。打記事起,羅羅就黏在我身邊,我對(duì)她的關(guān)照也慢慢被時(shí)間醞釀成了習(xí)慣和喜歡。羅羅不像孟欣柔一樣張揚(yáng)明亮,是很舒服的鄰家女孩型。她圓圓的BOBO頭像是顆皮球,讓我看見了就想上去拍拍。加入吉他社也是因?yàn)樗谖叶怨嗟娘L(fēng):會(huì)彈吉他的男生真帥啊。而入社如入獄的生活下,也是羅羅期待的目光讓我咬牙堅(jiān)持了下來(lái)。
吉他社真不是個(gè)輕松的地方,在其他同學(xué)都回家享福之后,我們還得聚在這間小教室里,在一片嘈雜刺耳的聲音里豎起耳朵聽屬于自己的那一把。教室外靠著校園里的小河,而這間活動(dòng)教室也因?yàn)槟昃檬薮皯艨傟P(guān)不嚴(yán),不時(shí)有大批蚊子被我們的吉他聲刺激得精神錯(cuò)亂亂咬一通,于是那半面墻都拍上了我們手制的昆蟲標(biāo)本。在我的右手食指被磨破皮又長(zhǎng)出繭子后,在時(shí)間終于遷移到冬天后,我們的小樂(lè)隊(duì)也終于成型了。我擔(dān)任主唱,孟欣柔負(fù)責(zé)高音,馮一鳴則負(fù)責(zé)低音和RAP。樂(lè)隊(duì)名叫VV蚊,還不成氣候卻盛滿了獨(dú)屬于青春的熱情和瘋狂,逐漸從校園走向了小型的路演和商演。每次出演,羅羅總會(huì)癡迷地守在臺(tái)下,而一開始我所畏懼的鎂光燈也逐漸被我熟悉,我自如地在舞臺(tái)上吼如同一只原始的獸類。每次散場(chǎng)后我們總會(huì)擁抱在一起慶賀,馮一鳴湊到我耳邊說(shuō):“真羨慕你小子?!?/p>
我愣了一下,就看見孟欣柔撲過(guò)來(lái),在我的臉頰上輕輕一啄說(shuō):“季程宇,我喜歡你?!?/p>
半年后我真的靠吉他把到了妹子,不過(guò)不是我想要的那一個(gè)。
我開始逐漸倦怠起來(lái),對(duì)吉他的熱情不再那么高,更是推了兩次演出。孟欣柔來(lái)找我時(shí)我正縮在窗口看雪,捧著杯熱水頗有看破紅塵的老人的意味。孟欣柔還是霸道地沖進(jìn)來(lái)一拍我的桌子:“你能不能行了!不去排練縮在這!你坐月子呢!”
她這氣勢(shì)恢宏的發(fā)言直接吸引了我們班其他同學(xué)的目光,我咽了口口水:“我好像沒(méi)那功能吧?!?/p>
玩笑歸玩笑,前一秒還氣勢(shì)洶洶的她忽然就軟下來(lái)了,細(xì)長(zhǎng)的丹鳳眼里像是裹著淚光:“季程宇,我不開玩笑了,你回來(lái)吧,我們需要你。”
我心想:你讓我回我就回,那我豈不是很沒(méi)面子。然后我就跟她回去了。從小到大我最受不了的就是女人的眼淚了。這次回社之后,我和孟欣柔之間的關(guān)系也冷了很多,她再不會(huì)過(guò)來(lái)親昵地圈住我的脖子,仿佛我的臉上就寫著明晃晃四個(gè)大字:請(qǐng)你自重。馮一鳴說(shuō)我身在福中不知福,我瞇著眼望他,甚至懶得回他一句:這句話對(duì)你才適用吧。
就在今年的圣誕節(jié),我用攢的商演的錢請(qǐng)羅羅吃飯,她酒后吐真言地告訴我,她喜歡馮一鳴。那時(shí)我才明白,原來(lái)她讓我加入吉他社、出席每場(chǎng)演出并不是因?yàn)槲?,我還自以風(fēng)流倜儻卻不知不覺被炮灰了。我逃避吉他社一是為此,二也是我希望我會(huì)是一個(gè)被需要的人,我想看別人來(lái)求我證明我的重要性。我成功了,看到了一向強(qiáng)悍的母老虎在我面前低頭了。雖然有點(diǎn)卑鄙,但對(duì)那時(shí)的我來(lái)說(shuō),這真是最好的治愈方式了。
四月,市中心舉行了一場(chǎng)知名的選秀賽,被選中的人有機(jī)會(huì)和音樂(lè)公司簽約,我們也聞?dòng)崊⒓恿吮荣?。那時(shí)候我們的樂(lè)隊(duì)已莫名地僵冷了起來(lái)——平時(shí)最熱鬧的我和孟欣柔忽然生疏,那整支樂(lè)隊(duì)也就沒(méi)了生命力。但機(jī)會(huì)難得,我還是號(hào)召起大家打起精神,背上我們的吉他準(zhǔn)備出戰(zhàn)。臨行前,孟欣柔拍了拍我的肩膀說(shuō)了聲“加油”。這樣堅(jiān)毅的表情很少見,但她馬上又換成了張開朗的臉:“結(jié)束后,我告訴你一個(gè)秘密吧?!?/p>
我們選的歌是《擁抱》,指法并不難,我深情地對(duì)著麥克唱著主旋律,到了和音部分,孟欣柔卻沒(méi)做聲。我有些慌亂地望過(guò)去卻看見,她沖我搖了下頭,然后調(diào)皮地眨了眨眼。
結(jié)果可想而知,只剩下我一個(gè)聲音的歌曲顯得單調(diào)得很,我們初賽便被淘汰,這讓一向平和的我?guī)捉鼩饧睌?。我?yán)重懷疑孟欣柔是在和我惡作劇,報(bào)我讓她丟面子的一箭之仇。于是下場(chǎng)后,我直接無(wú)視了她,氣沖沖地收吉他,可剛背上吉他包,一個(gè)大賽的組織者就找到了我。我回了下頭,那邊是孟欣柔木然無(wú)助的眼神,但一想到她剛才的行為,我咬了牙毅然跟他單獨(dú)走了。
條件很簡(jiǎn)單,剛才評(píng)委覺得我聲線還不錯(cuò),可以考慮單獨(dú)培養(yǎng)。重點(diǎn)是,單獨(dú)。
我離校的前一天,去向孟欣柔和馮一鳴道別,馮一鳴依舊是波瀾不驚的樣子,孟欣柔卻像是被人打了兩拳一樣,紅著眼眶說(shuō):“季程宇,你這個(gè)混蛋。”
我想說(shuō):是你先不唱歌讓咱們樂(lè)隊(duì)落選的,是你先拋棄我的啊。可卻插不進(jìn)話,一向簡(jiǎn)潔利落的孟欣柔碎碎念地說(shuō)了好多話:“你就是這么自私這么自以為是!你考慮過(guò)我的感受嗎?我現(xiàn)在是高三,吉他社的訓(xùn)練有必要一直去嗎?你以為只有你一個(gè)人夠格當(dāng)主唱嗎?甚至這次比賽之前,你了解過(guò)培訓(xùn)要去專門的音樂(lè)學(xué)校三個(gè)月嗎?我哪有這份時(shí)間了?!?/p>
孟欣柔低著頭咬著嘴唇:“我就是怕你先知道了是我才沒(méi)告訴你,結(jié)果你竟然真的一點(diǎn)也沒(méi)替我想想。我真恨這個(gè)一直為你著想、一直喜歡著你的自己。你這么自我中心的人,根本不配我的喜歡!”
她說(shuō)得我一驚,處處戳到了心里??僧?dāng)時(shí)的我真是被喜悅沖昏了頭腦,我一直在想著自己以后無(wú)限的音樂(lè)星途,于是狠下心,轉(zhuǎn)身不再看她眼里的脆弱。我一步步走遠(yuǎn)時(shí)才聽到身后的她聲嘶力竭地喊了一句:“季程宇,你欠我愛情!”
聲音啼血一樣的嘶啞,讓我現(xiàn)在一想到,還是會(huì)心悸又心驚。
我再也沒(méi)見過(guò)孟欣柔。音樂(lè)專門學(xué)校的斯巴達(dá)式訓(xùn)練讓我猛然從夢(mèng)里醒來(lái),我再也不是那個(gè)在臺(tái)上迎接燈光和呼聲的風(fēng)光主唱,在這里和我資質(zhì)一樣的學(xué)員有太多太多了,我渾渾噩噩地發(fā)現(xiàn),自己沒(méi)準(zhǔn)是其中最渺小的一個(gè)。
是的,沒(méi)了孟欣柔的督促和教導(dǎo),我再也練不好吉他,學(xué)不會(huì)新的曲譜,我引以為豪的歌聲也因此而黯淡。同學(xué)們教我新曲子時(shí)問(wèn)我:“你難道不會(huì)基本指法嗎?”
我當(dāng)然會(huì),那熟到快吐血的旋律??晌乙粡椘饋?lái),所有人都笑了。他們說(shuō):“你這是什么旋律啊?怎么可能是基本指法?”
其實(shí)我也一直都奇怪著這個(gè)不押韻的怪旋律。我把吉他湊近看時(shí)才忽然發(fā)現(xiàn),吉他身上被小刀刻著“T124315”的一串字符,刻得歪歪扭扭,卻每一刀都很用力。我仿佛看見孟欣柔正小心而認(rèn)真地把這串音符刻到我的吉他上,一字一頓,就像刻在她自己的心上。
原來(lái)這從一開始就是獨(dú)屬于我的旋律,并不是擲骰子扔出的無(wú)規(guī)律數(shù)字,那一串?dāng)?shù)字,是我和她的生日,是孟欣柔給我一個(gè)人的獨(dú)家秘密。
結(jié)束了三個(gè)月的培訓(xùn)后,我倉(cāng)皇地回到了學(xué)校,報(bào)了補(bǔ)習(xí)班補(bǔ)落下的課程。原來(lái)我真是一個(gè)自以為是的孩子,在沒(méi)了別人的特殊關(guān)照下,我再?zèng)]有之前的光芒。羅羅為我接風(fēng),她告訴我馮一鳴和孟欣柔都從高三畢業(yè)了,也換了新的手機(jī)號(hào)碼,再聯(lián)系不上了。我想到了孟欣柔臨別時(shí)沖我喊的那句話就笑了,我說(shuō):“現(xiàn)在誰(shuí)會(huì)把這些情感定義為愛情啊,哪有那么刻骨銘心的深刻感情?!?/p>
羅羅搖了搖頭,認(rèn)真地對(duì)我說(shuō):“不,我曾看到過(guò)的,一個(gè)人二十歲前喜歡上的人才是生命中最愛的人。只有那時(shí)他才會(huì)一心純潔,與世俗家世無(wú)關(guān),只為喜歡她而喜歡她。我知道的,你不也是這樣嗎?”
她說(shuō)的我一笑,難道她知道我曾經(jīng)有點(diǎn)喜歡她的事?可我還沒(méi)問(wèn)她就接著說(shuō):“不然上個(gè)圣誕節(jié),你喝醉了之后怎么會(huì)一直念叨著孟欣柔的名字和一串莫名其妙的數(shù)字,還拿著鑰匙鏈上的小刀可哪亂刻?你也喜歡著她的吧?!?/p>
我心里一個(gè)炸雷,聽不見羅羅接著說(shuō)了什么,整個(gè)表情都僵在了臉上,連耳朵都震得“嗡嗡”地響了起來(lái)。原來(lái)這才是真的,一向驕傲的我早就悄悄地喜歡上了她,喜歡得那么用力而隱忍。用力到要把她刻到我心上,隱忍到,我自己都不知曉。
彈完了這串音符,我該起身離開了。今年畢業(yè)后,我也該離開這所學(xué)校了。孟欣柔臨走時(shí)扔下了吉他社的一切,而因?yàn)樽约旱暮笾笥X而難過(guò)的我也再?zèng)]來(lái)過(guò)這個(gè)地方。就在一年前的今天,我從這里離開,而當(dāng)我回來(lái)時(shí),曾經(jīng)的熱鬧光景卻都不復(fù)存在了。我想最后一次和曾經(jīng)的青春時(shí)光道別,重溫一下那奇怪卻溫馨的旋律。
門卻又被推開了。
我看見,一個(gè)圓臉長(zhǎng)發(fā)的女孩正對(duì)我微笑:“原來(lái)你還記著呢。”然后她調(diào)皮地眨了眨眼。
當(dāng)目光從錯(cuò)愕轉(zhuǎn)成欣慰時(shí),我才上前一把擁住了太想見到的她。我嗓子有點(diǎn)哽咽就沒(méi)說(shuō)話,只好在心里默默地認(rèn)真地說(shuō):孟欣柔,我欠你的,現(xiàn)在就還你。