在我的年少時(shí)光里,始終被“窮”困擾著。
我的家在一個(gè)巷子里,這里只有一盞路燈,盡管小巷叫“明光巷”。進(jìn)小巷的路上布滿果皮或煤渣,住巷口的王叔叔和羅叔叔是賣(mài)水果的和賣(mài)煤球的。如你所想,這個(gè)巷子里生活的都是社會(huì)底層,雖然我不愿意承認(rèn)自己是其中的一員。我的媽媽一個(gè)人撫養(yǎng)我和弟弟,靠打零工生活。小時(shí)候我一直相信電視里演的,會(huì)有一個(gè)富人開(kāi)著車(chē)子在某一天停到我家門(mén)口,抱著我說(shuō):“我終于找到你了?!钡聦?shí)證明,那只是我的少女夢(mèng)幻。
我的衣服和鞋子全都是打折的,整天除了學(xué)習(xí)就是干家務(wù)。我沒(méi)有留過(guò)長(zhǎng)頭發(fā),因?yàn)榍f明美,也就是我媽媽不允許,留長(zhǎng)頭發(fā)又花時(shí)間又要花錢(qián)打理。一身灰撲撲的我在同學(xué)中顯得土氣極了,所以我的朋友很少。
十歲時(shí),有很長(zhǎng)一段時(shí)間,每當(dāng)放學(xué)后,我和弟弟把空閑時(shí)間都用來(lái)找銅、鐵、廢棄的鐵釘、破舊的風(fēng)扇、收音機(jī),為的是用它在每天黃昏巷口和騎自行車(chē)吆喝著經(jīng)過(guò)的老爺爺換麥芽糖。麥芽糖被切成一小塊一小塊,散發(fā)著香氣。
那段日子,老爺爺?shù)倪汉嚷暸c他敲打鐵塊的“叮?!甭暢闪宋液偷艿芤惶熘械钠谂?。在沒(méi)有零花錢(qián)買(mǎi)零食的日子里,一塊麥芽糖在我們心中,能抵上三個(gè)時(shí)辰的動(dòng)畫(huà)片。
因?yàn)樨毟F,正在長(zhǎng)身體的我總是半夜餓醒,揉著疼痛的胃去櫥柜里找吃的,里面卻只有米和菜。運(yùn)氣好的時(shí)候,能找到媽媽的同事發(fā)的、媽媽舍不得吃的蘋(píng)果。
我就這樣一直長(zhǎng)到了十七歲。
在班上,我最好的朋友是艾子葉,因?yàn)槲铱既脒@所高中時(shí),分?jǐn)?shù)排到全校第三,她總是找我?guī)退o導(dǎo)數(shù)學(xué)。開(kāi)始我有些受寵若驚,每次都搖搖頭,我放學(xué)后還要做飯,哪里來(lái)的空閑給她補(bǔ)習(xí)。
“鄭喜喜,你就答應(yīng)我吧……”艾子葉一臉期盼。
我搖搖頭:“你去找第一名和第二名吧。”
“他們太看不起人了,我去問(wèn)他們,他們都不愿和我這個(gè)差生講話,你最親切嘛。”
“不行啊,對(duì)不起,我每天回家……都挺忙的……”
“不會(huì)耽誤太久啦……”
我還是搖頭。收拾東西回家,走到一半發(fā)現(xiàn)艾子葉跟在后面,見(jiàn)我回頭,對(duì)我笑笑:“拜托啊……”
我驚訝了:“你一直跟著我?!?/p>
艾子葉對(duì)我一笑:“嗯,拜托啦。”
沉默了一會(huì),“好吧。”我答應(yīng)了。
于是,艾子葉和我成為了好朋友。
因?yàn)槲业臅r(shí)間緊促,不得不擠出時(shí)間來(lái)輔導(dǎo)艾子葉,好在艾子葉很聰明,教一遍就能琢磨明白。很快艾子葉就不用我輔導(dǎo)了,我們經(jīng)常黏在一起看書(shū)、溫習(xí)功課。
我和艾子葉講了我的秘密之一,我告訴艾子葉我沒(méi)有爸爸。
艾子葉瞪大了眼:“單親?你還不知道自己父親是誰(shuí)?太偶像劇了吧……”
我苦笑:“我哪有偶像劇女生的命好?!?/p>
作為交換,艾子葉告訴我她的一個(gè)秘密,她說(shuō)她曾經(jīng)騙爸爸要上一個(gè)補(bǔ)習(xí)班,把爸爸給的七百塊錢(qián)買(mǎi)了吉他。
我暗暗咋舌,七百塊夠我用好久了。
有一天我和艾子葉一起回家,她認(rèn)真地說(shuō):“都沒(méi)有去過(guò)你家呢,好想去呀。”
我有些為難:“下次吧……”
艾子葉不由分說(shuō)地挽著我,拉著我走:“走啦走啦?!?/p>
我實(shí)在沒(méi)辦法,只好帶著艾子葉往我家走。我心里有一股緊張感,好像撒了謊要被揭穿的小孩。我怕艾子葉不喜歡我的家,因此疏遠(yuǎn)我。
踏入明光巷,我領(lǐng)著艾子葉往家走,她好奇地打量著巷子,我們走到家門(mén)口,是弟弟來(lái)開(kāi)的門(mén),他有些意外:“姐姐,是你同學(xué)?”“嗯。”我轉(zhuǎn)頭向艾子葉,“鄭荀,我弟弟。”艾子葉點(diǎn)點(diǎn)頭,對(duì)鄭荀笑笑:“你好,我是喜喜的同學(xué),叫艾子葉。”
莊明美不在家,又出去上班了。我撣撣床:“坐吧?!?/p>
讓我松了口氣的是艾子葉沒(méi)有問(wèn)我家為什么在這個(gè)地方,也沒(méi)有問(wèn)為什么我家這么簡(jiǎn)陋。她只是與我談?wù)摻裉斓囊魳?lè)課聽(tīng)的幾首歌。在送走艾子葉后,鄭荀才從廚房出來(lái),對(duì)我抬抬下巴:“喏,飯已經(jīng)做好在那里了?!薄澳銜?huì)做飯?”我有些愧疚。鄭荀害羞地?fù)蠐项^:“最近在學(xué),想幫你騰出點(diǎn)時(shí)間?!?/p>
我看著他的臉,有點(diǎn)心酸。
我沒(méi)想到,我住在明光巷的消息散播得那么快。我開(kāi)始被指指點(diǎn)點(diǎn),在廁所也聽(tīng)到同班女生與其他班女生以輕蔑的口氣說(shuō):“知道嗎?我們班優(yōu)等生鄭喜喜,住在明光巷哦?!?/p>
“那種地方不是專住賣(mài)水果收廢品的人嗎?聽(tīng)說(shuō)還有許多小偷小摸的人呢?!笔求@訝的語(yǔ)氣。
“看不出來(lái)吧,平時(shí)一副不愛(ài)理人的樣子。還以為她是有錢(qián)人呢?!?/p>
我?guī)缀跏穷澏吨龅膸T(mén)。一進(jìn)教室,教室便安靜下來(lái),人人都一副認(rèn)真看書(shū)的樣子,但目光卻盯著我。
嘲諷的、好奇的、冷漠的目光。
艾子葉偷偷趁老師板書(shū)時(shí)遞過(guò)來(lái)張紙條:不是我說(shuō)的,你相信我。
我相信你。我傳了回去。她看到后,對(duì)我感激地一笑。我也對(duì)她笑。我相信她。
通用技術(shù)課,班上看電影。是《貧民窟的百萬(wàn)富翁》。有人起哄:“讓鄭喜喜去答啊!說(shuō)不定人家也能中一百萬(wàn)呢!”一群人哄笑起來(lái),我扯扯嘴角,面無(wú)表情地繼續(xù)看。艾子葉“嘭”地一聲拍了下桌子:“你們有病是吧!”
恐怕不會(huì)有多少人明白我的難處,有的事情沒(méi)有親身經(jīng)歷過(guò),是不會(huì)明白其中的苦楚的。就像打破一個(gè)瓷碗,被它割傷了手指,滴出血。而且你知道有大批閑人來(lái)等著看你的笑話,所以你不能讓他們得逞,你只能冷靜,不能哭,不能喊疼。
莊明美出事了。艾子葉在班上找到我時(shí),對(duì)我說(shuō)醫(yī)院打電話到老師那兒,老師讓她來(lái)通知我。
莊明美居然在高危工廠工作,操作機(jī)器時(shí),因?yàn)椴簧?,手背卷進(jìn)了機(jī)器里。據(jù)說(shuō)被送到醫(yī)院時(shí)手上的骨頭都看得見(jiàn)。
沖進(jìn)病房時(shí),莊明美正在打吊針,她的唇幾乎灰白,她對(duì)我疲憊地笑笑:“沒(méi)事,手以后還能用呢?!?/p>
我不忍看她綁了繃帶的手:“這叫沒(méi)事嗎?你是不是要我擔(dān)心死!你有事我和鄭荀怎么辦!”
她神秘地笑:“我買(mǎi)了保險(xiǎn),你放心?!?/p>
我被莊明美的瘋狂舉動(dòng)嚇到了,她居然故意弄傷手,因?yàn)楸kU(xiǎn)公司會(huì)賠錢(qián)!
我從未像現(xiàn)在這樣憎恨自己的貧窮,它讓我們抬不起頭,為了有更好的日子,我們家一直在努力,甚至用了這種法子,只為了一點(diǎn)少得可憐的保險(xiǎn)金。我恨生活,憎恨貧窮,為什么我們家要遭受它。
我回家去給莊明美拿生活用品,碰上鄭荀正回家,我拉住他,“去哪兒了?現(xiàn)在都六點(diǎn)了,你最近怎么回來(lái)得這么晚?!鼻埔?jiàn)他擦傷的手和臉,“你打架了?”
他低頭看著地面,掙開(kāi)我得手,摸摸臉:“沒(méi)事?!?/p>
“怎么回事?”
“這幾天在做兼職,今天碰到有人鬧事。”
“鄭荀!”我張張嘴,還是不忍心責(zé)備他,“幫忙收拾東西,媽住院了?!?/p>
艾子葉提了水果來(lái)看莊明美,我有些不好意思,“子葉,不用帶東西來(lái)的。”
艾子葉眨眨眼:“我們是好朋友啊,大不了你下次在我媽媽生病時(shí)也去看看她呀,她最喜歡你這種好孩子了!”我感激地一笑,不再推脫,把水果收下。
在最黑暗的日子里,還好有可以一起在黑暗中前行的人。
不多久,鄭荀的班主任就打來(lái)電話,說(shuō)鄭荀最近的成績(jī)一直在下降。我不允許鄭荀再出去做兼職,鄭荀不同意:“媽住院還要錢(qián),保險(xiǎn)費(fèi)她又不讓花多少,你就讓我?guī)湍銈兎謸?dān)些吧!”我拗不過(guò)他,只好同意:“但如果你成績(jī)?cè)偻?,就不要做兼職了,這是條件?!?/p>
一個(gè)人壞運(yùn)氣到了極致,就會(huì)迎來(lái)好運(yùn)氣。我深信這一點(diǎn)。
莊明美一個(gè)多月后出院,好在傷得沒(méi)有我想象中那么嚴(yán)重,但莊明美的右手已經(jīng)不能提過(guò)重的東西了,她的工作也丟了。
在一次我兼職的時(shí)候,路過(guò)一條巷子,走過(guò)一間紅磚圍墻的房子時(shí),看見(jiàn)里面竟種滿了花草,是薄荷和夜來(lái)香。夜來(lái)香的香氣很濃郁,開(kāi)成紫紅色的喇叭狀。小時(shí)候聽(tīng)莊明美提起過(guò),夜來(lái)香和薄荷都可以驅(qū)蚊蟲(chóng),但我很少見(jiàn)到它們。
“進(jìn)去看看嗎?”蒼老的聲音在身后響起。我一驚,回頭看去,是一位老奶奶,正拎著空的垃圾簍站在我身后,笑吟吟地看著我。
我點(diǎn)點(diǎn)頭,沒(méi)有拒絕。
幽靜的小院讓人莫名地心安,那天下午,我坐在舊木椅上與老奶奶聊天。我講我的家,我的心情,她只是靜靜地聽(tīng)。講罷,我心里無(wú)比輕松。她摸摸我的頭:“如果能看見(jiàn)嘉嘉,她應(yīng)該也和你一樣大了?!?/p>
“嘉嘉?”
“是我孫女。我已經(jīng)好幾年沒(méi)看到她了。自從老頭子去世了,嘉嘉的爸爸和大伯分了家,再?zèng)]有回來(lái)了?!?/p>
她笑,“老婆子我老嘍,日子不多了,只可惜沒(méi)有看一看嘉嘉?!?/p>
“奶奶,以后我有空就過(guò)來(lái)看您吧,您就把我當(dāng)嘉嘉來(lái)看吧?!?/p>
“這樣吧,你以后常來(lái)陪我,我付你看護(hù)費(fèi)。正好我沒(méi)人照顧,你又在找兼職?!?/p>
我臉紅了:“我不是為了錢(qián)。”
奶奶拍拍我的手:“我知道。但我與其把那些錢(qián)帶入土,還不如幫幫你?!彼α诵τ终f(shuō),“不過(guò)你可不能偷懶呀,我付了工資的,你可得好好照顧我?!?/p>
此時(shí),我很想哭。被餓醒半夜起來(lái)找吃的時(shí)我沒(méi)哭,被同學(xué)嘲笑時(shí)我沒(méi)哭,在莊明美住院時(shí)我沒(méi)哭,鄭荀打零工我沒(méi)哭,而現(xiàn)在,面對(duì)一個(gè)不久之前還是陌生人的信任和幫助時(shí),我卻想大哭。
眼前的景物像沒(méi)有對(duì)準(zhǔn)焦距的相機(jī)一樣模糊。
當(dāng)你落魄時(shí),有人肯幫助你,是件多么讓人感恩的事。如同掉入池塘掙扎得沒(méi)力氣時(shí),有人伸了只手來(lái)拉你,這是多難得的事。
莊明美聽(tīng)說(shuō)這件事后非常高興,她親自去買(mǎi)了食材,下廚做了很多我們家鄉(xiāng)的菜,用近乎虔誠(chéng)的速度。然后打包好,讓我給奶奶送去。
鄭荀的成績(jī)也慢慢升回了原來(lái)的位置,還得了數(shù)學(xué)競(jìng)賽的第二名。我們的生活開(kāi)始好轉(zhuǎn),我相信的“一個(gè)人壞運(yùn)氣到了極致,必定會(huì)迎來(lái)好開(kāi)始”終于實(shí)現(xiàn)了。
我的生活慢慢進(jìn)入正軌,照顧奶奶成了每天放學(xué)后的期盼。奶奶總是和我講她的故事。而莊明美借點(diǎn)錢(qián)買(mǎi)了電腦在網(wǎng)上開(kāi)起了淘寶店,雖然班上仍會(huì)有人笑我窮,但那已經(jīng)不那么重要了。
這天,我放學(xué)后去奶奶家,門(mén)口一個(gè)女生勾著頭站著,用腳踢著石子。在我開(kāi)門(mén)的時(shí)候,她抓著我的手問(wèn):“以前這戶人家搬走了嗎?”
“哪戶?”我有些茫然。
“就是一個(gè)老奶奶,大概七十來(lái)歲的樣子,一個(gè)人住。”女孩比劃著長(zhǎng)相,“眼角這里有顆痣?!?/p>
我反應(yīng)過(guò)來(lái):“哦,沒(méi)搬呢。你是……嘉嘉?”
“嗯?!迸Ⅻc(diǎn)頭,“你知道我?”
我?guī)M(jìn)去。奶奶聽(tīng)到開(kāi)門(mén)聲迎出來(lái),一臉驚愕,看清來(lái)人后,驚喜地搬了凳子,然后找水果,看著她手忙腳亂的樣子,我站在一邊微微地笑。
回到家和莊明美一說(shuō),她也高興不已,喃喃說(shuō)道:“真好呀!”
讓我和莊明美更高興的是,鄭荀居然拿了獎(jiǎng)學(xué)金,他的名字,被一筆一劃地寫(xiě)在大紅榜上,透著喜氣。莊明美與鄰居聊天也中氣十足:“我兒子最近越來(lái)越爭(zhēng)氣了,還拿了獎(jiǎng)學(xué)金呢!”鄭荀聽(tīng)到了,總是害羞地笑。
而我也迎來(lái)了我的高考,同學(xué)們?cè)僖矝](méi)有時(shí)間笑我,我和艾子葉每天都互相督促,約定要去同一所大學(xué)。
八月,我拿著與艾子葉一樣的通知書(shū)跑回家。這次,我終于爽快地哭了出來(lái)。