民國合伙人：榮氏兄弟的輝煌與苦難

清末崛起于無錫，民國雄霸于上海，新中國之后享譽全球，榮氏家族跨越百年的命運，折射出中國近代商業(yè)史的變遷與浮沉。毛澤東曾評價：“榮家是中國民族資本家的首戶，中國在世界上真正稱得上是財團的，就只有他們一家?！?/p>

榮家不乏財富神話，亦流傳辦學佳話，“濟世辦學”的祖訓歷經(jīng)數(shù)代傳承，捐資興學的故事不勝枚舉，教育并激勵了成千上萬族人和桑梓。2008年，榮德生的孫女榮智豐出資興辦無錫育才中學，出任董事長，但五年之后，2013年5月初，卻因體制困局和理念沖突被勸退，引發(fā)輿論關注和激烈討論，榮氏家族的歷史，再次成為熱點話題。

締造榮家商業(yè)王朝的是榮宗敬和榮德生兄弟，他們生逢亂世，妥協(xié)、抗戰(zhàn)是縱橫亂世的必然選擇，也是那一代企業(yè)家在理想與現(xiàn)實的矛盾中成長的真實寫照。更為難得的是，貫看百年商業(yè)風云，兄弟齊心創(chuàng)業(yè)成功并開創(chuàng)卓越功勛的，僅此一例。

亂世崛起：吃、著兩門最妥

在江蘇省無錫市濱湖區(qū)的城鄉(xiāng)結合部，有一處名為榮巷的旅游景點。徜徉在這條約380米的老街上，兩旁的理發(fā)店、彩云布店、箍木桶店等150多組近代建筑群讓人仿佛穿越到民國，街口的石碑上鐫刻有：“其建筑內涵涉及近代中國民族工商業(yè)發(fā)展的諸多領域，折射出了這段歷史的發(fā)展過程?！泵鹬型獾臉s氏家族即崛起于此，不過，榮家老宅并不在此處，那里如今已成為部隊駐地，一般人不準進入。

據(jù)榮氏家譜記載，明朝正統(tǒng)初年，榮氏“始遷祖”榮清帶領族人從南京遷至無錫，在城西的惠泉山南麓開荒興業(yè)，逐漸興旺，至榮毅仁的祖父榮熙泰時期，家族已逐漸由務農(nóng)轉向經(jīng)商。榮熙泰自幼離家到上海鐵匠鋪當學徒，后來隨江蘇太倉的親戚朱仲甫前往廣東三水厘金局幫理賬務。1873年，榮熙泰的大兒子榮宗敬出生，兩年后又添一子，名為榮德生。榮宗敬天資聰穎，能說會道，從小就到鐵匠鋪學徒；榮德生少言寡語，老實本分，人稱“二木頭”，家人送入私塾苦讀。十四五歲時，兄弟兩人進入上海的錢莊做學徒，待遇都是月規(guī)錢200文、壓歲錢兩元。

1895年，榮熙泰因病辭職回鄉(xiāng)，次年，他拿出多年積累的1500塊銀元與人合資在上海開設廣生錢莊，榮宗敬任經(jīng)理，榮德生為會計。遺憾的是，創(chuàng)業(yè)當年榮熙泰英年早逝，壽終48歲。1898年，三位合伙人因從未分紅要求退出，將股份全部轉給榮家獨自，兄弟二人此后將這一年作為榮家企業(yè)的起點。但他們并未攜手共進，榮德生前往廣州三水接替父親職位，往來廣東、香港之間；榮宗敬獨撐家業(yè)，苦心經(jīng)營。1900年8月，八國聯(lián)軍攻占北京，榮德生在回鄉(xiāng)登船時，看到碼頭一片雪白，到處是裝卸面粉散落的粉屑，開錢莊的榮宗敬發(fā)現(xiàn)匯兌業(yè)務中，絕大多數(shù)是買賣棉、麥的匯款。戰(zhàn)亂之年，他們不約而同的意識到：“吃、著（穿著）兩門最妥”。

1902年，榮氏兄弟創(chuàng)辦保興面粉廠（后更名茂新），以“4部石磨、3道麥篩、2道粉篩”起家，一晝夜可生產(chǎn)面粉300包。到1913年，茂新可日產(chǎn)5500包面粉。1914年一戰(zhàn)爆發(fā)，中國面粉出口世界各國，茂新的“兵船”牌更是供不應求，每次裝船都是數(shù)萬甚至數(shù)十萬包。到1921年，榮家旗下面粉廠共有12家，每晝夜可產(chǎn)面粉7.6萬袋，占全國面粉總產(chǎn)量的23.4%。

“吃”已站穩(wěn)腳跟，榮家又思謀“著”的生意。1915年，榮氏新建申新紗廠，次年開機，裝配12960枚紗錠。兩年后購買日資企業(yè)“恒昌源”，更名申新二廠，這是中國紡織業(yè)華商并購日商的唯一案例。1919年，兄弟二人在無錫籌建3萬錠的申新三廠。到1921年，榮氏已有4家紡織廠，員工過萬人，19萬枚紗錠每晝夜可產(chǎn)紗500件，織布6000匹，成為中國最大的紡織企業(yè)。

1922年，列強將中國視為肥肉以分食，脆弱的民族工業(yè)深受打擊，加上農(nóng)作物連年歉收，原材料價格暴漲，尤以棉花為甚，自1922年10月至1924年6月，棉花價格平均上漲73%，外資企業(yè)以成本控制、管理改善、金融運作等手段化解危機，年利潤率基本可維持在20%-30%，但國內紡織企業(yè)卻屢遭慘敗，“棉貴紗賤”之際，上海三分之一的紗廠停業(yè)、倒閉，被外資兼并者不計其數(shù)。

榮家的日子也不好過，到這年冬天負債已高達300萬元以上，無奈之下，他們只好以申新一、二、四廠作抵押，向日本東亞興業(yè)會社以年息1分1厘半借款350萬日元，這比市場利率高4倍。在借款協(xié)議上簽字之后，榮德生描述當時的心情是“人人安心，喜形于色”。

轉危為安之后，榮家在1925年至1931年間迅速擴張產(chǎn)業(yè)。據(jù)統(tǒng)計，至1931年，榮家已在上海、無錫、漢口、濟南等地創(chuàng)辦面粉廠和紗廠21家。1932年，榮家日產(chǎn)面粉10萬包，占東北地區(qū)之外全國總量的三分之一；擁有52萬余枚紗錠和5300多臺織機。1933年榮宗敬六十大壽時，他豪情萬丈地說：“如今中國人，有一半是穿我的、吃我的?！贝藭r，“面粉大王”、“棉紡大王”的稱號早已傳遍大江南北。

行業(yè)危機時卻大舉并購，榮家為何逆勢而行，榮宗敬總結出四點理由：第一，收舊廠比建新廠便宜；第二，添廠卻無需添人手，從原先各廠抽調即可；第三，不用增設經(jīng)營管理機構，由總公司統(tǒng)攬；第四，規(guī)模越大分攤成本和費用更低，競爭力不弱反強。榮氏一席話，既點破當時棉紗行業(yè)集體敗局之因，又為迷霧中的民族工業(yè)另辟蹊徑。

擱淺與重生

1935年，無錫榮氏家族經(jīng)歷了經(jīng)商以來前所未有的巨大危機，接二連三地逼退讓榮宗敬甚至患上重傷風，說話時涕淚橫流，不能自已。

此刻，“國進民退”已成為政府經(jīng)濟形勢的主旋律，“撤退”是民營企業(yè)在經(jīng)濟蕭條與時局混亂之際的唯一選擇，原本以民企占主導的煙草、面粉、糧食加工等領域皆被國營集團控股、接收，到1936年，僅中國銀行就控制15家紗廠，約占華商紗廠紗錠總數(shù)的13%。在金融領域，以中央銀行、中國銀行、交通銀行和中國農(nóng)民銀行“四大行”占全國164家銀行實收資本的42%、資產(chǎn)總值的59%、發(fā)行鈔票的78%，此后十多年繼續(xù)高歌猛進，到1947年已控制全國存放款總額的90%以上。而蔣宋孔陳“四大家族”的傲然崛起正是當時政要把持金融乃至實業(yè)的必然結果，其他趁機明爭暗搶奪取企業(yè)經(jīng)營權的政客則多如牛毛。

榮家的敗象早在前一年就公之于眾。1934年7月4日，上海各報的頭條新聞就四個字“申新擱淺”。當天夜里，上海棉紡、金融業(yè)大佬齊聚榮家商討對策，最終決定由榮德生向南京政府求援，希望允許申新發(fā)行500萬元的公司特別債券，由政府保息。

時任實業(yè)部長陳公博趁機以申新“無組織、無管理，必須盡快“清理債務、改換經(jīng)營組織”為由，建議由政府提供300萬營運資本接收申新，并公開在報紙上表示申新只有“收歸國有”才有出路。以300萬元吞掉申新上千萬元資產(chǎn)，榮氏兄弟氣得發(fā)抖，連忙寫信向蔣介石告狀，國民黨元老吳稚暉也寫信斥責陳公博。重壓之下，陳公博終于在8月份收手，建議“由榮氏本人大加整理”。

四個月之后，榮家以申新七廠為抵押從英國匯豐銀行借款200萬元到期，卻無力償還，匯豐將這家擁有5.6萬紗錠、3000多工人的大廠公開拍賣，1935年3月 26日，日本豐田紗廠以225萬元競得，當時抵制日企風潮此起彼伏，此時經(jīng)披露后群情激奮，申新工人不僅跑到南京政府請愿，還用高壓水龍頭將前來接收的匯豐和日企代表趕走，加上全國實業(yè)界集體支持榮家，最后拍賣被解除，匯豐將這筆貸款延期到1940年底再還清。

驚魂初定的榮宗敬又在1935年4月向故交宋子文求助，后者直到1935年9月才給答復，其狼子野心令榮家倒吸一口涼氣：中國銀行將申新九家紗廠全部并購，并自派總經(jīng)理，然后發(fā)行公司債券，以新債還舊債，榮家欠銀行及錢莊利息全部可由1分減半至5厘。宋子文比陳公博老辣兇狠得多，此計一旦得逞，榮家將徹底出局，頃刻間產(chǎn)業(yè)蕩盡，在此后的數(shù)月內，榮家因引狼入室心驚膽戰(zhàn)，后悔不迭。

1936年2月12日，宋子文終于出手，在家中召集申新三大債權人開會，就吞并申新最后攤牌，好在債權人之一的上海商業(yè)儲蓄銀行老板陳光甫正直仗義，不僅未親自赴約，還派代表否決宋子文的各項提議，榮家死里逃生。

1936年下半年，驚濤駭浪的棉紡市場終于風平浪靜，秋天棉花喜獲豐收，價格回落，紗布價格上漲，市場日漸興旺起來，申新各廠陸續(xù)復工。榮家在時年10月1日與中國銀行、上海商業(yè)儲蓄銀行訂立“委托經(jīng)營簽約書”，總算保住所有權。到年底，申新扭虧為盈，榮家長達數(shù)年的陰霾終于消散，重見天日。

但好景不長，時局動蕩讓榮家復興的夢想支離破碎。1937年“七七事變”之后，榮家數(shù)萬包面粉和幾千擔小麥以記賬方式交給抗日部隊，一個月后又捐出5萬袋面粉及大量慰勞品。然后，軍民齊心仍未抵擋日軍炮火，1937年11月上海淪陷，商人紛紛逃離避難，榮家兄弟商量，長駐無錫的弟弟榮德生到上海主持大局，哥哥榮宗敬于1938年1月4日深夜遠渡香港，一去一留，但是與40年前父親去世時的決定正好相反。

只可惜，到香港不久榮宗敬就因焦慮憂愁導致腦溢血突發(fā)，病倒時四肢無力，頭暈目眩，淚流難抑。1938年2月10日，榮宗敬病逝于香港，臨終遺言道：“那些廠子，來之不易，千萬不能落到日本人手里……你們好自為之，善自為之?！睒s宗敬自幼喜歡吃榮家風味的小湯圓，去世時離元宵節(jié)只有五天，他還沒來得及吃一口最愛的小湯圓，就客逝他鄉(xiāng)。

去世之后，榮宗敬的靈柩一直未入土，直到1943年9月才下葬于無錫的太湖畔。其墓解放后曾被毀，1994年重修，墓碑撰聯(lián)曰：“民族經(jīng)濟先驅，創(chuàng)業(yè)精神楷?！?。橫批“功在華夏”。

榮宗敬臨終時的遺囑并未如他心所愿。抗戰(zhàn)期間，除租界內的申新二廠、九廠之外，榮家在上海、江蘇的所有面粉廠、紗廠或被日本企業(yè)接管，或毀于戰(zhàn)火，無一幸免。

最后的歸宿

1945年8月15日，日本宣布無條件投降，八年抗戰(zhàn)終于勝利，獨木苦撐的榮德生老驥伏櫪，壯心未已。然而，災禍卻接踵而至。

1945年10月，榮德生次子榮爾仁向行政院遞交一份接收日商紗廠名單，建議將其分配給戰(zhàn)時受損失并在后方作出貢獻的工廠，此時宋子文正忙于籌建中國紡織建設公司，對此置若罔聞。一個月之后，宋子文就宣布敵偽紗廠全部收歸國營，榮家在戰(zhàn)時被日本人強占的申新一廠、四廠、八廠被并入中國紡織建設公司，福新三廠、六廠倒是還給榮家，可糧食部特派員卻提前將倉庫賣掉，只留下兩座空廠房。

1946年4月24日上午，上海灘商界第一大亨榮德生居然遭人綁架，此案轟動一時，各大媒體紛紛報道。在被關押的34天里，綁匪并未虐待榮德生，只圖財而不害命，最初開價勒索百萬美元，他寧死不從，后來減半至50萬美元仍不動搖，他甚至立下遺囑：“如果拿出贖金將影響企業(yè)生產(chǎn)，寧可犧牲個人來保全事業(yè)”。后來的結果證明，這是一起警匪勾結的綁架案，榮德生被釋放后，榮家先后給上海警備司令部送過60多萬美元，由申新各廠分攤支出。經(jīng)此一難，榮德生身形消瘦，精神不振，在家靜養(yǎng)。

1948年8月20日，蔣介石長子蔣經(jīng)國以上海經(jīng)濟管制區(qū)副經(jīng)濟管制督導員的身份整頓經(jīng)濟秩序，他高調宣稱“只打老虎，不拍蒼蠅”，矛頭直接對準違法亂紀的商界大佬。9月4日，榮宗敬長子、申新紡織公司總經(jīng)理榮鴻元因“私套外匯、囤積居奇”被捕，榮家前后花費約50萬美元才將榮鴻元“撈出來”，但還是被羈押77天，直到11月18日正式宣判：“判刑6個月，緩期2年”。牢獄之災令榮鴻元灰心喪氣，不久便遠走香港，榮家長房的資產(chǎn)幾乎隨之全數(shù)轉移。在榮鴻元被判刑的半個月之前，蔣經(jīng)國的“打老虎”行動查到表弟、孔祥熙長子孔令侃頭上就戛然而止，“清算豪門”失敗，于11月2日狼狽離滬。

噩運至此并未完結。1949年4月，榮德生的四子榮毅仁因“侵占公有財物、不計調換折扣的耗損侵蝕利己”等罪名被監(jiān)察院起訴。這是一起典型的栽贓誣陷案件，榮家自1946年11月開始為政府儲軍糧并運往北方戰(zhàn)場，運輸途中各路官員輪番調包摻假，以次充好，優(yōu)質米面到士兵手中已發(fā)霉變質。5月25日，“軍粉霉爛案”正式開庭，國民政府將米面糜爛、東北戰(zhàn)場失敗等罪責扣在榮家頭上，后者有苦難言。恰好在這一天，解放軍攻入上海，榮家幸運脫困，“軍粉霉爛案”不了了之。

躲過劫難的榮毅仁成為家族接班人，開始掌管榮家留在大陸的全部產(chǎn)業(yè)，新政權對這位年輕的商界新秀格外重視，希望他能肩負表率作用，以至于在“三反五反”、“文革”等歷次政治運動中，榮家總能幸運過關或從輕發(fā)落，周恩來曾對部下叮囑：“榮毅仁是中國民族資產(chǎn)階級的代表人物，在國內外都有影響，你們一定要想辦法保護好。”

但是，在席卷全國的政治洪流中，沒有人能置身事外。1952年4月2日，榮毅仁被迫“坦白罪行”，交代違法獲利280億元，后來被追加到2096億，可他名下根本沒有如此巨額財產(chǎn)，萬般無奈時，他甚至做出“四面逼緊，沒有辦法時，只好上吊”的打算。

3個月之后，77歲的榮德生在無錫去世。他一生歷盡大風大浪，到晚年又遭王朝更替與綁架恐嚇，愛子深陷冤獄，日漸激化的勞資矛盾和政治運動令他膽戰(zhàn)心驚，這位舊式商人至死都無法理解“工廠全歸工人主政”的經(jīng)營依據(jù)，最終在困惑與無奈中壽終正寢。

1954年，榮毅仁帶頭在申新啟動公私合營計劃，申新集團成立，榮毅仁出任總經(jīng)理，家族產(chǎn)業(yè)收歸國家所有，由榮宗敬、榮德生兄弟開創(chuàng)的榮耀與輝煌，歸于新生的共和國。在此后的商業(yè)和政治生涯中，榮毅仁謹小慎微，低調沉穩(wěn)，先后出任上海副市長、國家副主席，被譽為“紅色資本家”。