朱宇
多難興邦、盛衰激壯?!熬乓话恕笔伦?,頃刻之間使中國東北人民陷入水深火熱的苦海;日本軍國主義的鐵蹄蹂躪之下,“不愿做奴隸”的人們,掙扎奮起,白山黑水燃起了抗日的熊熊烽火,而一些知識青年更加熾烈的愛國情懷,清醒的正義良知,拿起筆,走上了宣傳、呼吁抗日的文學道路。他們或散起于邊邑,或集匯于都城;交融串聯(lián),互相鼓舞,著文出書,在初淪陷的黑土地上,堅守陣地,喊出了中華民族的不屈之聲。但是日偽的“黑幕統(tǒng)治”越益嚴酷,他們不得不走過山海關,投入到中華民族抗敵更廣闊的洪流里。從此,他們接觸到更先進的人士,吸收了更進步的思想,得到了更有力的支持與指導,使他們以筆做武器的戰(zhàn)斗就發(fā)揮了更大作用。他們的“文學業(yè)績”也就更為國人所矚目,逐漸成為民族解放斗爭文化戰(zhàn)線中的重要一員??箲?zhàn)勝利后,他們繼續(xù)堅持扎根鄉(xiāng)土的現(xiàn)實主義精神傳統(tǒng),緊跟時代前進,為新中國的文化建設做出了重大貢獻。讓我們從東北大地苦難降臨的一天開始,追尋東北作家群的成長歷程和他們卓越的文學貢獻吧。
東北淪陷后,一群東北籍青年作家自發(fā)地集中在一起,從事文學創(chuàng)作,開創(chuàng)抗日文學,編輯報紙刊物,組成文學社團,呼吁沉睡的國人守土奮爭。這些青年作家是李輝英、蕭紅、蕭軍、端木蕻良、駱賓基、舒群、羅烽、白朗、穆木天、林鈺、師田手、鐵弦等,他們在哈爾濱組成了“東北作家群”。當時,東北在日軍的黑色恐怖下,東北的文學受到了嚴重的摧殘,東北作家群的青年作家不得不流亡到關內(nèi),繼續(xù)文學抗日之路。
蕭軍與蕭紅是從東北淪陷區(qū)走出而蜚聲國內(nèi)外的著名作家。1932年秋,蕭軍與蕭紅“結合”于哈爾濱,和幾個青年朋友激昂地從事文筆生涯,宣傳抗日思想。1933年蕭軍和蕭紅把他們一年來發(fā)表和未發(fā)表的短文和小說集成了一個集子《跋涉》,并自籌資金出版一千本,但由于內(nèi)容涉及抗日,體現(xiàn)著“生的斗爭”和“血的飛濺”,雖引起了強烈的反響,卻遭到了日軍的封殺。從此,他們由哈爾濱走到青島,開始了流亡的抗日文學創(chuàng)作。1934年,他們各自完成了成名作《八月的鄉(xiāng)村》和《生死場》。這兩部作品從創(chuàng)作到出版,從題材到主題,都是有“血緣”關系的,可謂是抗日文學姐妹篇,并且它們都是屬于“奴隸社”的《奴隸叢書》之一,都是由魯迅先生最先“艱難地讀這部字跡潦草而細小的原稿,改正錯誤,指出缺點,并給它寫了《序言》,并“托人各方面‘兜售’”,最后得以出版。這兩部力作的轟動也成為革命文學發(fā)展的趨勢。
1935年8月,迸發(fā)著民族情感的抗日小說《八月的鄉(xiāng)村》由上海容光書局出版了。蕭軍筆下描寫的是在黨領導下的一支抗日游擊隊——中華人民革命軍第九支隊,在磐石地區(qū)與日偽軍隊進行斗爭的故事。他把“當時在民族危機下面的全國人民的苦悶憤恨的心情,通過文學形象大大地吐了一口氣”。①小說中表現(xiàn)出作者不愿做亡國奴的心聲,以及報效祖國的滿腔熱血,抒發(fā)了對日本帝國主義的強烈憤恨,呼吁每一個中國人都應投入到全民抗日的烽火前線。正如魯迅評說的,蕭軍的“心血和失去的天空、土地、受難的人民,以至失去的茂草、高粱、蟈蟈、蚊子,攪成一團,鮮紅的在讀者眼前展開”,“顯示著中國的一份和全部,現(xiàn)在和未來,死路與活路”。其實,這本書在寫作手法、技巧、語言等方面并不是有獨特的、高超的水準,而是更多地融入了作者強烈的愛國情感,比其他作品表現(xiàn)得更深更濃。就如蕭軍所說的:“為了加強作品的氣氛,他不得不放棄仔細的刻畫,他要一氣呵成,要讓感情的閘門大開,一瀉千里地噴涌出來,以便使作品能為求得國家的獨立,民族的解放,人民的翻身,寫出來發(fā)揮政治作用?!薄栋嗽碌泥l(xiāng)村》通過“鐵的人物”和“血的戰(zhàn)斗”展示著當時全中國抗日軍民的精神風貌,用愛國的情感感染讀者,引起讀者的共鳴,可以稱之為真正的“斗爭的文學”。
東北作家群中女作家蕭紅的《生死場》成為繼《八月的鄉(xiāng)村》之后的一部力作。《生死場》中對抗日斗爭的描寫很少,主要是通過對“九一八”事變前后,東北農(nóng)民生活的描寫,烘托出農(nóng)民對“生的堅強,死的掙扎”。前部分主要描寫農(nóng)民在地主的壓迫下忍饑挨餓的苦難生活,后半部分則描寫在日本刺刀下農(nóng)民的斗爭。作者用凄涼的筆觸描繪出了農(nóng)村愚昧無知、貧困潦倒的景象,又描繪出宣傳“王道”的旗子到來后,要把中國人變成他們的奴隸,苦難中的王老婆、老趙三、二里半、寡婦們都站起來共同走上抗日斗爭之路的場面。《生死場》中的每個中國人都對自己家鄉(xiāng)土地眷愛。無論他們的日子多么平常糊涂、生活多么艱難困苦,只要侵略者踐踏他們的土地,他們就義無反顧地反抗,拼死斗爭到底。這使作品的主題得到了升華,蘊含著強烈的抗日精神。另外,《生死場》地方色彩濃厚,“敘事和寫景,勝于人物的描寫”,“女性作者的細致的觀察和越軌的筆致,又增加了不少明麗和新鮮”。正如胡風所說:“這是用鋼戟向晴空一揮似的筆觸,發(fā)著顫想,飄著光帶,在女性作家里而不能不說是創(chuàng)見了?!雹?/p>
端木蕻良,生于遼寧省昌圖縣鶿鷺樹村,曾就讀于南開中學。“九一八”事變后組織抗日被學校開除,之后繳入左聯(lián)并在魯迅影響下從事創(chuàng)作。如果說《八月的鄉(xiāng)村》和《生死場》是抗戰(zhàn)文學的巔峰之作,那么,端木蕻良的《科爾沁旗草原》和《大地的?!房芍^是文學中的精品佳作。他是東北作家群中作品數(shù)量最豐富的一個作家。1933年開始文學創(chuàng)作,抗日作品有《科爾沁旗草原》、《大地的?!贰ⅰ耳\鷺湖的憂郁》、《渾河的急流》、《憎恨》、《風陵渡》、《大江》、《新都花絮》等。 這些作品大都反映了東北鄉(xiāng)村在“九一八”事變淪陷后,農(nóng)民們受壓迫的生活,最后進行了反侵略的斗爭。作品中處處流露出東北鄉(xiāng)土色彩,“作者以他特有的雄健而冷艷之筆給我們畫出了偉大沉郁的原野和樸厚堅強的人民”,③“我每一接觸到東北農(nóng)民,我便感悟到人類最強烈的求生意志”。④并且強烈體會到人們對侵略者的痛恨,“憎恨是戰(zhàn)斗的火源”。⑤作者把這團火燃燒到了抗日的前線,為全國抗戰(zhàn)點燃了一盞明燈。端木蕻良的作品雖然涵蓋了東北作家群中大部分作品的共性,但他也有其獨特的一面,就是他對故鄉(xiāng)土地獨有的情感貫穿于每一個作品。他曾說:“在人類歷史上,給我印象最深的是土地……土地給我一種生的真實。”③“我寫的都是一些關于土壤的故事”,⑥“我活著好像是專門為了寫出土地的歷史而來的”。③這樣,作者把自己對土地的愛化作為守土而進行的反抗,也是一種用無形的槍守護自己的家鄉(xiāng)的愛國行動。
其實,從文學史記載上看,東北作家群中最早在全國有影響的雜志上發(fā)表抗日作品的是東北籍作家李輝英。1932年,李輝英在丁玲主編的《北斗》雜志上發(fā)表了第一個以抗日為題材的短篇小說《最后一課》。這是他“依憑想象描繪了一個反日的故事”。⑦通過描寫日軍對中國一女學生的踐踏反映了國人苦難的生活,激起國人的抗爭。之后,他又創(chuàng)作了十萬字的長篇小說《萬寶山》。《萬寶山》描述的是1931年“九一八”事變前,日本侵略者非法侵占伊通河畔農(nóng)民水田,強行開渠引溝,引發(fā)矛盾,激起暴動。這個作品以真實的“萬寶山事件”為素材,表現(xiàn)了東北人民對日本侵略者的反抗,從而揭露了日本侵略者妄圖以此為借口侵略全東北乃至全中國的野心。李英輝在自述中寫道:“我是在一九三一年‘九一八’事變以后,因為憤怒于一夜之間失去了沈陽、長春兩城,以及不旋踵間,又失去整個東北四省的大片土地和三千萬人民被奴役的亡國亡省痛心情況下起而執(zhí)筆為文的。”這部作品的字里行間無不流露出作者對祖國面臨危亡急切的救國救民的心情,他把祖國的命運與自己的作品緊緊地聯(lián)系在一起。這兩部作品雖然沒有引起很大的影響,但它卻開啟了東北抗日文學的先河,李英輝也踏上了抗日文學之路。之后,他又發(fā)表過《豐年》、《修鞋匠》、《鄉(xiāng)下佬》等抗日作品以及似報告文學的散文,為抗日做出了積極貢獻。
此外,東北作家群中還有一些從不同角度反映東北人民抗戰(zhàn)的作品。如舒群的小說 《沒有祖國的孩子》、系列小說《血的短曲》、短篇小說《嬰兒》、報告文學集《西線隨征記》、短篇小說《戰(zhàn)地》、中篇小說《老兵》等。羅烽在全民抗戰(zhàn)期間的《第七個坑》,孫陵的報告文學《滿洲國紀實》,還有馬加、賈加、蔡天心、師田手等都是在“九一八”事變后從東北走出去投身抗日,從國難中成長的著名作家,他們的作品都同樣引起了國人注意,在文壇上都引起了強烈的反響,在全民抗戰(zhàn)期間,出現(xiàn)了一個“反帝文學的高潮”。⑧抗戰(zhàn)勝利后,他們都在新中國文化建設事業(yè)中起重要的作用。
東北作家群以其“先天”獨具的生存環(huán)境和與時代體戚相連的切身體驗,把鄉(xiāng)土、國家,生存、抗爭,“現(xiàn)在和將來,死路與活路”都形象地、生動地、“爆炸”似地展露在上個世紀30年代,漸顯平庸、蒼白的中國文壇,使當時中國民族抗日文學陡現(xiàn)光彩,倍增力量。他們?yōu)橹腥A民族解放事業(yè)做出了重要貢獻,也在中國文學史上留下了光彩的篇章。國難催生的東北作家群將永駐史冊。
注釋
①胡風.我與蕭軍[N].北京晚報,1984-4-25.
② 胡風.生死場·讀后記[M].黑龍江人民出版社,1980:122.
③端木蕻良.我的創(chuàng)作經(jīng)驗[J].萬象,1944(05).
④ 端木蕻良.科爾沁旗草原·后記[M].江蘇文藝出版社,2010.
⑤端木蕻良.憎恨·后記[M].人民文學出版社,2001.
⑥端木蕻良.大地的?!ず笥沎M].新文藝出版社,1957.
⑦李輝英.中國現(xiàn)代文學史[M].香港:東亞書局,1976.
⑧周揚.現(xiàn)階段的文學[J].文學界,1936,6(1).