楊 柳
高情妙思化為心濤 萬千氣象翻作哲浪——悼念詩人殷增濤先生
楊 柳
三年前,湖北詩人車延高憑借詩集《向往溫暖》獲得第五屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)詩歌獎(jiǎng)項(xiàng),迅速在網(wǎng)上引起巨大爭議,其本人曾一度被推到輿論的風(fēng)口浪尖。引起爭議的原因,部分是因?yàn)槠涔賳T身份,這不禁引人深思。在中國古代,有“學(xué)而優(yōu)則仕”的傳統(tǒng),詩歌在官員們的生活中占有重要地位,無論應(yīng)酬還是唱和,無論進(jìn)身還是立言,都與之息息相關(guān)。“詩言志”更被作為一種文化固定下來,滲透到社會(huì)生活的各處細(xì)節(jié)中,蔚然而成千年詩歌大國。為何到了今天,我們要將詩歌束之高閣,對(duì)其敬而遠(yuǎn)之?甚至認(rèn)為官場(chǎng)與詩歌是格格不入的概念?
此刻,另一本與官員有關(guān)的詩集《心濤哲浪》靜靜地躺在面前,素白潔凈的封面上,只有一幅簡單的素描,旁邊是一首短詩:“思考的精彩,勝過醉酒當(dāng)歌;靈感的涌動(dòng),勝過物質(zhì)的豐碩;思想火花的綻放,沉思而遐想的收獲,才是人生至樂?!睍坪踹€帶著剛從印刷機(jī)上走下的余溫,未及到達(dá)讀者手中,便驚聞作者因病去世的噩耗,令人惆悵嘆惋。而這首短詩便成了他最后的絕唱,仿佛是作者一生的寫照,又似是他留給后人諄諄的告誡。
作者殷增濤先生雖為官一方,在“修身齊家治國平天下”之余,仍不失文人本色,以詩言情,以詩批判,以詩酬和,在詩歌中對(duì)生活、對(duì)人生、對(duì)社會(huì)進(jìn)行不懈的思考與追問。這正是自屈子、李白、杜甫、蘇軾而延續(xù)下來的文化傳統(tǒng);是一個(gè)有詩歌穿行的國度里,一直翻騰不息地涌動(dòng)著的關(guān)照人性、關(guān)懷生命的浪漫詩意。
這本詩集以哲理詩而匯編,分為“哲刺”、“哲思”、“哲情”、“哲趣”四個(gè)部分,凡一百三十首詩?!罢艽獭比缤笆祝睋裘麍?chǎng)中形形色色之怪現(xiàn)狀,對(duì)社會(huì)生活中種種司空見慣的陋習(xí)進(jìn)行了尖銳的批判與揭示,往往一針見血,鞭辟入里?!罢芩肌毖越歼h(yuǎn),匯思想之美于簡練的詩歌形象中,自出機(jī)杼,渾然天成?!罢芮椤鼻樯钜忾L,既有“執(zhí)子之手,與子偕老”的平淡愛情,也有與友朋知己相聚的閑適生活?!罢苋ぁ毖胖掠哪?,賞花賞月賞春秋,品茶品酒品咖啡,無一不體現(xiàn)出作者高雅的情趣,返璞歸真的心境。正如這首《哲理詩》所言:“良藥苦口利病湯,玫瑰帶刺情意長,辣筆慧言詼諧味,哲人自知妙中藏。”書中還有漫畫家王茨安先生傾數(shù)月之力,為詩集配的插畫,簡約凝練、意味深長,圖文相得益彰、頗耐涵詠。
先生自陳很喜歡一首名為“土”的哲理詩:“附在大地上/你是土壤/沉浮在空間里/你是塵埃。”這是天津作家林希的詩,它脫胎于著名詩人魯藜更廣為人知的一首詩《泥土》:“老是把自己當(dāng)作珍珠/就時(shí)時(shí)有怕被埋沒的痛苦/把自己當(dāng)作泥土吧/讓眾人把你踩成一條道路?!薄赌嗤痢愤@首詩曾經(jīng)被一代青年奉為生活理想,而如今,珍珠與泥土的理想是否已發(fā)生了大幅度的逆轉(zhuǎn)?殷先生認(rèn)為人的生命,包括詩歌的生命,只有與時(shí)代和人民緊密聯(lián)系,才真正有價(jià)值。這在《向下》這首詩中表達(dá)得最為清晰:
眼睛向下,
衣食父母不忘;
弓身向下,
步子堅(jiān)實(shí)鏗鏘;
手心向下,
不為自己伸手;
筆頭向下,
文墨才能蘸上生活的營養(yǎng)。
“向下”是一種敢于直面現(xiàn)實(shí)的態(tài)度,一種對(duì)自己的身份和存在具有清醒認(rèn)識(shí)的氣度,一種堅(jiān)實(shí)的附著在大地上的生活理想。在浮躁的商品經(jīng)濟(jì)浪潮下,人人都想投機(jī)取巧、一步登天,此刻正需要“向下”的沉默與平實(shí),將飛揚(yáng)的塵埃變作堅(jiān)實(shí)的土壤,才能鋪就更長更遠(yuǎn)的路途。著名文學(xué)批評(píng)家謝有順也曾經(jīng)說過:“真正的詩歌,不僅要與人肝膽相照,還要與這個(gè)時(shí)代肝膽相照,只有這樣的詩,才是存在之詩,靈魂之詩。”《向下》無疑正是一首這樣的詩。
白居易在《與元九書》中說:“感人心者,莫先乎情,莫始乎言,莫切乎聲,莫深乎義?!鼻楦惺窃姼璧撵`魂,真性情是詩歌的審美維度。從某種程度上說,詩人一定是這個(gè)世界上最熱愛生活的人,他們關(guān)心這世上的一草一木、一動(dòng)一靜,關(guān)心糧食、關(guān)心馬匹、關(guān)心一切瑣事,上至鳥獸蟲魚,下至風(fēng)土人情,無一不能激發(fā)他們的情感,觸動(dòng)他們的詩思。且看“哲思”部分詩題——“陽光”、“空氣”、“病痛”、“明天”、“眼睛”、“希望”,乃至“哭”、“笑”、“慢”、“讓”,用帶了詩意的眼睛去看這個(gè)世界,則無所不成詩,無處不是詩。
與其他人不同,先生在自我簡介中寥寥數(shù)語絕口不提體制身份,“武漢心潮詩社社長,代表作有文集《不停跋涉的青春》、詩集《心濤集》、詩集《心濤依舊》?!痹诠賳T與詩人之間,他選擇了詩人作為自己的身份,在詩歌的世界里,沒有什么官員平民之分,每個(gè)人都是平等的詩歌圣徒。詩歌對(duì)他來說,是一種生活的信仰,一種與世俗的庸碌的熱鬧保持距離的自由。
首先,詩歌令他時(shí)常審視回望自我,從而保持清醒。寫詩的過程同時(shí)也是一個(gè)不斷剖析自我的過程,通過對(duì)自我的審視、批判,時(shí)常觀照自己的內(nèi)心,提醒自己立身處世的位置,從而不斷確認(rèn)生命堅(jiān)實(shí)的方向。詩人是一個(gè)民族的良心。它代表一種理想的構(gòu)建,一種人文精神的向度。在缺少宗教信仰的中國,詩歌令人保持對(duì)生命的敬畏,對(duì)存在與尊嚴(yán)的發(fā)問。譬如這首《站立》:
說話,
不敢說自己的話;
走路,
不敢走自己的路;
做人,
不敢挺起自己的脊梁,
自我,
都已經(jīng)喪失,
還何談頂天立地地站立?!
又如《地方》:
口號(hào)多的地方,
真話難聽到;
溢美多的地方,
小人易當(dāng)?shù)溃?/p>
特權(quán)多的地方,
山河難改貌;
油水多的地方,
路上易滑倒。
詩歌可以輕易柔軟人心,也可以隨時(shí)引人沉思。生活之艱難掙扎,難免使人隨波逐流;官場(chǎng)上金錢與權(quán)力的誘惑,常使人抵制不了虛榮。在卸下面具的某些時(shí)刻,我們會(huì)不會(huì)在心底捫心自問,曾經(jīng)充滿理想、熱情正直的那個(gè)少年還在不在?“為五斗米而折腰”的生活雖非我所愿,“身后有余忘縮手,眼前無路想回頭”的悲哀也不足可取,有尊嚴(yán)地活著,自由地說真話,堅(jiān)持自己所堅(jiān)持的,保持自我的清醒與對(duì)權(quán)勢(shì)的疏離,才能“頂天立地地站立”在大地上,完成詩意的棲居。
其次,詩歌令他時(shí)常關(guān)注社會(huì)百態(tài),從而保持思考。身為政府官員,習(xí)慣于從宏觀的視角看待社會(huì)現(xiàn)象,對(duì)社會(huì)事件的發(fā)生也更具有敏感性。他對(duì)社會(huì)現(xiàn)象、民間疾苦的關(guān)心與憐憫不是一種立于精神道德高地的居高臨下的同情,而是一種感同身受、悲天憫人的情懷。2011年“溫州高鐵災(zāi)難”之后,他有感而發(fā),寫了一首《慢》:
現(xiàn)代社會(huì),太匆匆,
速度和效率,成了拜物教。
快點(diǎn),再快點(diǎn),
瘋狂地追逐。
高鐵的一場(chǎng)災(zāi)難,讓人們想起久違慢。
敬畏自然的力量,
感悟簡約的寧靜,
享受幸福的養(yǎng)分,
喚回生命真諦的回歸。
慢點(diǎn),再慢點(diǎn),
是治療現(xiàn)代病的良方。
物質(zhì)至上的現(xiàn)代社會(huì),人們追求更高更快更便捷的生活,節(jié)奏越來越快,效率越來越高,匆匆忙忙之間,卻忘了當(dāng)初為什么出發(fā)。我們真的需要那么多物質(zhì)才能感受到幸福?“良田萬頃,日食一升。大廈千間,夜眠八尺?!笔菚r(shí)候該停下來等一等我們的靈魂了,或許理性而有節(jié)制的生活才是令人愉悅的詩意的生活。這同時(shí)令人想起木心先生的《從前慢》:“記得早先少年時(shí)/大家誠誠懇懇/說一句 是一句/清早上火車站/長街黑暗無行人/賣豆?jié){的小店冒著熱氣/從前的日色變得慢/車,馬,郵件都慢/一生只夠愛一個(gè)人/從前的鎖也好看/鑰匙精美有樣子/你鎖了/人家就懂了?!?/p>
再次,詩歌令他時(shí)常品味生活萬象,從而保持詩性。他喜歡在手機(jī)短信上寫詩:“指發(fā)心中吟,好句尋常得,此樂誰能知?唯有同心人?!背鲇谝粋€(gè)詩人對(duì)生活的敏感性,他有感而發(fā)的時(shí)刻很多,“每日做一詩,一歲成一書,發(fā)與好吟者,如晤兩心舒”。無論《賞月》、《賞茶》、《賞梅》、《賞荷》、《賞秋》、《賞壽山石》、《賞仙人掌》系列,還是《品茶》、《品咖啡》、《品酒》系列,或是《執(zhí)手》、《梳發(fā)》、《年齡》等,無不透露出他詩歌王國的豐富與博大,上至月亮與霧霾,下至皺紋與繩索,幾乎無一不可入詩,無一不可引起他的思考。日常生活對(duì)他來說,皆是《平?!罚骸扒镲L(fēng)掃落葉,滿地皆惆悵。落葉歸根去,貴惜葉平常?!?/p>
可以說,他的詩都出自日常生活,從他的詩歌中你不但可以了解他日常的生活狀態(tài),也可以了解他思考的底蘊(yùn),這就是一個(gè)“文如其人”的真性情詩人,正如《圣經(jīng)》所言:“他心怎樣思量,他為人就怎樣。”他坦誠而真摯、清醒而正直,不隨聲附和、不隨風(fēng)吹捧,時(shí)刻保持一個(gè)知識(shí)分子的獨(dú)立與自我?!澳阍跇蛏峡达L(fēng)景/看風(fēng)景的人在樓上看你//明月裝飾了你的窗子/你裝飾了別人的夢(mèng)?!痹跇蛏峡达L(fēng)景的人已經(jīng)走遠(yuǎn)了,他的身影卻在文字的畫面里被流傳下來,成為一代又一代人在紙上閱讀的風(fēng)景。
斯人已逝,墨香永存,愿先生一路走好!
注解【Notes】
[1]殷增濤:《心濤哲浪》,百花文藝出版社2013年版。
(楊柳,湖北洪湖人,世界圖書出版廣東有限公司武漢學(xué)術(shù)出版中心策劃編輯。)