王維一
可以制枕的材料多種多樣,自古以來有玉、石、金、銀、銅、陶、瓷、木,
乃至今天的布、化纖材料等等。在眾多材質(zhì)之中,有一種枕,既承載著歷史的滄桑,也似乎還遺留于現(xiàn)代人的記憶之中,它就是漆皮枕。
漆皮枕是以木為骨、以藤為筋、以皮為表、以漆而髹的一種獨(dú)特的枕頭。它與漆枕相類,但卻大不相同。漆枕僅為木胎髹漆而成,本質(zhì)上仍屬木枕一類,歷史頗為悠久,比如1957年在信陽長臺關(guān)的一個大型楚墓中發(fā)掘出了大批漆器,其中就有漆枕一類,這說明了至遲到戰(zhàn)國時期已經(jīng)開始使用此類枕頭。而巧合的是,在皮革上髹漆也同樣在戰(zhàn)國墓中可以找到先例,如1952年在長沙五里牌遺址出土的戰(zhàn)國早期龍紋皮胎漆盾。盡管漆木枕、生漆髹涂皮革都可以追溯到兩千多年前的戰(zhàn)國時期,但木、藤、皮、漆幾者結(jié)合而成枕頭的歷史源頭卻已不可考,我們只能從漆皮枕主要產(chǎn)地的漆器工業(yè)歷史沿革推測。大約在明朝末年,漆皮枕在廣東、福建等地逐漸成型,從而慢慢走入了尋常百姓家。
廣東制造漆器的歷史可以追溯到秦漢時期,西漢南越王墓中即出土有漆木器。而在廣州近郊一座漢代木槨墓中,也曾經(jīng)出土烙印有篆文“番禺”的漆奩。清人則記“廣中產(chǎn)漆,售行他省,皆稱廣漆?;浿泄と酥圃鞄紫黄髅螅瑹o不精致。髹器中磨砑最細(xì)者,退光為上”(清李調(diào)元《南越筆記》)。
在廣東漆器業(yè)發(fā)展中,陽江是其中的重鎮(zhèn)。作為廣東著名的歷史名城,陽江于西漢初年屬南越國轄地,武帝時期即在此設(shè)郡立縣。由于地理位置瀕臨南海,自古便是“海上絲綢之路”的重要補(bǔ)給站之一。頻繁的海上對外貿(mào)易刺激了陽江手工業(yè)的發(fā)展,并逐漸形成了以剪刀、風(fēng)箏以及漆器而聞名的特色產(chǎn)品。2006年5月,陽江漆藝被列入了廣東省非物質(zhì)文化遺產(chǎn)保護(hù)名錄,后又被列入中國非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄中。
陽江漆藝的起源,至今未有確論,通常的說法是發(fā)端于明末清初,而有確切實(shí)物與文字的證據(jù)是始于清乾隆陽江林氏家族的“老義和”漆器。這間老字號漆器作坊即是以漆皮箱、漆皮枕為主要產(chǎn)品(《陽江縣志》)。盛名之下,到清末民初時,陽江周圍富貴人家嫁女一定要有作為名牌的“老義和”漆皮器為嫁妝方顯禮數(shù)。
陽江漆皮箱的制作,先是用木制作骨架,再裱上牛皮,經(jīng)加固、碾平,然后髹漆晾干。而漆皮枕除用木作骨架之外,還要用藤條編織為枕形,將牛皮繃緊縫于其上,加固、熨平、髹漆、窨干后,兩端彩繪,得以成品。以上僅為大致的步驟,而具體的工序則需幾十道以上。這些漆皮制品能夠流行,也源于嶺南沿海氣候濕熱,物品的存放使用要考慮防潮;而漆皮器用料天然,制作精良,器表漆蠟豐厚,光滑、質(zhì)輕、耐酸、防潮、防蛀,因此得以風(fēng)行百年。
此外還需一提的是,漆皮枕中藤的使用顯然是關(guān)鍵一環(huán)。而廣東藤器業(yè)也同樣是在明末清初獲得較大發(fā)展的?!按蟮謳X南藤類至多,貨于天下。其織作藤器者十家有二,五羊、汾水之肆,衣食于藤,蓋多于果布也”(清屈大均《廣東新語》)。所以,藤器制造的發(fā)達(dá)也促成了漆皮枕工藝的肇始、興盛。
同樣氣候濕熱的還有東南沿海的福建。受對外貿(mào)易、文化交流及自身經(jīng)濟(jì)發(fā)展的影響,八閩漆藝在領(lǐng)頭軍福州漆藝的帶領(lǐng)下各具特色,其中就包括龍巖、南平地區(qū)的髹漆描金藤枕。清《福州通志》載:“龍巖州漆藤枕,兩端描金龍鳳人物花卉等形,工致絕倫。又漆護(hù)子,俗名靠枕,置榻上用以靠臂者,制發(fā)漆枕同,惟州有之。”
陽江有“老義和”這樣300年歷史的漆皮枕品牌,而福建則同樣有盛名一時的“陳永盛”皮枕店。陳永盛皮枕店于1880年(清光緒六年)由陳耀春創(chuàng)業(yè),原開設(shè)在福建省南平縣,舊稱延平城,是故永盛皮枕也有 “延平枕”之稱。1900年店鋪由南平遷到福州,店鋪名稱仍沿用陳永盛皮枕店牌號。
在陳氏后人陳秉毅的回憶中,我們了解到陳永盛皮枕在當(dāng)年興盛流行的原因,同時對于福建漆皮枕的原材料、制造工序也得以一窺究竟。
從選料來說,傳統(tǒng)的陳永盛漆皮枕的主要原料有杉木、港藤、水牛皮、提莊漆等四種,輔料有煙中皮、硍硃、苧線、鐵釘、茹粉、面粉、明油等十余種。杉木是制造枕坯之用,它的要求是木質(zhì)要好,枕關(guān)和枕頭塊要粗厚,工藝要牢固;所用稈藤要選進(jìn)口的棉絨及白骨仔藤枝兩種;用漆方面要用有分量的云、貴特產(chǎn)提莊漆;所用牛皮必須是水牛皮(俗稱“廣底”)即水廣皮,以皮色潔白,無疤點(diǎn)、傷刀,皮質(zhì)厚實(shí)等為優(yōu),也就是我們現(xiàn)在所說的頭層皮。
西漢南越王博物館收藏有產(chǎn)自福建、廣東潮州等地的漆皮枕十余件,僅舉三例。
圖1號藏品,長條形,長寬高分別是45.7厘米、12.1厘米、11.8厘米。中髹紅漆,兩頭髹黑漆。其兩端在三重紅色及金色倭角框內(nèi)繪金彩紋樣,一側(cè)髹蛟龍噴水圖案,其上橫書“延平陳福盛信”;另一側(cè)髹鳳穿牡丹紋樣,上橫書 “有二皮包換”。
從枕上文字可知,該枕即是上文所重點(diǎn)介紹的福建延平枕一種,只不過非“陳永盛”品牌。至于“永盛”“福盛”二者是誰名氣更大而影響對方,在這里不作深究,但它們對于質(zhì)量的要求是一致的,“二皮包換”是大家共同打出的信譽(yù)口號,與今人追求的頭層皮皮鞋、手袋一樣,時人追求的是頭層皮漆皮枕。
圖2號藏品,長條形,長寬高分別為72.8厘米、16.4厘米、13.3厘米。全身髹紅漆。其兩端在雙重黑色倭角框內(nèi)繪黑色紋樣,一側(cè)髹蛟龍噴水圖案,其上橫書“延平朱永盛鄒記”;另一側(cè)髹鳳紋,上橫書“二皮包換”,右下角落有年款“丙子年”。
陳永盛與陳福盛二者誰是源頭尚未可知,這里又出現(xiàn)了“朱永盛”,而且顯然已經(jīng)開設(shè)了若干分號(不知是創(chuàng)始老板有意還是他人仿效),此間分號即名為“鄒記”。事實(shí)上,從西漢南越王博物館里的多件皮枕藏品上的文字可知,清末民國時期,福建到潮州一帶,“盛”字款的皮枕品牌遍地開花,或許這就是品牌意識、名牌效應(yīng)吧。該件藏品還值得一提的是,明確標(biāo)明了制作年代“丙子年”。這里的丙子年無非1876、1936年兩種可能,確鑿的年代還需進(jìn)一步研究,筆者傾向于后者。
圖3藏品,近長方形,長寬高分別為35.9厘米、13.3厘米、9.6厘米。整體髹紅漆。一側(cè)用藍(lán)彩繪龍吐水紋游于云間,上從左到右橫書“地方國營福州鼓樓皮革制品廠”;另一側(cè)繪鳳紋、牡丹紋,上從左到右橫書“正沙皮假包換一九五八年□□”。
顯然,新中國建立后,經(jīng)過社會主義三大改造,眾多民營手工業(yè)皮枕廠、店已經(jīng)被合并改造為國營形式,曾經(jīng)的此“盛”彼“盛”,到此時也免不了被歷史大潮淹沒的命運(yùn),但總算還留下那“假包換”的口號與傳統(tǒng)。
責(zé)編 耕生