·關于寶貴先生與寶貴石藝·
我跟寶貴在建筑界里應該算是認識最早的,1993年我們就相識了。我和寶貴最初的合作是北京豐澤園酒店,我在設計時不希望將目光僅僅停留在建筑本身上,也希望借助室內來營造一種文化主題。豐澤園本是個老字號餐廳,現(xiàn)在改造成酒店,這樣一來建筑外部、空間和體量都改變了,但有些東西是需要傳承下來的,譬如最初我們設想可以沿用四合院的結構框架,但很遺憾這個想法沒能實現(xiàn)。當時為何找到寶貴石藝的材料,我已經記不清了。印象比較深刻的是張總當時在做中國傳統(tǒng)意向的浮雕研究和應用,釣魚臺國賓館有面“東方之舟”的浮雕墻就出自寶貴之手,我對此記憶尤深。
因為豐澤園的造價有限,而我又希望借助一些傳統(tǒng)的工藝和材料來體現(xiàn)室內奢華的品位感,因此就想采用仿銅的材料,為此我們輾轉聯(lián)系到了張總。當時初見張總感覺他像個質樸的農民,或者更確切點兒說像個老知青——而實際上張總確實就是位老知青,插隊回來后默默地領著一幫大爺大嬸創(chuàng)業(yè)——在當時的環(huán)境下,張總能做出那么多充滿藝術氣息的雕塑,并且這些雕塑還具有實用的裝飾價值,在我看來很不容易。通過這些年和張總交往,我發(fā)現(xiàn)雖然現(xiàn)在他的企業(yè)做大了,本人的名聲也不小,但張總始終保持著最初的質樸和真誠,依舊愿意傾聽建筑師的想法。因此我一直對張總的寶貴石藝抱有很好的印象。
最初我對這種材料的認識停留在“使用再造石模仿一些材料的肌理和質感”這一層面上,認為它屬于稍微與建筑有關的工藝品范疇,還沒有將其提升到材料的位置。它和建筑的關系顯然還可以有更廣闊的發(fā)展,而不僅僅是做一個室內的陳設或裝飾品,這種材料還有發(fā)展的潛質。我曾參加過若干次張總的建筑材料開發(fā)研討會,與會主要人員都是建材行業(yè)的老專家,大家從物理性能和材料性能上幫張總出謀劃策。從這點來看,如此多的高級知識分子都愿意和張總打交道,這足以說明張總本人做事的魅力,以及大家對他專業(yè)追求的認同感。
在后來我們又在拉薩火車站項目上進行過合作。為了能夠做出我們想要的立面樣板粗獷肌理骨料的感覺,張總就縫多寬、壟多寬等技術做了很多試驗工作。雖然最后因為考慮建筑場所的氣候特點和高原的特殊環(huán)境而轉用了彩色混凝土,但在室內還是用到了條紋板,至今效果都非常好。通過這個項目,我又重新認識了張總對于材料事業(yè)的熱忱和不計得失。事實上我們無論是和藝術家接觸也好,還是跟生產廠家接觸也罷,沒有一家表態(tài)可以為我們這一個項目做專項研發(fā)。更何況是在沒有任何合同協(xié)議的情況下投入這么多成本,這是從來沒有過的。
鄂爾多斯東勝體育場——冰裂紋肌理大板的創(chuàng)作始末
鄂爾多斯東勝全民健身活動中心 崔愷 設計
迄今為止,我跟寶貴合作過的最大項目就是鄂爾多斯東勝區(qū)體育場,做這個項目時,我們希望借此體現(xiàn)內蒙的地域文化。因為鄂爾多斯陽光充沛、環(huán)境開敞,所以特別適合做大尺度的整體造型效果,建筑的曲面形態(tài)和場地跟周圍的丘陵有關。我堅持一定要做整面,在空曠的環(huán)境中顯得大氣而開闊。在構思立面形態(tài)的效果時,考慮到用一般的方型塊體效果表現(xiàn)力不夠,于是我設想將建筑做成碗狀。至于立面的材料選取問題,初始時我們考慮用涂料,但總感覺與這么龐大的體量和力度感不吻合,其他材料包括金屬板、玻璃幕墻等都無法滿足要求。如果不是知道寶貴石藝具有對材料的創(chuàng)造和加工能力,有些建筑想法我們實在不敢想。
雖然有了材料,但在如此巨大的碗狀界面上做隨意的形狀組合,無論是材料還是加工,都將是一個極大的挑戰(zhàn),更何況這種非規(guī)律性的體塊材料幾乎沒有標準化可言。后來在設計中,我們從看似雜亂但實則富有規(guī)律的拼圖游戲中獲得了靈感,設計出了一系列接洽有序又不乏韻律的體塊組合,這樣用三十多塊板型,就能拼合出整個立面圖案。
設計確定后,接下來就是施工。然而施工中的一系列問題猶如攔路虎,使我們的實施過程變得日趨波折。譬如體塊和整體建筑之間的關系問題,建筑外立面不僅有拼板,同時表面間或留有一些孔洞;此外,板塊本身是否需要肌理也是有待商榷的問題。因為體育場體量很大,板塊若沒有任何紋理來豐富表皮,表現(xiàn)效果有可能會大打折扣。待到我們確定了板塊需要肌理的問題后,又面臨著紋理的走向選擇。在和張總的討論中,我突發(fā)奇想,說將紋路走向不規(guī)則化或許會得出意想不到的效果。為此張總還特意做了效果展示樣板,大家看后都認為無規(guī)則紋理效果更佳。這個項目完成后,我?guī)状蔚蕉鯛柖嗨宫F(xiàn)場觀看效果。體育場在陽光的照耀下散發(fā)出不同的光彩,色彩變幻之豐富遠遠超過我們當初的預期效果。這種驚喜實在妙不可言。
經歷了這幾次合作,我和張總之間建立了真誠的友誼。他給我的感覺并不像商人,因為在他那里創(chuàng)意永遠比金錢更重要。我個人在和他合作數(shù)次之后,十分信賴他的產品。但對于一些不了解材料的業(yè)主而言,寶貴石藝的產品多少帶有些不確定性。一則業(yè)主沒見過這種材料;二則這種材料是否在項目中有成功事例,業(yè)主也不確定。三則業(yè)主擔心施工工期不好控制,又怕張總依仗材料獨創(chuàng)性而坐地起價??傊@一材料的推廣過程充滿了艱辛和曲折。我曾試圖推廣合作,但未必能夠遇到開明的業(yè)主。比較幸運的項目一個是鄂爾多斯體育場,另一個就是谷泉會議中心。這二者都是業(yè)主基于對我的信任、對我的建筑見解的認同,才認可并啟用這種材料。
做谷泉會議中心時,我們就選擇石材的問題討論了很久。當時也參考了很多石材:銹石、砂巖、水洗石等等。但我感覺都不太理想。因為我們做谷泉會議中心這個項目的特色就在山和石上,該建筑背靠大山,山上最自然的就是石頭,我認為這樣一個主題酒店就應該有它的特色。這個特色就是通過石頭將建筑與環(huán)境連接起來,并使其有機的融合在一起。石頭的尺度也需要考量,如果用小型石頭拼接勢必會造成加工上的困難,而且石頭尺度過小也顯得很細碎。
當這些問題實在找不到解決方式時,我便給張總打了電話,張總撂下電話連夜從昌平開車趕至現(xiàn)場。當看過項目施工圖并聽取了基本情況后,張總變得興奮起來。我曾見過他在昆侖飯店做的巨石裝飾,感覺既自然又靈動,因此也希望按照巨石的效果來做。
張總回去后不到10天時間便給我送來了一個大約一米見方的巨石樣板,這個效果快要達到了我想要的感覺。然而這個樣板的體量依舊不夠理想,于是張總又返廠將其做大,第二次運來了不止一塊樣板,并且每個樣板基本都有三四米高,幾塊石頭組合在一起給人的感覺頓時變得磅礴了許多,看罷后我也很有信心。業(yè)主看后說聽憑我做主,于是我當即拍板定下了這個材料。說到底,這完全是建立在我與業(yè)主之間的相互信任上。我不敢夸口這種石材是最理想的、唯一的解決方案,但是那個特定的環(huán)境中,這種石頭與主題的契合已然達到了我滿意的程度。
本土建筑與本土材料——建筑一定要跟特定的環(huán)境有直接的關系
特定的環(huán)境使用特定的材料,從某種程度上實現(xiàn)了本土建筑與材料的咬合關系。關于本土建筑與本土材料的發(fā)展無論在合作還是創(chuàng)作上,我們都存在著共識。事實上國內一些建筑師比較傾向于國際化、現(xiàn)代化。但對我而言,我就是一個本土建筑師,在國內學習建筑,在華山插隊當知青。因此一直以來我對建筑的情結就是:建筑一定要與特定的環(huán)境發(fā)生直接關系。我不在乎建筑的刻意性創(chuàng)意,也不在意由建筑刻意表現(xiàn)出來的個人風格,我認為最重要的是一個建筑建成后能夠融入到環(huán)境中,并為大多數(shù)人所接受。
我自認為個人的美學修養(yǎng)和才華并不出色,也不愿他人把我做的建筑草率地定義為新地標。我做項目時更多的是考慮日后這棟建筑是否能夠得體、妥當,受到使用者的認可。而用這個思想做建筑的人往往看過于人工化的東西就不怎么舒服,雖然有時不得不用到,但是看到渾然天成的東西總是感覺比人工制作的好,就如同畫得再好的畫也不如直接看自然風景一樣。當然畫有畫的感覺,雕刻有雕刻的感覺,建筑有建筑的感覺。但憑心而論,當今社會,尤其在大城市當中,這種人工雕琢的痕跡實在太多了。即便我們不能擺脫人工制造,但至少自然的元素不能被剝離出人們的生活之外。如果大家懂得適可而止,更強調些本土材料的運用,那么我們百姓的生活質量就能夠變得更好。雖然我是建筑師,但心中難免有些“反建筑”。我希望建筑跟環(huán)境靠近一點,跟自然靠近一點,跟本土靠近一點。
寶貴石藝的產品很好的結合了自然的特性,雖也為人工制品,但它的制造理念和巧妙模仿自然介質的獨特之處往往令建筑師更容易接受。自然的元素在寶貴石藝的作品中能隨處捕捉到。二戰(zhàn)之后國際上發(fā)展起來的國際化風格、建筑工業(yè)化,它們的特點就是強調大規(guī)模的重復性。雖然是高品質建筑,但卻有著很強的人工痕跡,很難為一些特定的項目研發(fā)出具有隨意性、藝術性的材料。張總的材料不僅僅有大規(guī)模生產的可能性,同時也具有隨機處理材料的靈活性。
一般來說創(chuàng)意產業(yè)都是媒體、音樂、戲劇、電影,但我認為把寶貴石藝的建筑材料視為一種創(chuàng)意產業(yè)實至名歸。因為寶貴石藝的每一個項目都不盡相同,甚至每一塊材料都千差萬別,各具特色。永無止境的創(chuàng)新和特殊的加工方法使得張總源源不斷的產生創(chuàng)意。寶貴在這么一個大規(guī)模的建筑材料生產上,面對這些大型的建筑項目做到了個性化。他的創(chuàng)新往往會給我們建筑師很多啟發(fā),我認為他所做的事情很契合當下提出的創(chuàng)意產業(yè)的感覺。寶貴石藝的材料生產就是一種手藝,它并非是畫一張圖紙然后生產這樣簡單,這也是讓很多建筑師感動的地方。所以我干脆叫寶貴石藝為“創(chuàng)意工坊”!