王建志
(廈門大學(xué)人文學(xué)院,福建 廈門 361005)
我們已經(jīng)生存在一個世界化和全球化的社會中,各個國家、地區(qū)、文明之間的聯(lián)系越來越密切,沒有哪個國家或者地區(qū)能夠脫離全球化的背景而獨立生存。與此同時,我們不難發(fā)現(xiàn),各種性質(zhì)的集團、具有共同利益的集合體、各種宗教信仰團體到處都在不斷擴大自己的影響,努力維護著自我的認(rèn)同感,國與國之間、地區(qū)與地區(qū)之間各個領(lǐng)域的沖突給“和平”蒙上了一層揮之不去的陰影。人們逐漸意識到,和平不再是某些國家、地區(qū)間的局部的和平,而是各個不同文明之間的和平。然而,“沒有宗教之間的和平,就沒有各個文明之間的和平,而沒有宗教的對話和交流,就沒有各宗教間的和平”[1]170。各種宗教之間的對話與交流對于我們的時代發(fā)展具有重大影響,宗教對話的緊迫性已經(jīng)成為一個不爭的事實。但是,我們發(fā)現(xiàn)宗教之間的對話存在著一個無法克服的矛盾:我們?nèi)绾尾拍茏龅皆谧诮虒υ捴胁皇プ晕倚?,同時又承認(rèn)其他宗教的合法性?以普蘭廷加為代表的“基督教哲學(xué)家”從信仰出發(fā),以“信仰尋求理解”的進路,在宗教多元現(xiàn)象上持排他論的觀點,而以??藶榇淼淖杂膳烧軐W(xué)家則對宗教現(xiàn)象進行哲學(xué)反思,不預(yù)設(shè)某一信仰立場,持一種多元論的觀點。兩者各執(zhí)一端,各有偏頗。而猶太哲學(xué)家列維納斯的“他者”的思想,在一定程度上回應(yīng)了自我與他者的關(guān)系問題,為宗教之間的對話提供了一種嶄新的理論視野:自我主體性在把對他人負責(zé)歸于自身的運動中構(gòu)成自身;主體的自由是以對他者的責(zé)任為前提的。主體必須走出自身與他者相遇,對他者負責(zé)的主體才能成為真實的主體,他者對主體來說不再是一種排斥和恐懼,而是和平與友善。
當(dāng)代法國學(xué)者阿蘭·圖海納在分析我們的時代問題時曾經(jīng)指出:一方面,全球化的趨勢把我們每個國家和地區(qū)都卷入了其中,我們不可能在世界之外;另一方面,社群化的趨勢卻在不斷增加,全球化帶來的是經(jīng)濟、政治、文化等各個方面界線的模糊。在這樣的情況下,各種社群團體不得不竭力維護著自我的認(rèn)同感。但是,這種趨向卻造成了極難解決的問題,他說:“盡管我們大家相處在一起,但我們幾乎沒有任何共同之處,然而,當(dāng)我們大家都共同抱有某些信仰和繼承某種歷史時,我們就會排斥那些與我們不同的人?!保?]5
圖海納指出了我們難以解決卻又不得不面對的一個問題:我們?nèi)绾伪舜似降扔只ビ胁町惖毓餐?要解決這個問題,必然要涉及他人的權(quán)利問題,因此,如何認(rèn)識和處理自我與他者的關(guān)系是關(guān)鍵。圖海納認(rèn)為,“對他者的承認(rèn),只有在每個人都明確承認(rèn)他者有權(quán)成為一個主體的條件下,才有可能實現(xiàn)。反過來說,主體如果不承認(rèn)他者作為主體,則主體本身也不能得到他人的明確承認(rèn),而且,主體首先就不能擺脫對他者的恐懼,因為,不管怎么說,他者是有排除主體的意圖的”[2]230。
對共存問題的思考告訴我們,共存問題的實質(zhì)就是主體與他者的關(guān)系,如何處理主體與他者的關(guān)系是問題的關(guān)鍵。共存問題是經(jīng)濟的共存、政治的共存,也是文明和宗教的共存,我們?nèi)绾伪舜似降扔只ビ胁町惖毓餐嬖谶@個時代的現(xiàn)實問題,讓我們不得不正視宗教之間的爭端和沖突,這個問題在宗教上就表現(xiàn)為多種宗教之間如何平等而又不放棄自己的觀念而共同生存。
共存問題是“一”與“多”的問題,它的實質(zhì)就在于如何認(rèn)識和處理自我與他者的關(guān)系問題,而宗教之間的問題是當(dāng)代人類面臨的共存問題的一個具體方面。因此,在這個角度上可以看出,宗教對話實質(zhì)也體現(xiàn)為如何認(rèn)識和處理自我與他者的關(guān)系問題。
身為猶太人的列維納斯在二戰(zhàn)中所受到的極大迫害,使他認(rèn)識到哲學(xué)不應(yīng)該僅僅是象牙塔中的精致的理論,而更應(yīng)該是活生生的生命體驗和反思,是對他者生存的承認(rèn)和尊重。二戰(zhàn)大屠殺的預(yù)感、現(xiàn)實以及回憶,一直伴隨著列維納斯的哲學(xué)思考??梢哉f,對歐洲文明的反思成了列維納斯義不容辭的責(zé)任和使命。在大屠殺中,列維納斯看到的是自我對他者的壓迫,二戰(zhàn)可以說是自我對他者壓迫的極致形式。列維納斯認(rèn)為,西方文明的發(fā)展歷程在一定程度上反映出主體之外沒有他者,他者可以被主體消融于自身。他者是異于自我的存在,他者相對于自我具有優(yōu)先性。
列維納斯和海德格爾的思想都受到胡塞爾現(xiàn)象學(xué)的影響,海德格爾運用現(xiàn)象學(xué)的方法分析存在的意義,但是,列維納斯看到在海德格爾思想中有著“同一性”的暴力,對他者進行著壓迫,海德格爾的“存在”就像莫名的黑夜吞噬著一切,無物在“存在”之外。而在現(xiàn)實政治中,海德格爾時任大學(xué)校長期間與納粹的關(guān)系,更讓列維納斯看到海德格爾與納粹思想的內(nèi)在聯(lián)系。列維納斯認(rèn)為,只有走出海德格爾,才能走出自我對他者的壓迫。列維納斯說:“在生命——存在者——的存在意識中,……這種去中性化不可能獲得真正的人性意義,反而會轉(zhuǎn)向冷漠,轉(zhuǎn)向各種力量間匿名的平衡,并且一有必要,就會轉(zhuǎn)向戰(zhàn)爭?!保?]2
列維納斯說:“存在(existence)蘊藏著一個死亡也無法消解的悲劇,這悲劇來自存在本身?!保?]5列維納斯認(rèn)為,海德格爾深刻地看到了人在存在面前的恐懼和無能為力。按照海德格爾的思想,煩是此在處在“無”的邊緣的此在本身,列維納斯卻認(rèn)為這是此在對自己的煩,表達的是一種“存在的孤獨”。所謂孤獨,并不是指孤立的個體,而是指任何人的存在都是他自己的存在,他的存在必須由他自己去擔(dān)承,強調(diào)生存的封閉性和不可替代性。逃避存在的重壓也是逃避孤獨,列維納斯說:“人們必須確實地認(rèn)識到孤獨本身不是這些反思的主體,它只是存在的標(biāo)志之一。問題不是逃避孤獨性,而毋寧是逃避存在?!保?]59
那么,我們?nèi)绾文芴颖艽嬖诘闹貕?,走出存在的孤?在1961出版的《總體與無限》中,列維納斯找到了走出存在的突破口。他在序言中寫道:“本書因此被表達為對主體性的辯護……,并肯定了無限觀念的哲學(xué)優(yōu)先地位?!保?]14同時指出:“本書把主體表示為歡迎他人,表達為好客。它融入到無限的觀念之中?!保?]15列維納斯認(rèn)為,他人代表的是“無限”,主體與他者之間是不對稱的,他者代表的是一種無限,“無限就是那個絕對的他者”[5]49。在與他人的關(guān)系中,他人“高”于“我”,在主體面向他者的“面孔”中,主體遭遇到了“無限”他者的“蹤跡”。列維納斯所指的“面孔”并不是知覺層面的“面孔”,他強調(diào)的是“面孔”的不可抵達性,是“無限”的他者留給我們的前行的“蹤跡”,也是他者面對我們的“回應(yīng)”,類似于一個行乞者展現(xiàn)在我們面前的儀容。“面孔”所呈現(xiàn)的他者不是經(jīng)驗的對象,“面孔”作為一種“表達”,提供了主體遭遇他者的可能性。他人“高”于“我”,不是因為他人比我“強”,而是因為他人比我“弱”,主體在他者的“面孔”中“讀”出了他者的“弱”。與自然的淘汰法則不同的是,倫理是相背于自然甚至是反自然的,正是他人的“弱”,成為我對他人負有責(zé)任和義務(wù)的原因。列維納斯說:“在他的超越中支配我的他人是陌生者、寡婦、孤兒,我對他們負有義務(wù)?!保?]215列維納斯告訴我們,主體性首先是建立在對他人負責(zé)的倫理關(guān)系之上的。主體性意味著責(zé)任,意味著對他人負責(zé):“主體性在把對他人負責(zé)歸于自己,直至替代他人的運動中被構(gòu)成?!保?]105他人代表著無限,我們只能去接近它,卻不能達到它,主體始終對他者擔(dān)負著責(zé)任,我們永遠免除不了對他人的義務(wù)。自我的認(rèn)同不是對他者的掠奪和壓迫,而是主體在對他人的憐憫中、在對他人的責(zé)任中,自我成為了主體,走出了存在的孤獨。列維納斯說:“對他人負責(zé)、為他人而從這一時代起終結(jié)了存在的無名的、瘋狂的噪音?!保?]51列維納斯認(rèn)為,只有當(dāng)主體面向“無限”的他人并接受“無限”的質(zhì)問時,才能使主體成為真實的主體,在對他人負責(zé)的運動中,主體確立了主體的主體性地位。
在《總體與無限》一書中,列維納斯指出了主體是對他者負有責(zé)任的主體,在《別樣于存在》一書中則分析了主體是如何向他者接近的。區(qū)分了語言中的“所說”和“言說”,他認(rèn)為傳統(tǒng)哲學(xué)只注重了“所說”的內(nèi)容,而忽視了“言說”的特性。語言首先是一種交流,“言說”就是這種交流,是面對他者的交流,是面對他者的“坦露”:“‘言說’是一種交流,確切地說,作為‘坦露’是所有交流的條件。”[6]28我們在“言說”中向他者“接近”?!把哉f”之所以在“所說”之先,是因為“言說”表達了對他者的敞開性,只有在這種敞開中,才會有“所說”的真實內(nèi)容。“言說”的倫理本質(zhì)在于主體向他者的“接近”中,對他者作出了回應(yīng),感受到了對他者的責(zé)任。在列維納斯看來,傳統(tǒng)的哲學(xué)是在存在之中的“所說”,而“言說”則是在存在之外的“言說”,是超越于存在的“言說”,但是“言說”又不能離開“所說”。這個思想貫穿了列維納斯哲學(xué)的始終,在其早期的著作《從存在到存在者》中就提到了這個思想:“超越存在之詰問,所得到的并非是一個真理,而是善?!保?]11
在薩特的哲學(xué)中,自由是絕對的出發(fā)點,人有自由塑造自己的本質(zhì)。而列維納斯認(rèn)為,自由不是絕對的出發(fā)點,責(zé)任是先于自由的,在對他者的責(zé)任中,才有自由的可能性。“生存在其現(xiàn)實性上并不是被判定為自由,而是被授予的自由,能通過自由證明自己的合法性”[5]309。在列維納斯看來,自由和責(zé)任是不可分的。
西方哲學(xué)傳統(tǒng)一直把自由奉為最高的目標(biāo),而列維納斯認(rèn)為責(zé)任先于自由。在列維納斯的思想中,主體與他者的地位是有所偏重的,在一定程度上,西方哲學(xué)的傳統(tǒng)強調(diào)自我,即使關(guān)注到他者,也往往把他者當(dāng)做另一個自我,使他者成為附屬。但是,列維納斯卻強調(diào)了他者的絕對異質(zhì)于主體的特性,他者對主體來說是“無限”。他者永遠不會被主體“消融殆盡”。他者的地位是先于主體的,他者是對主體的質(zhì)疑,在對他者的責(zé)任中,才有真實的主體??梢哉f,列維納斯的他者思想是對整個西方哲學(xué)傳統(tǒng)的質(zhì)疑。列維納斯不否認(rèn)自己的哲學(xué)是倫理學(xué),但他曾經(jīng)對德里達說:“你知道人們?yōu)榱嗣枋鑫业墓ぷ鞒3Uf到倫理學(xué),但真正讓我著迷的卻不是倫理學(xué),不僅僅是倫理學(xué),而是圣人,圣人的神圣。”[7]20
列維納斯對他者相對于主體的優(yōu)先地位的強調(diào),會讓人覺得主體的地位在一定程度上會受到威脅。但是,我們的時代讓我們不斷感受到對自我的過于強調(diào),從而忽略了他者。在宗教對話中,一種宗教往往堅持自我的絕對真理性,而對其他的宗教的真理觀抱有懷疑的態(tài)度。我們看到的是他者帶給我們的恐懼和對抗,這種排斥或許不是其他宗教帶給我們的,而是我們自己帶給自己的,我們不應(yīng)把其他的宗教看做是異質(zhì)性的不可“消融”的“他者”。雖然很多學(xué)者認(rèn)為,一種宗教可能在向其他宗教的“敞開”中會失去自我的認(rèn)同性,但是,我們認(rèn)為列維納斯提出的主體性在把對他人負責(zé)歸于自身的運動中構(gòu)成自身的思想以及對他者地位的強調(diào),是我們的時代必須去思考和重視的實際問題,它體現(xiàn)了一位哲人畢生對于人的神性的召喚。它啟示我們:一種宗教只有在以一種寬容和尊重其他宗教的姿態(tài)下才能得到其他宗教的尊重和理解,只有走出自我,才能成為自我,才能得到其他宗教的尊重和承認(rèn)。
從列維納斯對“所說”和“言說”的區(qū)分,認(rèn)為“言說”是“所說”的之先的思想,以及“言說”是對他者的“坦露”思想中,我們不難發(fā)現(xiàn)主體與他者遭遇時的“坦誠”。宗教與宗教之間的對話不僅僅是教義、原則等內(nèi)容的對話,更應(yīng)該是坦誠的面對面的交流,是以一種尊重和理解的態(tài)度承認(rèn)他者存在的合理性。
在傳統(tǒng)的西方哲學(xué)史上,很難看到思想家們對自由和責(zé)任相互聯(lián)系的思考,列維納斯一反西方文明的傳統(tǒng),重新界定自由的含義,把責(zé)任置于自由之前,再一次站到了他者的神圣地位之上。他者不再是被主體壓迫的他者,而是被肯定了具有存在合法性的他者。宗教和宗教之間的共存,不應(yīng)該是對抗的共存,更不是侵略和掠奪的共存,應(yīng)該是和平的共存。列維納斯認(rèn)為,和平絕不只是戰(zhàn)斗的結(jié)束,而是既要保持自我的主體性,又要肯定他者的生存合法性的和平?!皩嶋H上,我們可以說,后現(xiàn)代就是一種倫理學(xué)?!保?]在后現(xiàn)代背景下的宗教對話首先應(yīng)該是一種倫理的對話,其實質(zhì)也就是主體與他者的對話,而列維納斯關(guān)于自我與他者關(guān)系的思想對當(dāng)今時代宗教、文明之間的對話與交流具有重要的啟示意義。
[1]孔漢思,庫舍爾.全球倫理[M].何光滬,譯.成都:四川人民出版社,1997.
[2]阿蘭·圖海納.我們能否共存?——既彼此平等又互有差異[M].狄玉明,李平漚,譯.北京:商務(wù)印書館,2003.
[3]E.Levinas.從存在到存在者[M].吳蕙儀,譯.南京:江蘇教育出版社,2006.
[4]E.Levinas.Ethics and Infinity[M].Conbersations with Philippe Nemo,Translated by R.Cohen.Pittsburgh:Duquesne University Press,1985.
[5]E.Levinas.Totality and Infinity[M].Translated by A.Lingis.Pittsburgh:Duquesne University Press,1969.
[6]E.Levina.Otherwise than Being or Beyond Essence[M].Translated by A.Lingis.The Hague.Martinus Nijhoff,1981.
[7]雅克·德里達.解構(gòu)與思想的未來[M].夏可君,編校.長春:吉林人民出版社,2006.
[8]王恒.列維納斯的他者:法國哲學(xué)的異質(zhì)性思路[J].江蘇社會科學(xué),2004(3).