顏新云
(河池學(xué)院 黨委宣傳部,廣西 宜州 546300)
遠(yuǎn)志用筆名八兩發(fā)表作品,其實(shí)是早在1997年間的事了。但那時(shí)發(fā)表的不是詩(shī)作,而是小小說、散文,且多見諸于《河池日?qǐng)?bào)》副刊,只有小說《遭遇星期六》發(fā)表于1999年第7期的《廣西文學(xué)》。
至于用筆名八兩發(fā)表詩(shī)作,應(yīng)該是十年后的事了吧。
可以說,遠(yuǎn)志寫詩(shī)并且有成,確是他諸多同窗好友以及了解他的老師們所始料未及并因此倍感驚喜。其中就包括我。
在我的記憶中,年輕時(shí)的遠(yuǎn)志從未接觸過詩(shī)歌,更不見有什么詩(shī)作發(fā)表。那時(shí),他所喜愛與熱衷的是小小說與散文。至今還模模糊糊地記得我做學(xué)報(bào)編輯時(shí)在《河池日?qǐng)?bào)》副刊上讀到過他的那篇題為《四爺》的小小說,具體是哪年哪月已經(jīng)不很清晰了,但還記得那是由田代琳編發(fā)的、唐遠(yuǎn)志的處女作。記憶中,《四爺》是寫得蠻不錯(cuò)的?,F(xiàn)在想來,如果當(dāng)時(shí)的遠(yuǎn)志能假以時(shí)日,用心努力,只管沿此路毅然而前行的話,成功早就水到渠成了的。然而他沒有毅然而前行——個(gè)中緣由局外人自然不懂——難道冥冥之中真有定數(shù)真有命運(yùn)真有緣份不成?!
所以,說實(shí)在話,當(dāng)年,34歲的遠(yuǎn)志如果告訴我他要回歸小說散文創(chuàng)作隊(duì)伍,我肯定會(huì)大聲說好。但如果告訴我他要從事詩(shī)歌創(chuàng)作的話,我一定會(huì)認(rèn)為是自己的耳朵出了問題——可見自己并非遠(yuǎn)見卓識(shí)之輩!
還是偉人毛澤東說得好啊:人是最可寶貴的,世界上只要有了人,任何人間奇跡都可以創(chuàng)造出來!
可不,遠(yuǎn)志真的寫詩(shī)了,而且不斷有詩(shī)作出現(xiàn)在《詩(shī)歌月刊》、《詩(shī)潮》、《廣西文學(xué)》等區(qū)內(nèi)外有一定知名度的刊物上;還有詩(shī)歌作品入編《中國(guó)當(dāng)代詩(shī)庫(kù)2007卷》、《2008中國(guó)詩(shī)歌年選》以及《2008優(yōu)秀詩(shī)歌范本》,同時(shí)出版有詩(shī)集《挽留一輪圓月》,等等,從此中國(guó)當(dāng)代詩(shī)壇就又多了一位八兩詩(shī)人,可喜可賀!
然而要談?wù)撝袊?guó)當(dāng)代詩(shī)壇詩(shī)作,我是沒有發(fā)言權(quán)的——大概由于先是寫小說弄?jiǎng)”荆髞碜鼍庉嬜x論文,再后來“做官”搞管理,所以相當(dāng)一段時(shí)間就不知不覺地疏遠(yuǎn)了當(dāng)代詩(shī)壇,疏遠(yuǎn)的結(jié)果是缺少對(duì)當(dāng)代詩(shī)歌的研讀。不過對(duì)于自己身邊的詩(shī)人加兄弟朋友如田湘、施秀娟、八兩等還是時(shí)時(shí)關(guān)注的,只要見到他們的新作那是一定要細(xì)讀的。但細(xì)讀之用心并不在于詩(shī)作本身,只不過是想在細(xì)讀的基礎(chǔ)上了解其對(duì)世人世事的理解、認(rèn)知并尋找其生活軌跡思想脈絡(luò)。說白了,其目的僅在于玩味、體驗(yàn)和感悟人生的悲歡離合喜怒哀樂酸甜苦辣,所以很少對(duì)詩(shī)作本身說三道四。
接觸遠(yuǎn)志的詩(shī),最先始于八兩的博客,大概也不過是近年的事。一周前從溫教授手上看到他的詩(shī)集《挽留一輪圓月》,于是系統(tǒng)地細(xì)讀了一回,此后第一感覺就是,今日之八兩,已非昔日之遠(yuǎn)志。套一成語(yǔ)典故就是:“卿今者才略,非復(fù)吳下阿蒙!”同時(shí)又在想,用當(dāng)今流行的網(wǎng)絡(luò)博客語(yǔ)言來說,是不是可以將其歸入“草根”家族,從而以“草根詩(shī)人”“草根詩(shī)作”稱之?
“草根”直譯自英文的grass roots。其特點(diǎn)是頑強(qiáng),代表一種“野火燒不盡,春風(fēng)吹又生”的生命力。野草因其平凡而具有頑強(qiáng)的生命力;野草是陽(yáng)光、水和土壤共同創(chuàng)造的生命;野草看似散漫無羈,但卻生生息息,綿綿不絕;野草永遠(yuǎn)不會(huì)長(zhǎng)成參天大樹,但野草卻因植根于大地而獲得永生。野草富有民眾精神,它甚至于帶著頑固的人性弱點(diǎn),草根性具有強(qiáng)大的凝聚力,更具有強(qiáng)大的生命力和獨(dú)立性。
因此有人認(rèn)為,草根代表著這么一群人:他們知道自己很優(yōu)秀,眼界比別人寬,舞臺(tái)比別人大。但是他們簡(jiǎn)單,低調(diào),很熱愛身邊的每個(gè)人,不自大,很快樂并且驕傲著。所以近年來的文化研究,學(xué)人多引用“草根”一說。
所以我想,將八兩歸入“草根”家族自有其充分道理,至少,有詩(shī)為證。
詩(shī)證一:立足基層,擁抱生活,源于現(xiàn)實(shí),謳歌草根人物草根生活,取材廣泛,思路開闊。
縱觀遠(yuǎn)志所有詩(shī)作,無不源于生活。詩(shī)人始終立足于社會(huì)最基層,扎根于自己所熟悉的現(xiàn)實(shí)生活,并在此基礎(chǔ)上孜孜不倦地展開自己的創(chuàng)作活動(dòng),用作品反映自己對(duì)人生的思考對(duì)人性的領(lǐng)悟。我想,如果不是這樣,就根本不可能攫取到如此豐富的題材,也不可能有如此開闊的思路?;蛟S正因?yàn)槿绱耍匠N覀冊(cè)诂F(xiàn)實(shí)生活中司空見慣全不以為然的人或物一旦進(jìn)入詩(shī)人眼中,卻能觸動(dòng)其靈感并從中捕捉到詩(shī)意,我想這就叫功夫!
比如買電視機(jī)看電視節(jié)目我們每個(gè)人都親歷過吧,在我們看來,不就是那么回事嘛,可詩(shī)人卻從中發(fā)現(xiàn)了詩(shī)意并很快寫出了如下意味深長(zhǎng)的詩(shī)句:
把歌星請(qǐng)到家/把與北京的距離縮短/把全世界的喜怒哀樂/捏在手中/……生活就是這樣/我們剛剛走出一個(gè)圈子/又陷進(jìn)另一個(gè)圈子/每一個(gè)圈子/都有陽(yáng)光風(fēng)雨和霜雪
又如,我們每個(gè)人都去過醫(yī)院的輸液室打過針吧,那地方那場(chǎng)景那時(shí)候我們是什么感受?恐怕除了難受就是痛苦了。然而詩(shī)人卻因?yàn)榭匆妰晌焕夏陭D女在低聲交談而思念起已故的老娘來并由此寫出了如下感人的詩(shī)句:
……我在偷聽也在偷偷地流淚/不是為眼前駐扎在自己身上的病痛/而是多么希望我的母親/也坐在這里打針/我能夠?yàn)樗芮芭芎蠡蛘?靜靜地守候在她身邊/……一個(gè)三十四歲的男人的心里/突然升起的疼痛/遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過剛才護(hù)士扎在手背的疼痛
再如床鋪床板,我們都熟悉吧,我們睡在上面除了覺得舒服覺得不可缺少之外還會(huì)生出別的感想嗎?可詩(shī)人就因?yàn)榕既话l(fā)現(xiàn)床板向兩邊分開出現(xiàn)了一條很寬的裂縫而寫出了如下自省的詩(shī)句:
……望著久不整理的床板/我仿佛打開了一顆缺乏溫暖的心/站在它的面前 我想起一些人/想起我和妻子那年久失修的愛情/心中迷漫著無法言說的愧疚
如此,窺一斑而知全豹,可見,立足基層,擁抱生活,源于現(xiàn)實(shí),謳歌草根人物草根生活,取材廣泛,思路開闊,是遠(yuǎn)志詩(shī)歌創(chuàng)作的最大特色,我將其稱之為草根特色。他的創(chuàng)作已經(jīng)表明:無論什么人或物或事,無一不可入詩(shī),這恐怕也只能是這位草根詩(shī)人所能做到的吧。
詩(shī)證二:根據(jù)草根人物草根內(nèi)容的需要配以直白、自然、自由的表現(xiàn)形式創(chuàng)作手法,加上不作修飾的口語(yǔ)以及無所顧忌的用詞遣句,更凸現(xiàn)出了草根的真實(shí)草根的獨(dú)特草根的魅力草根的膽識(shí)。
就詩(shī)作內(nèi)容看,遠(yuǎn)志所關(guān)注的都是些自己所熟悉的人物事件:父母、兄弟姐妹、妻兒子女、同事朋友、詩(shī)友酒友及其養(yǎng)兒育女讀書工作喝酒吃肉生老病死等,全是最最普通最最細(xì)微的“草根”。
就詩(shī)作的表現(xiàn)形式創(chuàng)作手法看,遠(yuǎn)志所有的詩(shī)作都可歸于自然、自由、直白,這能不能說是草根手法?大概仁者見仁智者見智。但整體而言,內(nèi)容與形式的完美統(tǒng)一,無疑是遠(yuǎn)志詩(shī)歌創(chuàng)作成功的一大要素,當(dāng)然也是其草根詩(shī)作的又一鮮明特色。
所以,如果要點(diǎn)評(píng)遠(yuǎn)志的詩(shī)作,這一點(diǎn)我想是不可忽視的。并且,尤其需要重視遠(yuǎn)志詩(shī)歌創(chuàng)作中那不加修飾的口語(yǔ)及無所顧忌的用詞遣句。
記得多年前第一次讀到大詩(shī)人毛澤東的《念奴嬌·鳥兒?jiǎn)柎稹防锏摹安灰娗澳昵镌吕?,訂了三家條約。還有吃的,土豆燒熟了,再加牛肉。不須放屁,試看天地翻覆。”的詩(shī)句時(shí)曾興奮得拍案叫絕并佩服得五體投地。真是率性而為,揮手成章呀!“不須放屁”,這是何等文字!試看古今中外,有誰敢將“屁”放進(jìn)詩(shī)句?只有毛澤東才可能有這樣的氣魄與膽識(shí)!而且,這里出現(xiàn)的“屁”,我們不但不覺得粗俗,反而能從字里行間感覺到詩(shī)人對(duì)美俄英三大國(guó)的憤怒、不屑和輕蔑,同時(shí)感覺到了詩(shī)人大漲國(guó)人志氣的錚錚傲骨!那時(shí)我就想,毛澤東就是毛澤東!
沒想到幾十年后我們的八兩詩(shī)人居然敢將陰莖、乳房、肛門等東西堂而皇之地放進(jìn)他的詩(shī)作,而且有些還是作為詩(shī)題出現(xiàn)在極為顯眼的位置。
不過,這次我沒有興奮,更沒有拍案叫絕,也沒有五體投地——因?yàn)?,?shí)在的,怎么可以將八兩與偉人毛澤東相提并論?!再說,無論藝術(shù)還是氣魄還是效應(yīng),大詩(shī)人當(dāng)年的“屁”確實(shí)震撼了世界,比較而言,八兩的陰莖乳房肛門什么的還真算不得什么。
但終于我還是不能不佩服草根詩(shī)人的這種膽識(shí)和勇氣。而且,初看這些東西似乎有點(diǎn)“不雅”甚至覺得“粗俗”,但細(xì)讀過后,那“不雅”“粗俗”的文字卻無聲地為我們揭示出我們從未感知過的世界或從未感悟過的人生真諦,從而使我們沉思、回味,或生出酸楚的眼淚或生出由衷的感慨或生出美好的憧憬……
可見,不加修飾的口語(yǔ)及無所顧忌的用詞遣句,無疑也是草根詩(shī)人詩(shī)作風(fēng)格特色不可忽視的部分。
當(dāng)然,詩(shī)歌就是詩(shī)歌。盡管詩(shī)它發(fā)展到今天,其格律、節(jié)奏、音韻不再那么講究,詞語(yǔ)的選擇、語(yǔ)言的凝練也基本由詩(shī)人根據(jù)自己的愛好與需要來把握,相比古詩(shī)詞而言,其要求已經(jīng)變得相當(dāng)寬松了。但再怎么寬松,一首好詩(shī)還是離不開精準(zhǔn)、優(yōu)雅、高度凝練的語(yǔ)言,還是講究“以最少的詞匯來反映最豐厚的內(nèi)涵”這一基準(zhǔn)的。因?yàn)?,?shī)歌,畢竟是文學(xué)的最高形式,也是最高的語(yǔ)言藝術(shù),所以,詩(shī)歌的用詞遣句是有必要仔細(xì)推敲謹(jǐn)慎把握的,在不束縛表情達(dá)意的基礎(chǔ)上盡可能讓語(yǔ)言高度凝練并力避隨意性。
詩(shī)人臧克家說過,詩(shī)人寫詩(shī),在語(yǔ)言的推敲上“應(yīng)該像一個(gè)貧窮的老太婆那樣叮當(dāng)作響地敲打她那每一個(gè)不容易得來的銅板,而不能像一個(gè)浪蕩的公子哥兒那樣任意揮灑他手中的金錢”。
……不過,這些已屬題外話了,就此打住。
但愿這些題外話能對(duì)遠(yuǎn)志今后的創(chuàng)作有所幫助。