苗東升
(中國人民大學(xué) 哲學(xué)院 北京 100080)
我不是紅學(xué)家,但喜歡《紅樓夢》,也愛讀點紅學(xué)論著。投入復(fù)雜性研究后,文化復(fù)雜性進入我的視野,認識到《紅樓夢》和紅學(xué)就很復(fù)雜。本文重點不在于具體解讀《紅樓夢》,而在考察復(fù)雜性科學(xué)對《紅樓夢》研究和文化復(fù)雜性研究的意義。
1840年以降的半個多世紀內(nèi),中華農(nóng)業(yè)文明在工業(yè)文明的瘋狂進攻下屢戰(zhàn)屢敗,以甲午戰(zhàn)爭、抗擊八國聯(lián)軍入侵的失敗為標志,最終淪為半殖民地。中國各界精英開始意識到:我們的落后主要不在技術(shù)層面上,而在文化層面上,核心是科學(xué)、哲學(xué)和政治制度的落后。在嚴酷的環(huán)境選擇壓力下,中國社會作為系統(tǒng)開啟了新一輪自學(xué)習(xí)、自糾錯、自嘗試、自更新的自組織演化過程。這是中國的文藝復(fù)興,具有鮮明的試錯性,既不斷取得進步,又總是伴隨著失誤,形成不同的波峰和波谷,迄今已是第三波的末期。每一波都取得重要進展,又都留下有待后一波糾正的失誤和待解決的問題??陀^公正地總結(jié)經(jīng)驗教訓(xùn)是歷史的需要,也是系統(tǒng)自組織的題中應(yīng)有之義。后一波應(yīng)該對前一波有所檢討、批評,但不可全盤否定前一波。科學(xué)的態(tài)度是強調(diào)前波與后波之間的承續(xù)性、接力性,努力傳好棒、接好棒,跑出本波的最佳成績。
文藝復(fù)興實際是文化復(fù)興,指在新的歷史條件下用新方法挖掘傳統(tǒng)文化之精華,以創(chuàng)造全新的文化,研究古代文學(xué)名著自然是其必要內(nèi)容之一。問題是中國古典小說名著很多,為何只有《紅樓夢》研究構(gòu)成一門獨立的學(xué)問?這既與《紅樓夢》深邃高遠的思想性和高妙絕倫的藝術(shù)性有關(guān),也是《紅樓夢》及其研究特有的復(fù)雜性使然。這兩點也緊密相關(guān),要真正把握其思想性和藝術(shù)性,需運用復(fù)雜性科學(xué)的思維模式和方法。中國學(xué)術(shù)界整整用了一個世紀才開始自覺到這一點,但聲音還很微弱,這也是紅學(xué)復(fù)雜性的表現(xiàn)。
胡適那代人已經(jīng)把《紅樓夢》研究視為文藝復(fù)興,但他們只就中國觀察中國文藝復(fù)興,看不到它跟世界歷史整體演變的聯(lián)系,又有很大局限性。我贊同錢學(xué)森的觀點,將中國文藝復(fù)興放在系統(tǒng)化了的地球人類整體演進發(fā)展的歷史長河中考察,把它歸屬于人類的第二次文藝復(fù)興(中國文藝復(fù)興是其主戰(zhàn)場),歐洲文藝復(fù)興是第一次,兩次之間既有前行后續(xù)的歷史聯(lián)系,又各有不同的歷史任務(wù)。只有放在人類第二次文藝復(fù)興這個大環(huán)境和全過程中考察,對《紅樓夢》的認識才能獲得應(yīng)有的歷史高度和足夠廣闊的視野。
新紅學(xué)與文藝復(fù)興在中國是同時興起的,而一百余年來紅學(xué)的風(fēng)風(fēng)雨雨,曲曲折折,從一個側(cè)面反映出中國文藝復(fù)興是一種非線性動力學(xué)系統(tǒng),作為其分系統(tǒng)的紅學(xué)演變亦然。迄今為止,中國文藝復(fù)興已經(jīng)歷的三個波段,大體也是新紅學(xué)的三個時期,《紅樓夢》研究在這三波中都是一個文化熱點,而且一波更比一波熱,認識更深入。每一波的紅學(xué)研究總體上都是由那一波文藝復(fù)興的主題規(guī)定的,同時也反過來推動那個主題的完成。每一波紅學(xué)研究都紛爭不斷,存在兩種截然不同的思想路線:是不斷引進新思想、新方法,還是固步自封,甚至復(fù)舊;是復(fù)興中華文化,還是全盤引進西方文化;是辯證唯物論的,還是唯心論的、形而上學(xué)的。到第三波的后期又開始認識到這一切都跟復(fù)雜性問題有關(guān):是把復(fù)雜性當(dāng)做復(fù)雜性對待,還是把復(fù)雜事物人為地簡單化。這將顯著地影響紅學(xué)的第四波,不能不細察之。
同一切深刻的思想文化運動一樣,中國文藝復(fù)興,包括《紅樓夢》研究,也經(jīng)歷著由自發(fā)到自覺、認識由片面到比較全面的演進過程。重大思想運動都需要正確的理論、方針、方法,每一波的重要人物對此都有貢獻,但系統(tǒng)解決問題的是毛澤東,主要反映在從《新民主主義論》到《正確處理人民內(nèi)部矛盾》一系列著作中。他在1956年跟音樂工作者的談話中指出:“要向外國學(xué)習(xí)科學(xué)的原理。學(xué)了這些原理,要用來研究中國的東西”,“把學(xué)到的東西中國化”。這是毛澤東對中國文藝復(fù)興半個多世紀歷史經(jīng)驗的總結(jié),闡明了正確的指導(dǎo)思想和方法論原則。百年紅學(xué)的成功或失誤都與是否貫徹這一方法論原則緊密聯(lián)系著。
《紅樓夢》研究成為中國文藝復(fù)興第一波的切入點之一決非偶然。對國家屈辱命運最敏感、認識到需要從文化變革上尋找出路的,首先是文化人。第一波起點在19~20世紀之交,那時的許多重要文化人都涉足紅學(xué),且都有不俗的表現(xiàn)。他們都有深厚的中國傳統(tǒng)文化根底,其中一些人還有留洋經(jīng)歷。用學(xué)到的西方理論和方法研究《紅樓夢》,借以宣傳一定的政治思想和社會改革方案,是他們樂于做、也能夠做出成果的工作。在這種背景下出現(xiàn)的《紅樓夢》研究,無疑屬于中國文藝復(fù)興大潮中的自發(fā)自組織現(xiàn)象。
今天回頭看去,《紅樓夢》研究第一波之所以觀點紛呈、學(xué)派壁壘分明,是因為它跟復(fù)雜性有不解之緣。一是研究對象本身的復(fù)雜性,作者、版本、后四十回、隱去的底事等問題都是《紅樓夢》獨有的復(fù)雜性問題。它是清代社會復(fù)雜性在文學(xué)史上的投影,造就出獨特的文學(xué)復(fù)雜性,又恰遇曹雪芹這個罕見文學(xué)天才給以形象的把握。二是研究隊伍的復(fù)雜性,它緣于中國社會開始轉(zhuǎn)型演化的復(fù)雜性。這又有兩方面:一是紅學(xué)前150年遺產(chǎn)的多樣復(fù)雜,學(xué)人各有自己的師承關(guān)系;二是學(xué)到的西方理論多樣、繁雜,各有偏頗,而且尚未真正掌握。從不同政治傾向出發(fā),承繼不同學(xué)術(shù)遺產(chǎn),使用不同理論武器匆忙上陣,所走出的路徑和得到的結(jié)果多樣復(fù)雜,可想而知。
研究《紅樓夢》就是與《紅樓夢》及其作者對話,對話是一種信息運作,而且是社會的、心靈的信息運作,它的復(fù)雜性決定了對話內(nèi)容、方式跟對話者有密切關(guān)系。同大自然對話的結(jié)果必須排除對話者的一切主觀因素,給出客觀的答案。同《紅樓夢》的對話做不到、也不應(yīng)該這樣做?!都t樓夢》的復(fù)雜性,不同對話者思想的差異,兩者綜合必然產(chǎn)生自然科學(xué)家無法想象的復(fù)雜性,造成第一波中紅學(xué)觀點的異彩紛呈,論爭激烈。其中,必須提及的是王國維、蔡元培、胡適和魯迅四大家。《紅樓夢》非凡的藝術(shù)性呼喚具有高度美學(xué)修養(yǎng)的對話者,歷史選擇了王國維,他引入叔本華的哲學(xué)和美學(xué)理論研究《紅樓夢》,開現(xiàn)代文學(xué)評論派之先河。《紅樓夢》的文學(xué)復(fù)雜性之一是真事隱去,“用假語村言敷演出來”。曹雪芹隱去的首先是上層政治斗爭,寫出來的是家族生活畫面。有隱就需索,索隱免不了猜測,容易帶入主觀性。中國現(xiàn)實思想政治大環(huán)境選擇了民族民主革命家蔡元培成為對話者,他從《紅樓夢》中看到反滿復(fù)明,背后隱含著的是他從西方學(xué)來的民主共和思想,因而成為紅學(xué)索隱派的代表。胡適作為新紅學(xué)第一人,是我們考察的主要對象。作為胡適在許多問題上的論敵,需要以魯迅作對比。魯迅雖然沒有紅學(xué)專著,沒有形成學(xué)派,卻是第一波中對《紅樓夢》的思想性、藝術(shù)性理解最深刻、最全面的人,為毛澤東派紅學(xué)作了準備。僅就《紅樓夢》研究看,魯迅也無愧于中國文藝復(fù)興第一波主將的聲譽。
留美學(xué)人胡適從杜威哲學(xué)接受了西方盛行的科學(xué)主義,以及自然主義之類的西方文藝理論。在張揚科學(xué)的旗幟下研究《紅樓夢》,是胡適獲得較他人更大成功的主觀原因。這也跟當(dāng)時的中國社會大環(huán)境有關(guān)。請進“賽先生”的口號經(jīng)過五四運動洗禮而迅速傳播開來,歷史和社會心理都亟需有人用科學(xué)方法做出一點實際成果。在當(dāng)時的國情下,這不可能首先在自然科學(xué)和數(shù)學(xué)中實現(xiàn),紅學(xué)卻具備了條件。胡適抓住了歷史的、環(huán)境的機遇,用考證方法初步解決了長期困擾紅學(xué)界的《紅樓夢》作者和版本問題,駁倒蔡元培“猜笨謎”式的索隱派紅學(xué),使《紅樓夢》研究在科學(xué)方向上邁出堅實的第一步,由此成為新紅學(xué)的創(chuàng)立者。胡適因考證《紅樓夢》而被國人將他同科學(xué)性聯(lián)系起來,而且是第一人。
胡適成為新的紅學(xué)創(chuàng)始人出乎自己的意料,他把考證作為一種科學(xué)方法是完全自覺的,卻沒有創(chuàng)立新紅學(xué)的自覺意圖。與其說胡適應(yīng)用考證方法研究《紅樓夢》,不如說他是想通過考證《紅樓夢》來宣傳科學(xué)主義,這恰好表現(xiàn)了新學(xué)科產(chǎn)生的自組織特點。胡博士在晚年明確表白:“我只是對考證發(fā)生興趣,對《紅樓夢》本身不感興趣?!焙m研紅的另一個目的是提倡白話文,也同倡導(dǎo)科學(xué)有關(guān),因為文言文不適于表述和傳播現(xiàn)代科學(xué)。但考證既非胡適的創(chuàng)造,也非舶來品。就考證而言,胡適師承的與其說是西學(xué)方法,不如說是乾嘉學(xué)派。胡適的貢獻在于給考證注入西方科學(xué)主義的方法論,使人有耳目一新之感。這集中體現(xiàn)于他的方法論命題“大膽假設(shè),小心求證”。為理解這一點,不妨對照半個世紀后問世且風(fēng)靡一時的波普爾證偽理論。他把科學(xué)進步的模式概括為
并給出如下符號化、公式化的表示 ,顯示出科學(xué)所推崇的簡單性美:
胡適講的假設(shè)對應(yīng)于波普爾公式的TT,求證對應(yīng)于EE。與此相關(guān),胡適還有“多研究問題”的主張??磥?,胡適已然領(lǐng)悟到波普爾公式的主要內(nèi)容,可以表示為
重要的還在于胡適把這個公式付諸實踐,通過考證《紅樓夢》而證明它的科學(xué)性。在波普爾之前半個世紀就抓住西方科學(xué)哲學(xué)的核心理念,表明胡適頗得科學(xué)主義的真髓,確有過人之處,他成為新紅學(xué)創(chuàng)建者決非僅僅是抓住了機遇。
僅僅說到這里是不夠的,我們不得不指出:新紅學(xué)開創(chuàng)者胡適沒有讀懂《紅樓夢》,他也沒有認真去讀。如此說的根據(jù)何在?直言對《紅樓夢》“不感興趣”,就是胡適沒有讀懂的自白,沒有讀懂的書是不會產(chǎn)生興趣的。無知者無畏,正是由于沒有讀懂,大名人胡適才敢說出“《紅樓夢》毫無價值[3]162”這句令國人側(cè)目的話。這個總體評價體現(xiàn)在兩個方面。其一,胡適沒有看出《紅樓夢》的重大社會歷史意義,沒有悟出它深刻的思想性,反而斷定它“沒有新的觀念”,至多不過是“一部自然主義的杰作”。他甚至認為這樣說已經(jīng)是對《紅樓夢》的過高評價,還指責(zé)曹雪芹沒有認真遵守自然主義的規(guī)則。由于把《紅樓夢》簡單地歸結(jié)為曹雪芹的自傳性小說,胡適從不去發(fā)掘它的思想意義。其二,胡適沒有看到《紅樓夢》高妙絕倫的藝術(shù)性,竟然以“我從來沒有說過一句從文學(xué)觀點贊美《紅樓夢》的話”(《與高陽書》)為榮。李辰冬1933年致信胡適表示“我想以一部《紅樓》識中國”[3]143,胡適對這一重要新見解充耳不聞,直到謝世仍然堅持對《紅樓夢》的鄙視。新紅學(xué)創(chuàng)立者居然沒有讀懂《紅樓夢》,為什么?原因有以下幾方面。
第一,胡適對科學(xué)精神的理解十分有限。西方哲學(xué)宣揚的科學(xué)主義是基于早期自然科學(xué)概括出來的,欲把握其真諦,須有足夠深厚的自然科學(xué)功底。新紅學(xué)創(chuàng)建時期的中國還談不上現(xiàn)代自然科學(xué),由傳統(tǒng)文化培育出來的國學(xué)家尤其難以掌握自然科學(xué);就是那些留過洋的人,他們在國外所學(xué)的也不是自然科學(xué),不具備掌握科學(xué)精神的實踐基礎(chǔ)。胡適在解釋他為什么不贊美《紅樓夢》時說:“雪芹是個有天才而沒有機會得到修養(yǎng)訓(xùn)練的文人,他的家庭環(huán)境、社會環(huán)境、往來朋友、中國文學(xué)的背景等等,都沒有能夠給他一個可以得著文學(xué)修養(yǎng)訓(xùn)練的機會”。(《與高陽書》)此言大錯特錯,表明他對曹雪芹的考證也頗為片面。但把其基本話語模式套用于胡適本人倒頗為合適:“適之是個有天才而沒有機會得到科學(xué)修養(yǎng)訓(xùn)練的學(xué)者,他家庭環(huán)境、社會環(huán)境、往來朋友、中國文化的背景等等,都沒有能夠給他一個可以得著科學(xué)修養(yǎng)訓(xùn)練的機會?!蔽逅男挛幕\動的風(fēng)云人物大體都如此,此乃他們無法超越的歷史局限性。相比之下,魯迅要相對好一點,他通過學(xué)習(xí)西醫(yī)而比胡適更接近西方科學(xué)。
第二,一定文化是一定經(jīng)濟、政治等社會存在的觀念形態(tài)反映,小說更是社會生活的形象化反映。欲揭示《紅樓夢》的社會歷史意義,把握其思想性,唯一科學(xué)的理論武器是歷史唯物論。胡適恰好相反,他打出“多談問題,少談主義”的旗號,拒斥馬克思主義于紅學(xué)之外,實際使自己站在科學(xué)的對立面。魯迅由于初步掌握了歷史唯物論,并運用于他的學(xué)術(shù)研究,終于成為紅學(xué)第一波中對《紅樓夢》認識最正確、最深刻的人。
第三,中國文藝復(fù)興在思想路線上始終存在尖銳的分歧,大體可歸結(jié)為三種。一種極端是主張全盤西化,以西方文化取代中國文化。一種極端是全盤復(fù)古,拒絕吸收外國文化。正確的方針只能是毛澤東所說的:學(xué)習(xí)外國科學(xué)的原理,用來研究中國的東西,使之中國化。胡適恰恰是全盤西化的代表,他鄙視中國文化,鄙視《紅樓夢》,評紅的動機僅僅是借機傳播西方科學(xué),而不是深入挖掘《紅樓夢》的文化內(nèi)涵。他心目中的中國文藝復(fù)興,實質(zhì)是以美國文化全面取代中國文化。相比之下,魯迅雖然也有廢除漢字之類片面認識,但拒絕全盤西化,始終把《紅樓夢》視為中華文化的一大精品。
第四,胡適是一個頗有政治興趣的學(xué)者,對美國式政治尤其情有獨鐘。他的學(xué)養(yǎng)使他厭惡北洋軍閥時期的中國政壇,那里也不可能給他施展政治才華的余地,當(dāng)時他在中國能夠活動的舞臺只有學(xué)術(shù)文化領(lǐng)域。這一點成就了他的《紅樓夢》研究。北洋政府后期,特別是親美的蔣介石政權(quán)站穩(wěn)腳跟后,胡適以為在中國推行美式政治有了可能性,便越來越多地步入政壇,直到競選總統(tǒng)。胡適的悲劇在于,一方面美式民主不合中國國情,他的努力注定不能開花結(jié)果;另一方面他骨子里畢竟是個學(xué)者,并不真正懂得政治,這注定他在政治上玩不出可以同紅學(xué)相比較的成就。就玩政治而言,胡適有其意而乏其技,所以“他讓蔣介石玩于股掌之上而一點感覺都沒有”。而以美式政治為參照系,不可能從《紅樓夢》中解讀出有價值的哲學(xué)思想和政治智慧。所以,政治興趣越濃,胡適對《紅樓夢》的興趣越淡,學(xué)術(shù)嗅覺越不靈,對學(xué)界關(guān)于《紅樓夢》的新認識一概無動于衷。
第五,胡適那一批中國學(xué)人對科學(xué)主義的信奉已蛻變?yōu)槊孕?。梁啟超最典型,他被西醫(yī)錯割無病的腎臟,還堅持說那是科學(xué)。他們不懂得,科學(xué)主義是西方哲學(xué)為簡單性科學(xué)量身定做的,它尊奉機械唯物論和還原論,推崇線性思維,本質(zhì)上只是為工業(yè)文明服務(wù)的。簡單性科學(xué)原本只是科學(xué)系統(tǒng)的一種歷史形態(tài),卻被錯誤地當(dāng)成唯一可能的形態(tài);它所體現(xiàn)的科學(xué)精神只具有歷史的相對真理性,卻被誤認為永恒的絕對真理;它原則上不適用于研究文學(xué)藝術(shù)之類復(fù)雜事物,卻被胡適等人視為普遍適用的學(xué)術(shù)利器。簡單性科學(xué)本質(zhì)上是自然科學(xué),20世紀初的中國還談不上自然科學(xué),胡適等人所掌握的自然科學(xué)知識近乎為零,不可能真正懂得西方科學(xué)的真諦。由這樣一批人來判定什么科學(xué)、什么不科學(xué),實在是一種科學(xué)幼稚病。
不感興趣卻花很大力氣研究《紅樓夢》,創(chuàng)立新紅學(xué)卻沒有讀懂《紅樓夢》。新紅學(xué)第一波這些與胡適聯(lián)系在一起的怪現(xiàn)象,正是那個時期中國的社會復(fù)雜性、學(xué)術(shù)復(fù)雜性、文學(xué)復(fù)雜性、《紅樓夢》復(fù)雜性的一種客觀表現(xiàn)。胡適在紅學(xué)上成也復(fù)雜性,敗也復(fù)雜性。成功在于他把圍繞《紅樓夢》作者和版本問題上的人為復(fù)雜性排除掉(只要考證出足夠的材料,這種復(fù)雜性就是可以消除的假象),恢復(fù)了原本簡單確定的真相。胡適考證的成功向中國人印證了簡單性科學(xué)的一個基本信念:復(fù)雜性是表面現(xiàn)象,只要用科學(xué)方法揭示假象,事物固有的簡單性就會呈現(xiàn)出來。這使得胡適聲名鵲起,近百年來粉絲成群,但也由此而騙了胡適一輩,埋下禍根。因為現(xiàn)實世界本質(zhì)上是復(fù)雜的,文學(xué)藝術(shù)屬于復(fù)雜事物,高度忠實地反映了社會歷史復(fù)雜性的《紅樓夢》也是復(fù)雜的,這種復(fù)雜性是消除不了的。把簡單性科學(xué)行之有效的方法移用于《紅樓夢》研究這樣的復(fù)雜性問題,必犯把復(fù)雜性人為簡單化的錯誤。由于迷信科學(xué)主義,胡適壓根看不到紅學(xué)固有的復(fù)雜性,用他理解的科學(xué)方法研究《紅樓夢》,必然在科學(xué)的名義下傳播非科學(xué)的東西。接受胡適的判斷意味著考證之外《紅樓夢》再沒有進一步研究的價值,紅學(xué)應(yīng)該到他為止。所以,胡適的《紅樓夢》研究從科學(xué)出發(fā),最終卻走向非科學(xué);如果不突破他的藩籬,也就結(jié)束了新紅學(xué)。
第六,波普爾由于否定唯物史觀,試圖僅僅在所謂客觀知識范圍(世界3)內(nèi)論述科學(xué)的進化模式,不可避免帶上唯心史觀的謬誤。問題P1、P2的提出,問題情景的形成,猜想的產(chǎn)生,驗證方案的制定,都深刻聯(lián)系著社會實踐,聯(lián)系著世界1和世界2,波普爾卻認為都能在世界3中自主地解決,顯然有主觀唯心主義成分。胡適的理論內(nèi)含更多的唯心史觀,提出科學(xué)假設(shè)不能只講大膽,首要的在于承認社會實踐是認識的基礎(chǔ),過分強調(diào)大膽假設(shè)就會陷入唯心論。我們從現(xiàn)實生活中看到,有人在“大膽假設(shè)”的旗號下,以捏造的事實為假設(shè),再煞有介事地加上一些東拉西扯的“論證”,利用善良人們對輿論陣地和學(xué)者名人的信任,去達到不可告人的目的。故對胡適思想的這些方面進行批判是合理的。
創(chuàng)建新紅學(xué)使胡適在紅學(xué)界轉(zhuǎn)變?yōu)閺娪辛Φ乃M織者,他的成就產(chǎn)生了鼓舞和引領(lǐng)作用,紅學(xué)后人(包括毛澤東)都從其研究成果中獲益;他的片面性、局限性也影響著紅學(xué)界正誤、優(yōu)劣的判斷,以及研究課題和方法的選擇。《紅樓夢》研究不可能止步于考證,真正深入的科學(xué)工作還在后頭,胡適的無知和錯誤卻構(gòu)成很大的阻礙。有阻礙就會有沖擊阻礙的努力,遲早要形成對胡適派紅學(xué)的挑戰(zhàn),這也是學(xué)術(shù)發(fā)展中的自組織。
20世紀歐洲的文論界相當(dāng)活躍,現(xiàn)實主義、浪漫主義、結(jié)構(gòu)主義等流派紛呈,相對而言,它們比實用主義、自然主義有更多的科學(xué)性,更有助于認識《紅樓夢》,且都在不斷傳入中國,影響著紅學(xué)的固有格局。30年代留學(xué)法國的李辰冬及其大作《知味紅樓》(原名《紅樓夢研究》)就是一個突出事件。作者用西方文學(xué)觀點系統(tǒng)地研究《紅樓夢》,從人物描寫、結(jié)構(gòu)、風(fēng)格、情感表現(xiàn)等方面論述它的藝術(shù)價值,判定曹雪芹在世界文學(xué)史上的地位可以同莎士比亞相比肩,旗幟鮮明地同胡適唱反調(diào)。借用余英時的語詞講,這是胡適派紅學(xué)自身失誤“逼出來”的。
紅學(xué)的創(chuàng)新無非來自兩方面:一是紅學(xué)隊伍中某些人學(xué)到新思想,發(fā)現(xiàn)新視角,掌握新方法,便轉(zhuǎn)換立場,著手清除舊觀點;更多的是紅學(xué)隊伍之外有新思想、新方法的新人加入,開創(chuàng)新流派。李辰冬是帶著新的文論思想加入紅學(xué)的新兵,惜乎單兵作戰(zhàn)而未能形成派別。另一方面,五四運動以來馬克思主義為越來越多的中國知識分子接受,其中不乏《紅樓夢》愛好者,他們自然要運用馬克思主義來思考《紅樓夢》,因而成為紅學(xué)的潛在力量;一旦條件成熟,他們就會在紅學(xué)界異軍突起。從自組織理論來看,用結(jié)構(gòu)主義或用馬克思主義研究《紅樓夢》都不是“外加的”,而是紅學(xué)內(nèi)在邏輯和胡適派錯誤“逼出來”的新動向。如其不然,相對于所謂舊紅學(xué),胡適派也是五四運動等因素“外加的”。系統(tǒng)內(nèi)部出現(xiàn)的自組織新動向,常常是系統(tǒng)對外部環(huán)境中新動向的自發(fā)響應(yīng)。外在的他組織必定要在系統(tǒng)內(nèi)部引起反應(yīng),也只有轉(zhuǎn)化為內(nèi)在的自組織才能開花結(jié)果。
這里需要特別提到毛澤東。他關(guān)注《紅樓夢》始于學(xué)生時代,貫穿于其生涯的每個時期,且興趣越來越濃厚,學(xué)術(shù)水平越來越高超,紅學(xué)觀點越來越獨絕??陀^地看,毛澤東也是一個被紅學(xué)內(nèi)在邏輯和胡適錯誤逼出來的紅學(xué)家,其紅學(xué)思想演進大體分為三個階段。從學(xué)生時代至初到延安是第一階段,他此時看重的主要是賈寶玉“有叛逆精神,是革命家”,閱讀和宣傳《紅樓夢》以“尋求革命的文學(xué)支持”,還算不上研究《紅樓夢》。40年代到1953年是第二階段,這是毛澤東馬克思主義紅學(xué)觀點的形成期,還不為紅學(xué)界知曉。1954年以后是第三階段,他的紅學(xué)觀點不斷深化和擴展,并以獨特的方式介入紅學(xué)領(lǐng)域,導(dǎo)致紅學(xué)界的大變動。盡管毛澤東沒有紅學(xué)專著,但我贊同這樣的說法:毛澤東“評價《紅樓夢》遠遠多于高于任何中外名著?!彼幕居^點影響巨大,在中國新文化發(fā)展史上留下不可磨滅的足跡。學(xué)界已有毛澤東派紅學(xué)的說法(余英時不恰當(dāng)?shù)胤Q之為“斗爭派”紅學(xué)),尚不知紅學(xué)界主流如何評價,但我是接受的。中國文藝復(fù)興第二波也是新紅學(xué)第二個發(fā)展時期,文藝復(fù)興第二波的主將也是紅學(xué)第二波的主導(dǎo)者,革命家、理論家、哲學(xué)家、軍事家毛澤東也是紅學(xué)大家,此乃中國現(xiàn)代文化的一大奇觀,值得深思。
延安13年是毛澤東思想形成的關(guān)鍵時期。《中國革命與中國共產(chǎn)黨》等著作系統(tǒng)闡述了他對中國社會的馬克思主義分析,《新民主主義論》闡述了他的文化觀,《在延安文藝座談會上的講話》闡述了他的文藝觀,《整頓黨的作風(fēng)》、《改造我們的學(xué)習(xí)》等闡述了他的學(xué)術(shù)觀、科研觀(特別是關(guān)于搞調(diào)查研究的論述)。這一整套系統(tǒng)而新穎的中國化馬克思主義觀點,必然要被毛澤東和他的追隨者應(yīng)用于《紅樓夢》研究,形成獨領(lǐng)風(fēng)騷的紅學(xué)思想。隨著中國革命的勝利,隨著馬克思列寧主義的傳播,他的紅學(xué)觀被人們接受和發(fā)揚已成為不可阻擋的趨勢,轉(zhuǎn)化為影響紅學(xué)走向的強勁他組織力。李希凡、藍翎1953年對胡適派紅學(xué)的批判文章,就是在這種大環(huán)境下自組織地產(chǎn)生出來的,它絕不是什么政治力量“外加的”,而是紅學(xué)新人在紅學(xué)內(nèi)部向紅學(xué)主導(dǎo)學(xué)觀點的挑戰(zhàn)。
對于毛澤東派紅學(xué)的貢獻,董志新給出他的論述,我基本贊同。這里擬換個角度梳理毛澤東本人對紅學(xué)的主要貢獻,我把它歸納為10點,最后兩點留在后兩節(jié)討論。
1、明確提出是否“讀懂”《紅樓夢》的問題,主張反復(fù)讀、“精讀”,要做到“讀得懂”,“講得通”。他如此講的直接對象是《紅樓夢》的一般讀者,也有意針對紅學(xué)界,因為他判定胡適派沒有讀懂《紅樓夢》。曹雪芹生前就擔(dān)心世人不能讀懂他的書,留下“誰解其中味”的浩嘆?!敖馕丁辈潘阕x懂,細加考證卻“不解味”,就是沒有讀懂。提出“讀懂”的問題表明毛澤東與曹雪芹心靈相通。承認《紅樓夢》不是輕易就能讀懂,才會重視解讀態(tài)度、指導(dǎo)思想和閱讀方法的選擇,并舍得下功夫。這應(yīng)該是紅學(xué)家首先要解決的問題。
2、欲讀懂《紅樓夢》,首先要對它在中國文學(xué)史和文化發(fā)展史上的地位有客觀、正確的評價,須抱著崇敬的態(tài)度。說徹底點,紅學(xué)家首先要正確評價中國文化,鄙視中國文化者對紅學(xué)難有大貢獻。如果視《紅樓夢》為閑書,“至多不過是個人身世性格底反映”[7]79,就不會花大力氣去挖掘被假語掩蓋的深刻社會意義,也就難以看出那超凡脫俗的藝術(shù)手法。在這方面,胡適走的要比俞平伯遠得多,且俞先生與時俱進,胡先生始終不渝。針對胡適派貶低《紅樓夢》的觀點,毛澤東從不同側(cè)面揭示此書在中國文化中的崇高地位。雙方觀點形成鮮明對比,可謂天壤之別、云泥之隔。
3、毛澤東發(fā)表了許多如何讀懂《紅樓夢》的看法,包括兩個層次。至少要讀五遍、要讀后四十回等屬于技術(shù)性問題,無須深究。毛澤東首先要告訴世人的是:欲讀懂《紅樓夢》,認識它的社會歷史意義,必須運用馬克思主義。就思想性和社會意義而論,馬克思主義認為文藝作品好與壞的“關(guān)鍵在于我們的作品,是否真實地反映了社會,刻畫了社會的人和社會的事,反映出社會的矛盾和斗爭?!保?]73他按照這個標準評價《紅樓夢》,給予高度肯定,揭示胡適貶低和鄙視《紅樓夢》的非科學(xué)性。把馬克思主義系統(tǒng)地引入紅學(xué),運用唯物史觀研究《紅樓夢》,毛澤東貢獻最大,馬克思主義紅學(xué)的核心觀點主要是他提出來的。因毛澤東介入和他的特殊影響力,《紅樓夢》在中國的普及程度才達到現(xiàn)在的水平,曹雪芹才有今天這樣的知名度。
4、找到解讀《紅樓夢》的獨特視角?!都t樓夢》是多主題、多視角的文學(xué)巨著,愛情描述最牽動一般讀者之心,是主題之一,但非唯一主題;是分主題,而非總主題。寶黛愛情悲劇,玉釵婚姻悲劇,是在賈府盛極而衰的大背景下展開的,而賈府是封建社會的縮影?!都t樓夢》既展示了中國文化的博大精深,又揭示出封建制度盛極而衰的必然趨勢,暴露那個社會的世態(tài)炎涼、婦女地位不公平、人才被摧殘等弊病,思想內(nèi)涵極為深厚,文化含量極為富饒。作為愛情小說的《紅樓夢》,人們易于“解其中味”,因為人人都有愛情經(jīng)歷,雪芹又采用明寫筆法。作為社會歷史小說的《紅樓夢》,真“解其中味”的人實在難得,因為那需有必要的社會閱歷、思維能力和馬克思主義理論水平;加之曹雪芹用的是暗寫筆法,把真事隱去,讀懂它需要細心、耐心、悟性。毛澤東提出全新的讀書視角:作為歷史來讀,作為政治小說來讀,從階級斗爭角度來讀,為了成為一個完整的中國人而讀,等等。由于胡適派的獨大,加上西方文論盛行,“寶黛愛情唯一主題說”長期支配著紅學(xué)界,造成種種消極影響。對于消除這種錯誤觀點,毛澤東發(fā)揮了不可替代的作用。
5、努力使《紅樓夢》走出純學(xué)術(shù)圈子,成為全體中國人學(xué)習(xí)中國文化的陣地。特別是建國以后,毛澤東利用各種機會提倡讀《紅樓夢》,對子女講,對衛(wèi)士講,對身邊工作人員講,對高級將領(lǐng)講,對高級干部講,對一切他有機會接觸的人講,真可謂“到處逢人說紅樓”。基于自己對《紅樓夢》思想、文化、社會、政治意義的高度評價,毛澤東極為重視發(fā)揮《紅樓夢》的文化教育功能,希望人們通過讀紅而了解中國文化,了解封建社會,了解革命和建設(shè)中的困難,吸取工作智慧、人生智慧、政治智慧。
6、紅學(xué)界一般都把紅學(xué)作為文學(xué)研究的一個分領(lǐng)域,屬于專家眼界,局限性很大。毛澤東從中國文化系統(tǒng)的全局考察《紅樓夢》,又從中國社會演化發(fā)展的全局考察文化發(fā)展。更進一步看,他是從人類第二次文藝復(fù)興的全局思考中國新文化發(fā)展,《紅樓夢》研究不過是其中的一個小問題。這使他的紅學(xué)研究能夠站在歷史的制高點,才會生出那些振聾發(fā)聵的紅學(xué)觀點。在這一點上,紅學(xué)界迄今沒有、將來也難有人能夠望其項背。
7、對于紅學(xué)中科學(xué)方法的應(yīng)用,毛澤東也有重大貢獻。他明確肯定考證是一種科學(xué)方法,認真研讀過從胡適到周汝昌的考證派大作,并在考證派科學(xué)成果之上建立起他的紅學(xué)觀點。他自己有時也搞考證,甚至也搞點索隱。毛澤東反對的是過高估計考證的作用,認為“不能說它就是唯一的科學(xué)方法”[7]41,矛頭顯然指向胡適派方法論觀點。毛澤東沒有系統(tǒng)論這個概念,卻是罕見的現(xiàn)代系統(tǒng)思想大師,系統(tǒng)論強調(diào)的整體觀、環(huán)境觀、結(jié)構(gòu)觀、過程觀、動態(tài)觀等,在他的紅學(xué)觀點中都有鮮明的表現(xiàn)。曹雪芹不可能有階級斗爭的理論意識,但由于對清代社會作出高度真實的描寫,《紅樓夢》實際上反映了清代階級斗爭的客觀性和復(fù)雜性。毛澤東第一個看出《紅樓夢》“是講階級斗爭的”[7]146,“是一部形象的階級斗爭史”[7]150,認定只有引入階級分析方法才能讀懂、講通《紅樓夢》[7]153。這在紅學(xué)中是開先河的,具有特殊的深刻性。
8、社會復(fù)雜性的一個重要表現(xiàn)是社會系統(tǒng)的網(wǎng)絡(luò)性,而社會網(wǎng)絡(luò)的復(fù)雜性遠甚于當(dāng)前復(fù)雜網(wǎng)絡(luò)理論所揭示的復(fù)雜性。封建社會的基礎(chǔ)是宗法制度,主干是大量“聯(lián)絡(luò)有親”的封建大家族所形成的網(wǎng)絡(luò),滿清王朝把這個特點發(fā)展到歷史的頂峰?!都t樓夢》描述的賈、史、王、薛四大家族網(wǎng)絡(luò)更是直接連通著封建朝廷,深陷清王朝高層爭權(quán)奪利的政治斗爭漩渦中,是導(dǎo)致賈府由盛到衰的主要原因。盡管曹雪芹相當(dāng)成功地把這種政治斗爭隱去,用“吊膀子”之類假語敷演出來,卻也對這個網(wǎng)絡(luò)的結(jié)構(gòu)、運行機制、興衰過程的復(fù)雜性給出極為出色的形象刻畫,問題在于如何科學(xué)的解讀。胡適思想的淺薄使他看不到這種網(wǎng)絡(luò)復(fù)雜性。曹雪芹的高明和“狡黠”(脂硯齋語)騙過200年的紅學(xué)界,直到毛澤東才開始被識破。毛澤東指出:“《紅樓夢》描寫了以賈府為代表的四個貴族家庭的興衰”[7]124,它“主要是寫四大家族統(tǒng)治的歷史”[7]126,即這個家族網(wǎng)絡(luò)形成、演變、衰落、解體的歷史。他批評新紅學(xué)家“都不注意《紅樓夢》的第四回”,判定“那是個總綱”[7]136,即理解四大家族網(wǎng)絡(luò)的總綱,綱舉才能目張。毛澤東尚無復(fù)雜網(wǎng)絡(luò)這個概念,但這些論述實際上揭示了《紅樓夢》的網(wǎng)絡(luò)性,表現(xiàn)出對復(fù)雜性的特殊洞察力。
毛澤東派紅學(xué)也有其局限性:
其一,在張揚科學(xué)性上,毛澤東派紅學(xué)既取得重要進展,也存在重大缺陷。他們誤以為馬克思主義方法是《紅樓夢》研究中唯一的、完滿的科學(xué)方法,其中一些人甚至不承認考證方法的科學(xué)性,更不關(guān)心世界科學(xué)的新動向,對國外正在孕育的新科學(xué)、新方法的了解落后于李辰冬。20世紀中期誕生的新興科學(xué)正在改變科學(xué)的范式,預(yù)示著科學(xué)整體作為系統(tǒng)開始了歷史形態(tài)的根本轉(zhuǎn)變——從簡單性科學(xué)向復(fù)雜性科學(xué)的演變,但中國學(xué)術(shù)界、包括紅學(xué)界對此一片茫然。他們眼中的世界水平就是蘇聯(lián)文論的水平,而蘇聯(lián)后期的文論越來越遠離辯證唯物主義,遠離科學(xué)新潮流。
其二,在紅學(xué)中運用馬克思主義存在簡單化傾向。民主革命的實踐表明,正確運用馬克思主義,把它同中國革命具體實踐結(jié)合起來,是一個復(fù)雜性問題。左傾機會主義者簡單化地應(yīng)用馬克思主義,曾經(jīng)造成嚴重后果。新中國建立后同樣存在這個問題,而且有新的特點,紅學(xué)中應(yīng)用馬克思主義也如此,對教條主義的應(yīng)用馬克思主義缺乏警惕性。以對《紅樓夢》作階級分析為例,不僅馬克思主義紅學(xué)家把復(fù)雜問題簡單化,把學(xué)術(shù)爭鳴變成政治斗爭,就是毛澤東本人的認識也有簡單化之嫌。斷言“劉姥姥是個典型的農(nóng)民”[7]346就值得商榷。劉姥姥的娘家和婆家是什么成分,小說沒有交代,她晚年生活依附女婿王狗兒,其祖父與王家連過宗,屬于破落官僚地主的后代。劉姥姥成功地周旋于賈府上下,也不是典型農(nóng)民能夠做到的。所以,劉姥姥是農(nóng)民,但不典型。書中直接描述的是奴隸主與奴隸的矛盾,主子對奴才的思想毒害、奴隸之間的分化和爭斗寫得很成功,六條人命案是階級壓迫殘酷性的鐵證,但這些都無助于認識封建社會基本的階級矛盾。封建社會的階級矛盾主要發(fā)生在農(nóng)民和地主之間,曹雪芹并未將這種階級斗爭的“真事隱去”,由于缺乏直接的生活感受,有關(guān)地主和農(nóng)民矛盾的描寫遠不如描寫奴隸和奴隸主的矛盾那樣生動而細致。至于代表社會演變方向的資本主義萌芽與封建制度的沖突,書中反映的很不明顯。
其三,李希凡和藍翎對俞平伯的發(fā)難本來是紅學(xué)界的自組織現(xiàn)象,如果有關(guān)部門處理得當(dāng),也可能通過正常學(xué)術(shù)爭鳴確立馬克思主義在紅學(xué)中的主導(dǎo)地位。由于低層他組織的錯誤壓制,引來毛澤東這個最高層次他組織者的介入,演變?yōu)橐粓錾鐣\動??陀^地看,把批判胡適派紅學(xué)作為一種運動來搞,在當(dāng)時有某種歷史必然性,獲勝的階級在文化上發(fā)動進攻乃歷史的常事,也確實取得正面的積極效果。但副作用相當(dāng)嚴重,留下沉痛的教訓(xùn)。社會是錢學(xué)森所說的特殊復(fù)雜巨系統(tǒng),自組織和他組織缺一不可,但兩者必須辯證地、科學(xué)地整合起來,這本身就是社會復(fù)雜性所在。他組織大體有兩類,或剛或柔,或硬或軟,或為指令式,或為誘導(dǎo)式。紅學(xué)的歷史表明,學(xué)術(shù)文化領(lǐng)域的他組織宜柔不宜剛,宜軟不宜硬,宜誘導(dǎo)式不宜指令式。剛性的、硬性的、指令式的他組織往往即時效果顯著,長遠看則弊大于利。
有一點值得指出,把那個階段的極左行為都歸罪于毛澤東是不公正的。60年代我在部隊時,我們單位禁止讀《紅樓夢》,理由是銷蝕革命斗志。這顯然有違毛澤東的主張,可見毛澤東那時的權(quán)威也是相對的。又如批判遺傳學(xué),是毛澤東出面制止的,但那些批判的組織者后來又成為極右觀點的鼓吹者,卻把錯誤推給毛澤東。
1970年代后期以降是紅學(xué)的第三波,學(xué)界已有多部專著給出總結(jié)、評析,無須我這個門外漢置喙。這一節(jié)的設(shè)置是為了全文的邏輯完整性,并順便談以下幾點總體看法。
(1)百家爭鳴的局面在紅學(xué)界已初步形成,考證派、索引派、小說評點派等,或者說胡適派、毛澤東派等,都占有一席之地,這才是紅學(xué)的正常狀態(tài)。
(2)馬克思主義紅學(xué)觀點在接受質(zhì)疑和批判的氛圍中鞏固了主導(dǎo)地位,發(fā)表了一系列頗具學(xué)術(shù)功力的著作,大陸原先非馬克思主義的紅學(xué)名家大都接受了馬克思主義的基本原理,紅學(xué)出現(xiàn)前所未有的繁榮局面。
(3)毛澤東關(guān)于21世紀要給胡適恢復(fù)名義的承諾兌現(xiàn)了,這是形成百家爭鳴局面的重要條件。但同時又出現(xiàn)無原則抬高、甚至神話胡適的傾向,散發(fā)著很強的政治氣味:借以貶低魯迅、否定毛澤東,推銷美式政治。它再一次表明《紅樓夢》有政治小說的一面,每個時期都有政治愿望強烈的的人借評紅說事,他們的興趣不在紅學(xué)本身。我們不得不再次說明,胡適的紅學(xué)思想太膚淺,不具備新的學(xué)術(shù)生長點;要把《紅樓夢》研究引向深入,提升到新的高度,回頭向胡適求助是沒有前途的。相反,紅學(xué)新人將反復(fù)回到魯迅和毛澤東那里去吸取思想營養(yǎng),發(fā)現(xiàn)新的學(xué)術(shù)生長點。
《紅樓夢》研究屬于人文文化,科學(xué)文化是其最貼近的環(huán)境,然后才是政治環(huán)境、經(jīng)濟環(huán)境等。系統(tǒng)與其環(huán)境互塑共生,環(huán)境對系統(tǒng)既提供支持,又產(chǎn)生約束,兩方面共同形成系統(tǒng)的外在規(guī)定性。而系統(tǒng)的內(nèi)在規(guī)定性也是在系統(tǒng)與環(huán)境反復(fù)互動中形成的,帶有環(huán)境的深刻印記。所以,紅學(xué)的演進必須考察其科學(xué)環(huán)境的演進。新紅學(xué)的興起是在學(xué)術(shù)研究科學(xué)化口號下啟動的,講究科學(xué)性、堅持科學(xué)精神是它爭奪學(xué)術(shù)話語權(quán)的旗幟。胡適開了頭,在紅學(xué)中引入考證方法。毛澤東突破胡適派的禁錮,從馬克思主義中引入更為根本的科學(xué)方法,又推進了一大步。但紅學(xué)前兩波的科學(xué)環(huán)境都很差,紅學(xué)與科學(xué)文化鮮有直接聯(lián)系,顯得科學(xué)性不足。究其原因,一方面是中國自己的科學(xué)異常落后,紅學(xué)家都缺乏科學(xué)文化的訓(xùn)練;另一方面是世界科學(xué)本身沒有發(fā)展到足夠程度。在簡單性科學(xué)當(dāng)旺的時代,即使站在當(dāng)時科學(xué)前沿的人,也無法把科學(xué)最新成果引入《紅樓夢》研究。而第三波中科學(xué)系統(tǒng)開始出現(xiàn)根本性演變,顯著地改變著紅學(xué)的科學(xué)環(huán)境。
首先看世界范圍科學(xué)發(fā)展的大趨勢。胡適一代人引進賽先生時,科學(xué)系統(tǒng)已經(jīng)在發(fā)達國家開始孕育新的轉(zhuǎn)型演化,只是世人尚不自覺,中國人更不用說。1940年代出現(xiàn)系統(tǒng)論、控制論、信息論等一系列新興科學(xué),韋弗更把復(fù)雜性作為科學(xué)概念,按照研究簡單性或復(fù)雜性來劃分科學(xué)史,表明科學(xué)界對研究復(fù)雜性開始有了自覺意識。又經(jīng)過30年探索和積累,普利高津于1970年代末明確提出復(fù)雜性科學(xué)的概念,作出經(jīng)典科學(xué)與新型科學(xué)、簡單性科學(xué)與復(fù)雜性科學(xué)的劃分。簡單性科學(xué)的基本理念是相信現(xiàn)實世界本質(zhì)上是簡單的,視復(fù)雜性為能夠消除的表面現(xiàn)象;復(fù)雜性科學(xué)則相信世界本質(zhì)上是復(fù)雜的,簡單性的存在只是局部現(xiàn)象,因而倡導(dǎo)“結(jié)束現(xiàn)實世界簡單性”迷思,提倡把復(fù)雜性當(dāng)復(fù)雜性把握。1980年代以后,隨著圣塔菲等學(xué)派、錢學(xué)森學(xué)派等的出現(xiàn),掀開了復(fù)雜性科學(xué)發(fā)展史上第一個高潮期。這一科學(xué)發(fā)展大潮反映的是世界系統(tǒng)的整體演化趨勢。
再看復(fù)雜性科學(xué)的中國學(xué)派。錢學(xué)森并非毛澤東的入室弟子,但他尊奉毛澤東為師,牢記師尊的囑托:“在自然科學(xué)方面,我們也要做獨創(chuàng)性的努力,并且要用近代外國的科學(xué)知識和科學(xué)方法來整理中國的科學(xué)遺產(chǎn),直到形成中國自己的學(xué)派。”回國后的幾十年間,他自認為“我們都在做毛主席要我們做的事:形成中國自己的學(xué)派!”一再反思“毛主席要我們創(chuàng)新,我們做到了嗎?”特別是70年代末以后,錢學(xué)森逐步卸去國防科研領(lǐng)導(dǎo)重任,全身心地回歸學(xué)術(shù)界,創(chuàng)立了系統(tǒng)科學(xué)的中國學(xué)派,把中國系統(tǒng)科學(xué)帶到世界領(lǐng)先地位,進而又創(chuàng)立復(fù)雜性科學(xué)的中國學(xué)派。簡單性科學(xué)時代的中國科學(xué)始終處于落后狀態(tài)。在復(fù)雜性科學(xué)的初創(chuàng)時期,中國已經(jīng)跟世界強國站在同一起跑線上,有了自己的科學(xué)學(xué)派。這在中國近現(xiàn)代史上是空前的,表明中國的科學(xué)和文化已成為世界重要角色。這就為紅學(xué)發(fā)展造成空前有利的科學(xué)文化環(huán)境。錢學(xué)森沒有涉足紅學(xué),只是從計算機應(yīng)用的角度評價過彭昆侖的工作。但系統(tǒng)科學(xué)、信息科學(xué)、非線性科學(xué)的發(fā)展,或者說復(fù)雜性科學(xué)的發(fā)展,特別是中國復(fù)雜性科學(xué)的發(fā)展,表明紅學(xué)與科學(xué)前沿隔膜的困境就要成為過去,紅學(xué)家可以從自己的國家獲取新的科學(xué)思想和方法。
還應(yīng)該注意毛澤東的復(fù)雜性研究及其理論結(jié)論。馬克思主義本質(zhì)上是一種認識和處理復(fù)雜性的定性理論體系,但尚無明確的復(fù)雜性概念。拼搏在中國革命這種特殊復(fù)雜環(huán)境中的毛澤東,由于把馬克思主義與中國文化結(jié)合起來,對復(fù)雜性獲得極深刻的領(lǐng)悟,并從哲學(xué)思想和方法論上加以科學(xué)的概括。錢學(xué)森是這樣評價的:“毛澤東思想的核心部分就是從整體上來認識問題,把握住它的要害……這樣一個哲學(xué)思想恰恰正是指導(dǎo)我們研究復(fù)雜問題所必需的?!卞X翁認為,《實踐論》、《矛盾論》等著作為復(fù)雜性研究提供了最有效的哲學(xué)指導(dǎo),特別是認識論和方法論指導(dǎo)。這里再簡單評介毛澤東有關(guān)復(fù)雜性的幾個命題。(1)“世界上的事情是復(fù)雜的,是由各方面的因素決定的?!边@是復(fù)雜性科學(xué)基本假設(shè)的毛澤東表達,凸出的是系統(tǒng)的多樣性、多維性,以及復(fù)雜性的客觀性。作為分命題,他還說:“中國的問題是復(fù)雜的,我們的腦子也要復(fù)雜一點”(同上,1158)。前一句仍然是復(fù)雜性科學(xué)的基本假設(shè),后一句提出了思維復(fù)雜性問題,也就是把復(fù)雜性當(dāng)成復(fù)雜性、切忌簡單化的方法論思想。(2)“事物是往返曲折的,不是徑情直遂的”(498),“世界上沒有直路,要準備走曲折的路,不要貪便宜”。(1162)此命題講的是現(xiàn)實世界本質(zhì)上是非線性的,不是簡單性科學(xué)設(shè)想的線性世界;認識非線性世界要用非線性思維,要有走非線性之路的自覺性。(3)“所謂復(fù)雜,就是對立統(tǒng)一?!边@是關(guān)于復(fù)雜性的哲學(xué)定義,尤其具有學(xué)術(shù)價值。意識到需要給復(fù)雜性下定義,表明毛澤東對復(fù)雜性的認識已進入建立科學(xué)理論的高度。
社會是強非線性系統(tǒng),把科學(xué)文化的新成果應(yīng)用到到人文文化,其間有明顯的滯后,科學(xué)文化的變革不可能在人文文化中引起同步變革。上述科學(xué)文化的重大進展實際上是為第四波做準備的。但科學(xué)與人文畢竟是文化系統(tǒng)的兩個分系統(tǒng),正在歷史地走向融合。故第三波中科學(xué)文化的上述巨變也會在第三波紅學(xué)中獲得一定的實時反映。
新紅學(xué)誕生以來,對《紅樓夢》未作簡單化處理的第一人是魯迅。他的時代尚無復(fù)雜性概念,但他關(guān)于《紅樓夢》的基本觀點,如“人情小說”的定位,關(guān)于賈府“大故迭起”、“悲涼之霧,遍布華林”的概述,藝術(shù)上“曹雪芹之所以不可及”的評價,等等,都相悖于簡單性科學(xué)時代的文論,連通著復(fù)雜性科學(xué)的文論。
最先領(lǐng)悟到《紅樓夢》研究之復(fù)雜性的中國人是李辰冬。這無疑同他的留法背景有關(guān)。歐洲從20世紀初起就成為孕育復(fù)雜性科學(xué)的溫床,文藝理論的發(fā)展也與此有關(guān)。他從那里學(xué)到系統(tǒng)、整體、結(jié)構(gòu)等概念,對系統(tǒng)的動態(tài)性、非線性也有領(lǐng)悟,所以才會以海浪比喻《紅樓夢》的結(jié)構(gòu):“前起后涌,大浪伏小浪,小浪變大浪”[3]112。更可貴的是他受日本學(xué)者森谷克已的啟發(fā),提出“社會意識跟社會演變之復(fù)雜而亦復(fù)雜”的重要命題[3]107,既承認社會演變的復(fù)雜性,又承認社會意識的復(fù)雜性,包含存在決定意識、意識反映存在的思想成分。他用這個新思想考察《紅樓夢》的人物描寫和結(jié)構(gòu)設(shè)計,比較不同文學(xué)作品,判定《紅樓夢》優(yōu)于其結(jié)構(gòu)“錯綜錯雜”,《金瓶梅》劣于其“結(jié)構(gòu)簡單”。按照結(jié)構(gòu)的簡單或復(fù)雜來判別文學(xué)作品之劣或優(yōu),實為文論的一個重要新觀點。李先生得出一個總判斷:“中國自《詩經(jīng)》以來,以表現(xiàn)的社會意識復(fù)雜論,沒有過于《紅樓夢》者?!保?]107以表現(xiàn)社會意識復(fù)雜性的水平判別文藝作品的高下,據(jù)此評價《紅樓夢》,實在是超越時代的高論??上Ю畛蕉痪秒x開了那個科學(xué)氣息濃厚、開始反思簡單性科學(xué)的文化環(huán)境,加上他后來在中國歷史分叉點上的政治選擇,后半生所處社會文化環(huán)境使他日漸遠離孕育中的復(fù)雜性科學(xué),對紅學(xué)復(fù)雜性的認識也就到此為止。不妨設(shè)想,如果李辰冬讀過《科學(xué)與復(fù)雜性》(Weaver,1948)等著作,又接受馬克思主義,有可能開創(chuàng)紅學(xué)的新局面。
在對復(fù)雜性的關(guān)注上,馬克思主義紅學(xué)家總體上落后于李辰冬。何其芳、李希凡、馮其庸等人的紅學(xué)作品都沒有從復(fù)雜性角度立意。蔣和森《曹雪芹的<紅樓夢>》一文(1958)引用高爾基的名言“帶著自己心理底整個復(fù)雜性的人”,但在具體闡述時并未觸及復(fù)雜性,表明他沒有把復(fù)雜性理解為一個科學(xué)概念。就是毛澤東本人,也沒有把復(fù)雜性當(dāng)成學(xué)術(shù)概念,他從革命實踐中獲得的復(fù)雜性思想遲遲沒有用到《紅樓夢》研究中。據(jù)董志新收集的材料看,他在1960年提出“通過看《紅樓夢》了解歷史和社會的復(fù)雜性”[7]13,是其紅學(xué)思想的重要發(fā)展,但只是講給子女聽,似乎無意傳給紅學(xué)界,表明他尚未明確意識到復(fù)雜性對紅學(xué)的科學(xué)意義。整個20世紀后半段,復(fù)雜性都沒有作為一個科學(xué)新概念進入紅學(xué)家的視野,這也是歷史條件的限制。
事情的變化出現(xiàn)于新的世紀之交,復(fù)雜性一詞開始較多地出現(xiàn)在紅學(xué)著作中。如李希凡提到《紅樓夢》“如此復(fù)雜而眾多的‘典型環(huán)境中的典型性格’”。但都缺乏把復(fù)雜性當(dāng)成復(fù)雜性的自覺意識,只有周汝昌是個例外。紅學(xué)家作考證時不會遇到真正的復(fù)雜性,考證者是以消除復(fù)雜性為己任的,周汝昌也如此。一旦轉(zhuǎn)向研究《紅樓夢》的思想性和藝術(shù)性,紅學(xué)家就會遭遇不可消除的復(fù)雜性。當(dāng)科學(xué)界尚未意識到科學(xué)從簡單性向復(fù)雜性的歷史性轉(zhuǎn)變時,紅學(xué)家更不會把復(fù)雜性作為科學(xué)概念引入。不過,如果科學(xué)界和紅學(xué)界同時出現(xiàn)變化,問題就不一樣了。因集大成式考證而崛起于紅學(xué)界的周汝昌,進入新世紀后用很大精力論述《紅樓夢》的思想性和藝術(shù)性,而此時的復(fù)雜性研究在中國已熱了10多年。我估計思維敏銳又極具個性的周先生一定注意到科學(xué)界的這一動向,因為復(fù)雜性研究能夠與他的美學(xué)思想發(fā)生共鳴,跟他的紅學(xué)思路出現(xiàn)交叉。這反映在《紅樓小講》、《周汝昌夢解紅樓》、《紅樓十二層》等著作中,最突出的是《小講》,17萬字的著作中“復(fù)雜”一詞出現(xiàn)過30次。還有大量批評紅學(xué)中簡單化傾向的文字,如說有些關(guān)于《紅樓夢》的講解“把事情簡單膚淺化”[19]269。他并非泛泛提及復(fù)雜,而是有具體所指,如“復(fù)雜的歷史原因”、“復(fù)雜的思想理論”、“復(fù)雜的矛盾斗爭”、“復(fù)雜的相互關(guān)系”等,以及人的復(fù)雜性、情感的復(fù)雜性、心理的復(fù)雜性、結(jié)構(gòu)的復(fù)雜性、層次的復(fù)雜性、過程的復(fù)雜性、內(nèi)涵的復(fù)雜性等,且大多有展開來的分析論證。本節(jié)擬對他的復(fù)雜性觀點就以下幾方面進行述評。
1、跟復(fù)雜性科學(xué)基本信念的共鳴。周汝昌提出這樣一個命題:“按照曹雪芹的理解認識,天底下的事是復(fù)雜的,不是一個死模式套出來的?!边@是一個超越紅學(xué)范圍的一般性命題,實即上節(jié)所說復(fù)雜性科學(xué)的基本假設(shè),復(fù)雜性科學(xué)家關(guān)于現(xiàn)實世界的基本信念。在周汝昌看來,曹雪芹超前200多年從文學(xué)上領(lǐng)悟到復(fù)雜性科學(xué)的基本思想;或者說未經(jīng)簡單性科學(xué)洗腦的曹雪芹,從來沒有想過把復(fù)雜的現(xiàn)實世界作簡單化處理。這一點正是中國傳統(tǒng)文論的突出優(yōu)點,被曹雪芹極其成功地體現(xiàn)在《紅樓夢》中。
2、對《紅樓夢》復(fù)雜性的基本判斷。關(guān)于《紅樓夢》的思想性和藝術(shù)性,周汝昌的兩個命題特別值得注意:(1)《紅樓夢》“全副精神是寫人”;(2)“在生活現(xiàn)實中,人具有何等的復(fù)雜性,他就寫得他(她)何等的復(fù)雜”[19]63。這是對《紅樓夢》及其作者的思想性和藝術(shù)性的全新判斷,開紅學(xué)的一大先河,不妨稱為周汝昌命題。接受他的判斷,意味著紅學(xué)進一步發(fā)展必須系統(tǒng)地引入復(fù)雜性科學(xué)的理論和方法,紅學(xué)將要成為復(fù)雜性科學(xué)的一個分支學(xué)科。
3、系統(tǒng)觀點。1980年代以來,受到國內(nèi)勃興的“三論熱”影響,紅學(xué)界引入諸多新概念、新方法,似乎找到紅學(xué)進一步科學(xué)化的新方向。但總的來說效果不顯著,對“三論”的了解相當(dāng)皮毛。就我的閱讀范圍看,周汝昌收獲最多,系統(tǒng)、整體、環(huán)境、結(jié)構(gòu)等概念大量出現(xiàn)在他的著作中,且用得頗有深度。他喜歡用“大”字和“總”字,大整體、大布局、大思路、大結(jié)局、大分水嶺等,總命運、總構(gòu)想、總精義、總結(jié)局等。其用詞未必都科學(xué),但貫徹“從整體上考慮問題”的系統(tǒng)原理,這一意圖很明確。關(guān)于如何“談?wù)撗┣鄣恼w思想”,批評紅學(xué)界“以局部為全部”的現(xiàn)象,評論曹雪芹“整體的美學(xué)觀”,抨擊后四十回使“原來的整體性全被破壞”等,都頗有見地,抓住了系統(tǒng)論的根本精神。就庚辰本“莊子因”被他本改為“莊子文”一事,周先生鄭重聲明“‘莊子因’三字,是一個整體的專名詞,不應(yīng)拆散、支離破碎地來對待”[20]169。盡管小事一樁,卻體現(xiàn)了堅持整體觀的執(zhí)著,還準確地揭示出非整體觀的一種表現(xiàn)方式:拆散整體。
4、多樣性觀點。單一性是簡單性的基本內(nèi)涵之一,多樣(元)性是復(fù)雜性的基本內(nèi)涵之一。為揭示曹雪芹超越時代的多樣性觀點,周汝昌用多棱鏡、萬花筒比喻《紅樓夢》,剖析它的多主題、多手法,說曹雪芹“很懂得運用‘多鏡頭’、‘多角度’、‘多層次’、‘多襯染'的手法”[19]91,且都有具體論述。他特別贊美曹雪芹“一筆多用”的藝術(shù)手法,不喜歡單打一的作品,批評“習(xí)慣于用‘單打一’的思想方法和眼光去看雪芹的筆墨”。他對作者有這樣一個入木三分的概括:“雪芹的神奇本領(lǐng)就在于:他好像能站在任何一個‘立場點’去觀察事物,又好像曾和任何一個階層的任何一個人都在一起‘生活過’。”[19]91
5、非線性思維。現(xiàn)實世界的復(fù)雜性來源于非線性關(guān)系或非線性相互作用。而簡單性科學(xué)本質(zhì)上是線性科學(xué),張揚的是線性觀點、線性思維和線性化方法。反映在小說理論上,西方文論特別欣賞故事情節(jié)的線性流走;而中國文論贊賞的是曲盡其妙,相信曲徑通幽。線性思維通過簡單性科學(xué)和西方文論傳入紅學(xué)界,產(chǎn)生諸多消極影響,卻長期不自覺。進入21世紀后,紅學(xué)界開始響起批判線性思維的聲音。白盾說:“長期來,我們陷在線性思維的模式中,‘不是,就是’,‘要么,要么’”。王蒙講:“一個作品越是忠實于生活,視野開闊,越是必須突破線性結(jié)構(gòu)”。就是說,作者按照線性思維設(shè)計,必然產(chǎn)生線性結(jié)構(gòu);運用非線性思維設(shè)計,才會有非線性結(jié)構(gòu)。周汝昌在這方面也走過彎路,他回顧說:“后來,我學(xué)會了思路要能‘拐彎’、‘側(cè)取’,方可領(lǐng)會雪芹千變?nèi)f化的筆法匠心?!睉?yīng)用非線性思維方能領(lǐng)會雪芹千變?nèi)f化的筆法匠心,這話說得精彩。拜讀周汝昌的著作使我認識到,《紅樓夢》極為出色地體現(xiàn)了文學(xué)作品應(yīng)有的非線性方法、技藝;從深層次看,反映了作者無以倫比的非線性思維能力。
科學(xué)上討論的非線性現(xiàn)象在《紅樓夢》中差不多應(yīng)有盡有,表現(xiàn)為勾連、交織、曲折、回環(huán)、斷續(xù)、漲落、切換、伏線、或漸變、或驟變等等,且描寫生動、形象、自然,稱得上出神入化。周先生對此有許多具體的分析,如分析作者對小紅與賈蕓相愛的描述,在初次偶然相識、相互留意之后,“也不是‘直線發(fā)展’、‘一望到底的’”,而是經(jīng)歷“曲曲折折”才真正建立起來。[20]88他還把這類具體分析上升到思維方式層次,批評“用‘單一直線’的思路與眼光去看去‘評’雪芹的‘不單一’!”的做法[19]105,并概括為“‘直線單行邏輯’推理”,強調(diào)“講文化的事,這種思維模式是不合用的,那太簡單化了[20]258。”批評“直線單行邏輯”,或者稱為“單層單面單一的直線邏輯”,意味著提倡“多線并行邏輯”,這正是復(fù)雜性科學(xué)需要的邏輯概念。
6、信息觀點。曹雪芹對信息有超越時代的領(lǐng)悟,筆者曾利用《紅樓夢》的文學(xué)事實討論過信息復(fù)雜性問題 。周汝昌后期紅學(xué)作品吸收了信息、解碼、破解等概念,有意從信息角度考察《紅樓夢》,頗有新意。這里也只談一點。設(shè)置小說人物“甄士隱”和“賈雨村”的寓意,脂硯齋釋義為“真事隱去,假語村言”,一直為紅學(xué)界接受。前者解得確切,后者令人生疑。全書處處有假語,村言基本談不上,作品著力最多的裙釵們和花王賈寶玉,講的全是錦言繡語,哪來的村言粗語?看來“假語村言”也有真有假,“假語”為真,“村言”為假。寓意若何?周汝昌質(zhì)疑脂硯齋,主張把“假語村言”解釋為“假語存焉”,“村言”實“存焉”的諧音,說“作者想以假存真,實錄世情”。我以為他的解釋更科學(xué)、合理(是否為周先生首創(chuàng),我無根據(jù),我是在他的著作中首次看到的)。存即存儲、存取,是信息運作的基本環(huán)節(jié)、信息科學(xué)的重要概念,周先生的解釋把紅學(xué)同信息科學(xué)聯(lián)系起來了?!罢媸码[,假語存”,既是《紅樓夢》的寫作方技,又體現(xiàn)曹雪芹的信息觀?!笆隆焙汀罢Z”的關(guān)系是信息與載體的關(guān)系,社會信息的編碼表達、存儲、解碼遠比通信工程的相應(yīng)操作要復(fù)雜豐富得多,無法從簡單性科學(xué)中得到幫助。把真事隱去,用假語表達和存儲,這能夠做到嗎?這符合信息科學(xué)原理嗎?如何做到?又如何從假語中解讀出隱去的真事?《紅樓夢》包含了曹雪芹對這些問題給出的肯定性回答,顯示出用假語存儲真事的高超技藝。確實,被隱去的真事并沒有消失,只要你有能耐,就可以用假語表達出來。但由此而大大增加了解讀的難度,令曹公抱著無人“解味”的擔(dān)心離開人世,這本身就表現(xiàn)了社會信息的特殊復(fù)雜性。周汝昌以“存”代“村”(索隱),就許多具體故事情節(jié)作出解讀(考證),也顯示出他對信息問題的出色領(lǐng)悟。
7、曹雪芹筆法的復(fù)雜性。周汝昌判定:《紅樓夢》“局面之闊大,關(guān)系之復(fù)雜,非一般敘事法所能為力”。[19]258曹雪芹采用何種方法是周先生晚年研究的重點之一。他愛用筆法一詞談?wù)摗都t樓夢》的藝術(shù)性,明確把曹雪芹的筆法作為紅學(xué)面對的“復(fù)雜問題”之一[19]105,斷言書中暗寫的“情形復(fù)雜異?!保?9]74,等等。他通過諸多精細分析來說明“雪芹的筆是在熱鬧、盛景中緊張而痛苦地給后文鋪設(shè)一條系統(tǒng)而‘有機’的伏脈?!保?0]185我們只講他對《紅樓夢》如何描寫社會網(wǎng)絡(luò)復(fù)雜性作點分析。周汝昌也沒有網(wǎng)絡(luò)復(fù)雜性概念,但他事實上把四大家族作為網(wǎng)絡(luò)理解。他的網(wǎng)絡(luò)分析涉及四個要素。(1)多線。單線織不成網(wǎng)絡(luò),網(wǎng)絡(luò)只能由多條線織成。多線是周先生經(jīng)常使用的詞匯,判定家破和人亡是兩大主線,還有數(shù)不清的支線;寫法上則有明線與暗線之分,(2)交織。多線而并行者不是網(wǎng)絡(luò),多線而交織必成網(wǎng)絡(luò)。文學(xué)作品是用語言文字編碼表達出來的,碼符只能是線性鏈結(jié)構(gòu)。網(wǎng)絡(luò)的多線性與碼符的線性鏈結(jié)構(gòu)相互矛盾,故慣于線性思維者看不到網(wǎng)絡(luò)性,必然把《紅樓夢》人為地簡單化、膚淺化。(3)伏脈。面對上述矛盾,曹雪芹的解決辦法是區(qū)分明線與暗線,在難以計數(shù)的網(wǎng)絡(luò)線段中,每一處只有一條線在明處,其余所有的線都隱伏在暗處。這就要求明與暗不斷轉(zhuǎn)換。曹翁極其善長這樣做,鋪設(shè)了一條條“系統(tǒng)而‘有機’的伏脈”。這是《紅樓夢》既極具吸引力、又不能輕易讀懂的原因之一,周汝昌極力強調(diào)這一點,給出大量雖然零散、卻頗有啟發(fā)性的剖析。(4)節(jié)點。不同網(wǎng)線的交叉處為節(jié)點,網(wǎng)絡(luò)是以節(jié)點為元素組成的系統(tǒng),連線(邊)反映系統(tǒng)的結(jié)構(gòu)?!都t樓夢》的節(jié)點即賈府發(fā)生的大小事件,如黛玉葬花、熙鳳弄權(quán)等。節(jié)點或為新線引入處,或為明線與暗線轉(zhuǎn)換處。作者引導(dǎo)讀者沿著一條明線走向某個節(jié)點,立即中斷原線路,轉(zhuǎn)向新線路,讓粗心的讀者產(chǎn)生斷裂感?!胺€千里”常導(dǎo)致節(jié)點的“遙遙呼應(yīng)”,這讓初讀者生零亂、突兀之感,會心者則識得作者的“狡黠”筆法,欽佩其文心深細,精美絕倫。周先生的這類剖析文字也助我理解了許多過去沒有讀懂的情節(jié)。
8、對矛盾復(fù)雜性的刻畫?!都t樓夢》表明,曹雪芹是一位辯證思維大師,極其善于運用矛盾復(fù)雜性原理觀察社會,編撰故事,塑造人物。真假,有無,好壞,正邪,虛實,興衰,隱顯,等等,關(guān)于這些矛盾方面對立統(tǒng)一所形成的復(fù)雜性,書中都有描述,引起周汝昌的關(guān)注。他的分析和挖掘使我懂得,聯(lián)句“假作真時真亦假”既是曹雪芹筆法之綱,也是表現(xiàn)社會和歷史復(fù)雜性之綱,人類社會歷來是真與假的綜合體,真話,假話,說出來都是文化。這是文化復(fù)雜性的重要來源。周先生對由此生成的復(fù)雜性多有分析,還認為《紅樓夢》中真與假的對立統(tǒng)一也表現(xiàn)在筆法上:“雪芹的一大筆法,就是半筆假,半筆真,真中假,假中真?!保?9]17他特別關(guān)注正與邪的矛盾,拈出“正邪兩賦論”大做文章,第一個指出《紅樓夢》著力寫的是“正邪兩賦而來之人”,“這種人,本身就帶著復(fù)雜性”。[19]39這些都是獨具慧眼的新觀點。
還有一點值得提及的是,周汝昌旗幟鮮明地反對在紅學(xué)中“事事奉洋為上,惟外是尊”[19]161,這同魯迅、毛澤東、錢學(xué)森的主張是相通的。中國文藝復(fù)興要健康地發(fā)展,包括紅學(xué)的健康發(fā)展,必須清除崇洋迷外的劣習(xí)。
周汝昌從復(fù)雜性角度探索《紅樓夢》的工作無疑也有其不足,最明顯的是不系統(tǒng),沒有寫出專著,有些地方似有牽強附會之嫌。但我們看重的是他致力于開辟新思路,為紅學(xué)提供了新的生長點。其重要意義,要在第四波才能充分顯示出來。
紅學(xué)在中國文藝復(fù)興第四波的命運如何,是一個有歧見的問題。馮其庸給出詩化的回答:“《紅樓夢》是洋洋大海,可以無盡地探索”。劉夢溪就紅學(xué)論紅學(xué):“我模模糊糊地意識到,凡是紅樓走紅、社會大談紅樓,紅運上升、紅潮洶涌的時候,似乎并不是什么大吉大利之事,常常國家民族的命運在此時卻未必甚佳。紅運和國運似乎不易兩全”。單就過去一百年看,劉先生所言有一定道理。若放在中國文藝復(fù)興全過程看,此乃文藝復(fù)興和紅學(xué)發(fā)展全過程前半段的復(fù)雜性和曲折性之表現(xiàn),是非線性動力學(xué)系統(tǒng)運行規(guī)律的必然結(jié)果,原則上難以避免。但轉(zhuǎn)機正在孕育中。如果把中國文藝復(fù)興看成非線性動力學(xué)系統(tǒng)向著新吸引子(目的態(tài))的演化行為,可以斷定這是一個有超調(diào)的過程,早期過大的超調(diào)量無法避免,這必定導(dǎo)致反向超調(diào),再導(dǎo)致新的反向超調(diào),形成一波三折的震蕩。但這個系統(tǒng)具有強勁的自學(xué)習(xí)、自改進、自調(diào)節(jié)能力,能夠使超調(diào)量逐步衰減,可以相信三個波峰后就會較為平穩(wěn)地趨達目的態(tài)。有了前三波的經(jīng)驗,有了新的時代和環(huán)境條件,第四波可能只會有小漲落,紅運和國運兩全的局面將會出現(xiàn)。
美籍紅學(xué)家余英時曾用庫恩的科學(xué)革命論分析紅學(xué)的未來,提出紅學(xué)革命的概念,未被30年來的歷史證實??茖W(xué)革命一詞有被學(xué)界濫用之嫌,竊以為它不適于考察紅學(xué)的未來。我尤其不認同余先生關(guān)于這次革命質(zhì)性和動因的論述。紅學(xué)前三波雖然都有各自的問題,但成績是主要的,考證查清的歷史材料,馬克思主義指導(dǎo)地位的確立,百家爭鳴局面的形成,復(fù)雜性科學(xué)產(chǎn)生的初步影響,都是歷史性的成就,給進一步發(fā)展奠定了很好的基礎(chǔ)。不過,余先生“紅學(xué)發(fā)展將要進入新的突破階段”的話有道理。我的修正是:這種突破不可能發(fā)生在第三波,只能在第四波;不是對現(xiàn)有紅學(xué)進行革命,而是對一百多年紅學(xué)研究的集大成??甲C派的成果要充分肯定,力爭有新的收獲。馬克思主義的指導(dǎo)作用必須堅持,想把《紅樓夢》研究推向前進,卻拒斥毛澤東思想,實為南其轅而北其轍。但須切忌不再犯教條式應(yīng)用馬克思主義的錯誤。百家爭鳴的局面必須維護和發(fā)展,門戶之見要摒棄。在此基礎(chǔ)上,系統(tǒng)地引進復(fù)雜性科學(xué)的理論和方法,深入、全面地研究、評析《紅樓夢》。這幾方面結(jié)合起來,就能開創(chuàng)紅學(xué)的全新局面。
前三波紅學(xué)的通病是科學(xué)性不足,紅學(xué)界的科學(xué)觀都有明顯的片面性,當(dāng)時的科學(xué)發(fā)展也沒有提供充分有效的工具,硬要把簡單性科學(xué)的方法論套用到紅學(xué)中,弊遠大于利。第四波將有根本的改觀,復(fù)雜性科學(xué)才是《紅樓夢》研究最有效的科學(xué)武器。應(yīng)用復(fù)雜性科學(xué)研究《紅樓夢》,系統(tǒng)而深入地揭示其社會歷史背景的復(fù)雜性、主題思想的復(fù)雜性、結(jié)構(gòu)的復(fù)雜性、人物的復(fù)雜性和藝術(shù)手法的復(fù)雜性,應(yīng)當(dāng)是紅學(xué)第四波的中心任務(wù)。
要開創(chuàng)紅學(xué)的全新局面,還需深思毛澤東的另一個紅學(xué)觀點。就紅學(xué)看紅學(xué),對《紅樓夢》的理解總有局限性。跳出紅學(xué)看紅學(xué),跳出中國、用世界眼光看《紅樓夢》,才能真正看出它的偉大,把握紅學(xué)的未來。胡適和李辰冬都有點世界眼光,把《紅樓夢》與世界名著作比較,但結(jié)論相反:李褒胡貶。這只是比較文學(xué)意義上的世界眼光,層次太低。毛澤東則從世界文化未來發(fā)展的高度審視《紅樓夢》,考察的是中國文化的優(yōu)勢所在,評價它對世界的貢獻。他的結(jié)論為:《紅樓夢》是“中華文化的代表”,中國對世界的“三大貢獻”之一,“中國的第五大發(fā)明”[7]87-89,或者把《紅樓夢》與長城并列為兩大文化遺產(chǎn),等等。這些極富幽默感的說法無疑與毛澤東的文學(xué)個性有關(guān),但更是極為嚴肅認真的科學(xué)判斷。欲準確理解毛澤東的這個觀點,明白為什么要強調(diào)《紅樓夢》對世界的貢獻,需要從人類第二次文藝復(fù)興的歷史高度加以剖析。
在漫長的歷史上,地球人類一直以非系統(tǒng)方式存在著,資本主義在西方興起開始了世界系統(tǒng)化的歷史進程,發(fā)生在歐洲的第一次文藝復(fù)興為其奠定了文化基礎(chǔ),歷經(jīng)600年到19世紀末初步實現(xiàn)了地球人類的系統(tǒng)化。世界系統(tǒng)的形成完全是西方的功勞,非西方是被征服后才并入系統(tǒng)的,沒有什么貢獻可談。然而,地球人類一旦整合為一個系統(tǒng),建立起一定的結(jié)構(gòu)關(guān)系,所有民族都作為同一系統(tǒng)的組分相互作用,就會產(chǎn)生出不以強行實現(xiàn)整合的那種社會力量之主觀意志為轉(zhuǎn)移的運行演化規(guī)律,這也是一種整體涌現(xiàn)性。如此形成的系統(tǒng)具有少數(shù)宗主國統(tǒng)治、剝削廣大殖民地和半殖民地國家的結(jié)構(gòu),屬于穩(wěn)定性、有序性、合理性、魯棒性極差的復(fù)雜巨系統(tǒng)。所以,從那次世紀之交起,這個新生系統(tǒng)固有的非線性動力學(xué)規(guī)律立即開啟了它的自穩(wěn)定、自糾錯、自我合理化、自我有序化的自組織過程,進入其演化的第二個大階段。一百多年來的實踐表明,這一過程的吸引子(終極目的態(tài))是建立和諧、公正、有效的世界秩序,所有民族能夠平等交往,整個人類實現(xiàn)可持續(xù)的現(xiàn)代化。用控制科學(xué)家艾什比的說法,是從“壞系統(tǒng)”變?yōu)椤昂孟到y(tǒng)”。它顯然不可能在歐洲文藝復(fù)興造就的西方文化基礎(chǔ)上實現(xiàn),也不可能在非西方的傳統(tǒng)文化基礎(chǔ)上實現(xiàn)。系統(tǒng)化了的世界需要一次新的文藝復(fù)興,創(chuàng)造一種全新的文化,以支持和引領(lǐng)全人類實現(xiàn)可持續(xù)的現(xiàn)代化。這就是錢學(xué)森所說的第二次文藝復(fù)興,起點是馬克思恩格斯關(guān)于解放全人類的理論探索,主戰(zhàn)場卻轉(zhuǎn)移到當(dāng)年的殖民地、半殖民地,特別是中國。系統(tǒng)化了的世界要從“壞系統(tǒng)”變?yōu)椤昂孟到y(tǒng)”,主要問題是廣大非西方世界如何實現(xiàn)與西方世界平等交往。這不可能在西方主導(dǎo)下解決,在第二階段的前半程,西方的根本訴求是維持這種不平等。系統(tǒng)化了的世界不能建立在力圖排斥乃至消滅所有非西方文化的西方文化基礎(chǔ)上,要承認所有民族的文化貢獻,各民族要在文化交往和沖突中學(xué)會相互尊重、學(xué)習(xí)、融合,共同創(chuàng)造真正的世界文化。所以,非西方世界反對殖民統(tǒng)治,爭取改變不平等的國際秩序,進行現(xiàn)代化建設(shè),創(chuàng)建可持續(xù)的發(fā)展模式,等等,都是對世界范圍文藝復(fù)興的決定性貢獻。毛澤東和錢學(xué)森對這一演化趨勢有最深刻的領(lǐng)悟。
胡適以來的紅學(xué)界遠沒有上升到這一歷史高度思考問題,他們只講中國文藝復(fù)興。毛澤東的眼界高得多,他考慮的是《紅樓夢》對世界、亦即對實現(xiàn)第二次文藝復(fù)興的貢獻。從世界系統(tǒng)演化歷史的全局看,整個19世紀,甚至20世紀前40年,不可能提出中國對世界做貢獻的問題。明確提出這個問題表明,世界形勢和中國國內(nèi)形勢發(fā)生了重大變化,中華民族平等地屹立于世界民族之林的晨曦依稀可見,正在建立新的民族文化自信心。毛澤東是全面透徹理解這一偉大歷史趨勢的第一人,并據(jù)此來重新評價中國文化。他不僅提出這個問題,且著手盤點家產(chǎn),部署實行方案,由此發(fā)現(xiàn)《紅樓夢》的世界意義。
中國人要在新的世界文化創(chuàng)建和發(fā)展中做出大貢獻,首先要懂得中國文化,要有足夠的文化自信心。如何做到這一點?毛澤東認為,讀《紅樓夢》等優(yōu)秀文學(xué)作品是一個有效的辦法。所以,他不遺余力地宣傳《紅樓夢》,研究如何讀懂《紅樓夢》,對解放軍高級將領(lǐng)說:“不看完”《三國演義》、《水滸傳》、《紅樓夢》“不算中國人”,沒讀《紅樓夢》者只是“半個中國人”[7]18。這話有開玩笑的成分,但也是嚴肅的文化學(xué)命題。
從今天的情況看未來,《紅樓夢》研究將貫徹于中國文藝復(fù)興全過程,動態(tài)地記錄和反映這一過程的復(fù)雜和曲折。到中華民族全面實現(xiàn)現(xiàn)代化、平等地站立在世界民族之林時,我們對《紅樓夢》的理解才能真正達到全面、正確、科學(xué)的水平,那時的紅學(xué)將走向成熟。
最后一個問題是,紅學(xué)能否對科學(xué)有所反饋,推動復(fù)雜性科學(xué)的發(fā)展?回答是肯定的。事物之間的作用是相互的,有來有往才是辯證法。簡略地說,《紅樓夢》研究對復(fù)雜性科學(xué)的貢獻至少有三方面。
其一,有助于認識復(fù)雜性是一種客觀存在,樹立防止把復(fù)雜問題人為簡單化的自覺意識,堅持把復(fù)雜性當(dāng)成復(fù)雜性來認識和處理的方法論思想。
其二,有助于提煉、檢驗新的復(fù)雜性研究的邏輯工具和科學(xué)方法,以有效處理開放性、非線性、動態(tài)性、不確定性等問題。
其三,有助于建立文藝科學(xué)。簡單性科學(xué)的當(dāng)旺造成科學(xué)文化與人文文化的分離和對立。有文藝活動和文藝作品,就有文藝理論。但長期以來學(xué)界普遍認為文藝理論是學(xué)科,而非科學(xué)。這在簡單性科學(xué)當(dāng)旺的時代是必然的,也是相對合理的。隨著復(fù)雜性科學(xué)的興起,認識正在改變:“文藝作品不是科學(xué)。但是,研究文藝的文藝理論是科學(xué)。”錢學(xué)森從人類第二次文藝復(fù)興的歷史高度整體地考察科學(xué)技術(shù)的發(fā)展,提出現(xiàn)代科學(xué)技術(shù)體系,把文藝科學(xué)作為其中的一個獨立大部門,與自然科學(xué)、社會科學(xué)、數(shù)學(xué)等并列,實為科學(xué)學(xué)的一大創(chuàng)見。文藝科學(xué)也有三個層次,文藝創(chuàng)作和賞析的工程技術(shù)正在形成中,對它進行理論概括而建立文藝的技術(shù)科學(xué)也是可以期待的。重要的是能否建立、如何建立文藝科學(xué)體系中的基礎(chǔ)科學(xué),即文藝學(xué)?!都t樓夢》研究對此將有重要價值,但這需要另文討論。
[1]苗東升.錢學(xué)森與第二次文藝復(fù)興[M].西安:西安交通大學(xué)學(xué)報,2011,(6).
[2]毛澤東.建國以來毛澤東文稿(第六冊)[M].北京:中央文獻出版社,1987,181.
[3]李辰冬.解味紅樓[M].北京:中國檔案出版社,2006.
[4]卡爾·波普爾.客觀知識[M]舒?zhèn)ス獾茸g,上海:上海譯文出版社,1987.
[5]宋廣波.胡適紅學(xué)研究資料全編[M].北京:北京圖書館出版社,2005.
[6]季羨林.季羨林人生漫筆[M].同心出版社,2000.
[7]董志新.毛澤東讀紅樓夢[M].萬卷出版公司,2009.
[8]王蒙.王蒙話說《紅樓夢》[M].北京:作家出版社,2005.
[9]苗東升.錢學(xué)森系統(tǒng)科學(xué)思想研究[M].科學(xué)出版社,2012.
[10]I·普利高津.從存在到演化[J].自然雜志,1980,(2).
[11]錢學(xué)森.錢學(xué)森書信(第8卷)[M].北京:國防工業(yè)出版社,2007:468.
[12]錢學(xué)森.錢學(xué)森書信(第9卷)[M].北京:國防工業(yè)出版社,2007:6.
[13]錢學(xué)森,等.論系統(tǒng)工程(新世紀版)[M].上海:上海交通大學(xué)出版社,2007.
[14]錢學(xué)森.創(chuàng)建系統(tǒng)學(xué)(新世紀版)[M].上海:上海交通大學(xué)出版社,2007.
[15]毛澤東.毛澤東選集(一卷本)[M].北京:人民出版社,1966.
[16]蔡富清,等.毛澤東與中國古今詩人[M].長沙:岳麓書社,1999,10.
[17]蔣和森.曹雪芹的《紅樓夢》[J].文學(xué)研究,1958,(2).
[18]李希凡.傳神文筆足千秋[M].文化藝術(shù)出版社,2005.
[19]周汝昌.紅樓小講[M].北京:北京出版社,2002.
[20]周汝昌.周汝昌《夢解紅樓》[M].桂林:漓江出版社,2005.
[21]白盾.悟紅論稿[M].文化藝術(shù)出版社,2005,代序.
[22]王蒙.王蒙的紅樓夢(上)[M].北京:中華書局,2010:32.
[23]周汝昌.紅樓別樣紅[M].北京:作家出版社,2008:215.
[24]苗東升.信息復(fù)雜性初探[J].華中科技大學(xué)學(xué)報,2007,(5).
[25]周汝昌.紅樓夢詩詞曲賦鑒賞[J].劉心武、周汝昌合訂珍藏版東方出版社,2006:517,527.
[26]馮其庸.論紅樓夢思想[M].哈爾濱:黑龍江教育出版社,2002:217.
[27]劉夢溪.紅樓夢與百年中國[M].北京:中央編譯出版社,2005:9.
[28]余英時,近代紅學(xué)的發(fā)展與紅學(xué)的革命——一個學(xué)術(shù)史的分析[M]//四海紅樓北京:作家出版社,2006.
[29]馮·貝塔朗菲.一般系統(tǒng)論:基礎(chǔ)、發(fā)展和應(yīng)用[M].林康義,等譯,北京:清華大學(xué)出版社,1987:90.
[30]錢學(xué)森.科學(xué)的藝術(shù)與藝術(shù)的科學(xué)[M].北京:人民文學(xué)出版社,1994:114.
[31]苗東升.文藝科學(xué)再議[J].藝術(shù)與科學(xué)研究,2012,(2).