海的女兒——解讀《覺醒》中艾德娜的人魚形象

⊙葛 楠［南京師范大學(xué)外國語學(xué)院， 南京 210024］

作 者：葛 楠，南京師范大學(xué)外國語學(xué)院2010級(jí)在讀碩士研究生，專業(yè)方向?yàn)楸容^文學(xué)與世界文學(xué)，主要研究方向?yàn)橛⒚垃F(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。

《覺醒》是美國女作家凱特·肖邦的代表作，發(fā)表于1899年。其一經(jīng)發(fā)表就在文化界引起了軒然大波，原因是女主人公艾德娜的“離經(jīng)叛道”，挑戰(zhàn)傳統(tǒng)與保守的社會(huì)期望。Delbanco曾寫道“它被憤怒地認(rèn)為是美國的《包法利夫人》”。之后曾有很多評(píng)論贊揚(yáng)艾德娜是新女性的代表，她的蘇醒是女性自我意識(shí)的覺醒；但也有不同的聲音認(rèn)為艾德娜是失敗、自私的。本文意圖通過與安徒生的童話故事《海的女兒》進(jìn)行對(duì)比來探討愛情并不是艾德娜追求的終點(diǎn)，自我毀滅的結(jié)局并非是一種悲劇，在大海的懷抱中她的靈魂得以獲得自由和永恒。

一、命運(yùn)的雷同

《覺醒》描繪的是美國南方路易斯安那州的克里歐人的人和事。艾德娜原本置身于法國上流社會(huì)，與其他傳統(tǒng)女性一樣，她的生活中只有相夫教子，款待賓客。這年夏天，艾德娜一家來到格蘭島度假，邂逅勞伯特，學(xué)會(huì)游泳，“艾德娜強(qiáng)烈的學(xué)習(xí)游泳欲望象征著她開始發(fā)現(xiàn)自己的能力和掌控自己的情感”①：“好像自己的靈魂多了一種意義非凡的力量，她變得更大膽、更狂妄，不免高估了自己的能力；她要遠(yuǎn)遠(yuǎn)地游出去，游到別的女人從來不曾游過的地方！”終于艾德娜燃起了她的自我意識(shí)，開始追求自己的夢(mèng)想：繪畫，追求愛情，追求獨(dú)立的靈魂。但在這樣的社會(huì)里，“女人的身份是因男人而定；女人沒有自我，而只是某人的女兒、姊妹、妻子、母親或情婦”。同樣，艾德娜感覺她無法擺脫傳統(tǒng)家庭、道德對(duì)她的束縛，在面臨自我和所謂的道義之間的沖突時(shí)，終于走向大海，寧死也不愿放棄蘇醒的自我，以死來維護(hù)心之所向的孤獨(dú)與自由。

《覺醒》與安徒生的《海的女兒》有著頗為相似的情節(jié)。在《海的女兒》中，小人魚本來在海底過著無憂無慮的生活，但因?yàn)榫攘寺潆y的王子而墜入了愛河。為了愛情，為了擁有人類的靈魂，她甘愿放棄三百年的生命與美麗的歌喉，與海巫交易，將魚尾變?yōu)槿送龋孔咭徊骄鸵淌苤对话愕耐纯?，但只有獲得王子的愛，她才能獲得生命。雖然小人魚可以重回大海，但要以王子的生命作為代價(jià)。她放棄了，太陽初升，她躍入了大海，化為泡沫。其實(shí)，艾德娜就是那個(gè)社會(huì)中的“小人魚”，原本過著傳統(tǒng)意義上婦女應(yīng)該過的生活，但因?yàn)榻佑|大海，邂逅愛情，她一步步覺醒，就像人魚那樣，她也要追求人類的靈魂——自由永恒的靈魂，即使是付出生命。艾德娜曾說：“我喜歡走路，我常為不喜歡走路的女人覺得惋惜，她們錯(cuò)失不少人生中難得一見的景致?！庇纱税履认袢唆~一樣，希望用“雙腳”去體會(huì)人生，追尋屬于自己的幸福。“在生命意識(shí)中，安徒生不可避免地賦予自我的確證以強(qiáng)烈的宗教性格，表現(xiàn)之一就是小人魚和《舊約》中的亞伯拉罕、《新約》中的耶穌的痛苦如出一轍——都是自己的‘無法言說’。耶穌的故事之所以動(dòng)人是因?yàn)榍G棘冠冕給他帶來的痛苦和他那不被人了解的孤獨(dú)奮斗，《海的女兒》給我們帶來的感動(dòng)也正是源自她那來自足下的痛苦和孤獨(dú)的奮斗歷程?！雹诙履攘钗覀?yōu)橹鸷车耐瑯右彩沁@種不為人所理解的孤獨(dú)的覺醒歷程以及她為追求自由和永恒靈魂所付出的勇氣和代價(jià)。

二、天空的女兒

從艾德娜和小人魚的追求來看，她們二者所追求的都是永恒的精神與靈魂，而不是停留在愛情層面。厄絡(luò)賓走后，艾德娜已經(jīng)有了一種領(lǐng)悟“好像眼前的霧散了，她可以好好看看人生，可以去了解人生的意義……然而，在這諸多襲擊她的沖突感中，并沒有羞愧或悔恨。是有些許隱隱作痛的遺憾，遺憾那使她狂熱的并不是愛之吻，也遺憾將生命的甘泉遞到她唇際的不是愛情”。所以艾德娜的覺醒不僅是對(duì)愛情，而是尋找自我，她發(fā)現(xiàn)她不屬于任何人，她才是自己命運(yùn)的主人。她曾對(duì)勞伯特說：“你真的是個(gè)非常、非常傻的男孩，浪費(fèi)時(shí)間在想些不可能的事，什么龐特里耶先生釋放我自由？！我已經(jīng)不再是龐先生可以任意或留著或丟棄的財(cái)產(chǎn)之一。我自己會(huì)選擇我想要的。萬一哪天他說：‘喏，勞伯特，給你啦，祝你們快樂，她是你的了。’我一定會(huì)笑你們兩個(gè)！”從這一點(diǎn)足以看出艾德娜在追逐愛情的過程中，漸漸明白她不是任何人的附屬品，她只屬于她自己。艾德娜內(nèi)心所向往與追求的是人格上的獨(dú)立，她已經(jīng)超越了愛情的層面。最后當(dāng)艾德娜走向無邊的大海時(shí)，她重復(fù)著勞伯特留給她的條子：“再見了——因?yàn)槲覑勰恪！瘪R丁曾說：“這句話傳達(dá)了這樣一個(gè)信息——無論是家庭傳統(tǒng)亦或是浪漫愛情都無法牽絆住這位新女性?！?/p>

《海的女兒》中小人魚十五歲前沒有眼淚，而在王子新婚而人魚公主即將幻滅時(shí)她感到要流出眼淚，就是為了“標(biāo)志小人魚心靈境界的提升——她完成了對(duì)‘情愛’的追求，達(dá)到了‘空氣的女兒’的境界。這時(shí)靈魂終于可以憑借自己的工作來創(chuàng)造，她追求的目標(biāo)也就升華為更純粹的‘不朽’”③：“‘我將向誰走去呢？’……‘到天空的女兒那去呀？天空的女兒也沒有永恒的靈魂，不過她們可以通過善良的行為而創(chuàng)造出一個(gè)靈魂……她第一次感到要流出眼淚。”小人魚的覺醒伴隨著對(duì)人類愛情追求的過程中不斷上升至對(duì)不朽靈魂的向往，最終她沒有將感情停留在對(duì)愛情的執(zhí)迷上，當(dāng)她縱身一躍化為泡沫時(shí)，她的覺醒也就成就了人魚自由不滅的靈魂?！皬呐灾髁x來看這篇童話，就認(rèn)為人魚姑娘倒是相當(dāng)爭氣的，她雖然為了她所愛的男人一再地犧牲自我，失去了聲音，失去了家庭和生長環(huán)境，以及最終犧牲了生命，但最后卻能靠自己的力量，而不是仰仗男人而得到寶貴的靈魂。”④“瑪麗-路易斯馮弗朗茲認(rèn)為‘童話故事是關(guān)于人生旅途的寓言故事’。小人魚的成長是在對(duì)‘美麗’的追求、對(duì)‘情愛追求、對(duì)‘不朽’的追求中完成的。因此，她的生命列車必然經(jīng)過愛情這個(gè)站點(diǎn)，也必然超越愛情這個(gè)站點(diǎn)，旅途的終點(diǎn)是‘永恒的靈魂’而非‘王子的愛’。因此，她的心靈之旅才會(huì)如此類似于《神曲》所描繪的三界之旅——它是朝向天堂進(jìn)發(fā)的。”⑤馬丁曾說：“戴爾班科認(rèn)為雖然艾德娜努力地在這樣一個(gè)充滿分歧的社會(huì)文化氛圍中尋求自我，但她失敗了，因?yàn)樗晖耆趷矍榈牧α苛??！笨墒强v使艾德娜曾經(jīng)屈服于愛情的力量，正如之前說過的那樣，她也是在對(duì)愛情、藝術(shù)的追求過程中不斷地“覺醒”，最終她靠自己的力量獲得了寶貴自由的靈魂，而不是“仰仗男人”，因?yàn)闀瑒诓剡€是留了個(gè)條子說，“再見了——因?yàn)槲覑勰恪保缓笈R陣脫逃了，“換言之，遵守禮儀、正人君子的他還是害怕犯到她身為人妻的身份，終究還不了解她已經(jīng)是自己的主人了”⑥。所以，艾德娜就像人魚一樣她生命的列車也必然經(jīng)過并最終超過愛情這個(gè)站點(diǎn)，終點(diǎn)也是“永恒的靈魂”而非“勞伯特的愛”。

三、回歸大海

最后談到二者的命運(yùn)：死亡?？v然家庭、丈夫、孩子對(duì)艾德娜來說很重要，“他們都是她生命中的一部分，可是卻不應(yīng)該認(rèn)為可以連她的軀體和靈魂都占有！”她也是一個(gè)獨(dú)立的人，有思想、感情與追求。“生命誠可貴，愛情價(jià)更高，若為自由故，二者皆可拋。”有評(píng)論家曾說肖邦雖然試圖逃離傳統(tǒng)，但是她為艾德娜設(shè)定的結(jié)局卻沒有擺脫解決女性問題與沖突的傳統(tǒng)方法，那就是自我毀滅。肖邦沒有能為女性提出一個(gè)新的出路，但在這個(gè)男性擁有絕對(duì)中心話語權(quán)的社會(huì)中“女性在男性面前的沉默是男權(quán)世界中的第一法則”⑦，艾德娜只有選擇自我毀滅這樣一種看似自私的方式來表達(dá)內(nèi)心的不滿與追求。這或許就是女性文學(xué)或女性主義的一個(gè)死角，同時(shí)也體現(xiàn)出了“海的女兒們”在現(xiàn)世中的困境，令人倍感無奈的同時(shí)也終于能夠理解她們的選擇。但即使選擇了死亡，這絕不意味著她的命運(yùn)就是一種悲劇。她熱愛大海，大海是她精神上的歸宿，不論是丈夫，還是勞伯特都不曾懂她，只有大海才是她的聆聽者，“大海的回響多么誘人……似在邀求她的靈魂遨游于孤獨(dú)的深淵之中，迷失于沉思里”。在海邊她脫掉累贅的衣物，擺脫了世俗對(duì)她的束縛，“生平第一次，光裸著身軀，站在晴空之下任由陽光、海風(fēng)、浪潮的擺布”。這樣艾德娜看清了自己和自己的靈魂，她不再痛苦，她自由了?！八乃劳鍪且环N勝利，因?yàn)樗芙^繼續(xù)再消極地任人擺布！”

《海的女兒》中，小人魚最后躍入海中化為泡沫也是一種自我毀滅。“克爾凱戈?duì)栒f：‘在個(gè)體的生存奮斗中，人不斷地與自己設(shè)定的未來自我約會(huì)，但更高的呼喚不斷傳來，只有在上帝的懷抱中，才會(huì)有平息，因此個(gè)體必須拋棄人性自我以獲得神性’?！雹噙@一神性并不是肉身的不死，而是精神上的達(dá)到一種高度，達(dá)到永恒。人魚最后化為泡沫，與海洋重新融為一體，開始生命的又一循環(huán)。“安徒生雖然虔誠于基督，也同樣虔誠于人，人在基督面前并不總是保持著一個(gè)跪著的姿勢(shì)。這時(shí)候基督就和人相結(jié)合，實(shí)現(xiàn)了克爾凱戈?duì)査鶑?qiáng)調(diào)的——個(gè)體獲得神性、從時(shí)間走向永恒?！雹帷队X醒》中的艾德娜最后投入海洋的擁抱，縱使肉身幻滅，但在奔騰不息的海洋中達(dá)到了精神上的自由與永恒，也就是獲得了神性。就像溫迪·馬丁說的那樣，凱特·肖邦不僅為我們呈現(xiàn)了19世紀(jì)晚期到20世紀(jì)早期美國文化中新女性生活中的緊張與沖突，她同時(shí)也刻畫了艾德娜這樣一位感情豐富的女性形象，在其身上我們看到了兩種傳統(tǒng)——家庭中女性特有的氣質(zhì)和浪漫的個(gè)人主義——她的死亡帶給我們的不僅是人類的局限性，更是一種可能性，而這種追求自由的權(quán)利是人類社會(huì)所共享的。由此可以看出與人魚一樣，艾德娜也是為了自由而永恒的靈魂拋棄了人性自我，這不是悲劇而是一種升華。海的女兒們?yōu)槲覀儙淼某烁袆?dòng)，更多的是一種可能，一種希望。

正如安徒生筆下的人魚一樣，艾德娜也在我們心中播下了希望的種子。她用生命與強(qiáng)勢(shì)的男權(quán)社會(huì)進(jìn)行著無聲的斗爭，在大海中她的靈魂獲得了自由與永恒。海的女兒們是勇士，在荊棘中尋找光明，魯迅先生曾說：只有覺醒，只有行動(dòng)才會(huì)帶來可能與希望。

① Martin，Wendy：Introduction，New Essays on The Awakening，Peking University Press 2007，22.

②③⑤⑧⑨ 周笑海：《潛藏的激流——論海的女兒及安徒生的生命意識(shí)》，《浙江師范大學(xué)學(xué)報(bào)（社會(huì)科學(xué)版）》2004年第6期，第13頁，第11頁，第11頁，第12頁，第15頁。

④⑩ 韋葦：《海的女兒的多種解讀可能》，《昆明師范高等專科學(xué)校學(xué)報(bào)》2005年第3期，第12頁。

⑥ 凱特·肖邦：《覺醒》，楊瑛美譯，遼寧教育出版社1997年版，譯者序。

⑦ 黃秀國：《失聲的女性——論海的女兒中的美人魚》，《高等教育與學(xué)術(shù)研究》2007年第5期，第196頁。

[1] 安徒生.安徒生童話全集（上）[M].葉君健譯.北京：清華大學(xué)出版社，1999.

[2][英]凱特·肖邦.覺醒[M].楊瑛美譯.沈陽：遼寧教育出版社，1997.

[3] Delbanco，Andrew.“The Half－Life of Edna Pontellier”[J].New Essays on The Awakening [M].Beijing： Peking University Press，2007.