親情永不下崗

石皓月

小時(shí)候的記憶，像隔了一層霧般，父親是可望而不可即的。

他不會(huì)做飯。有一次，家里就我和他，父親把所有的菜都倒在鍋里，煮成湯，一頓飯就那一道菜，他還自我感覺(jué)良好地說(shuō)：“這是皇帝才吃的菜。”

他從不當(dāng)面夸獎(jiǎng)我。很多次考試取得了成績(jī)，我欣喜地發(fā)短信告訴他，但他的回答總會(huì)讓我失望?！安诲e(cuò)，早睡?！庇肋h(yuǎn)是言簡(jiǎn)意賅。多希望有一天他能夠用激動(dòng)的語(yǔ)氣，回答我說(shuō)：“考得真棒，我真為你感到驕傲。”

他好像從不關(guān)心我吃得飽不飽穿得暖不暖，也不喜歡和我聊天說(shuō)話(huà)。我也不喜歡，他總是那樣的嚴(yán)肅，令人難以親近。

但，霧再濃，也是要被陽(yáng)光驅(qū)散的。

那是一個(gè)春天。早上一起床，就聞到一股濃濃的香氣?！皯?yīng)該是茶的味道吧！”我猜。一下樓，就看見(jiàn)父親。他正坐在沙發(fā)上，穿得很薄，端著茶杯。我?guī)c(diǎn)驚嘆地說(shuō)：“這是什么茶啊？這么香。”父親沒(méi)有回答我的問(wèn)題，但很開(kāi)心地說(shuō)：“來(lái)，喝點(diǎn)茶?！倍嗑脹](méi)看見(jiàn)過(guò)他的笑容了，父親眼角的皺紋真是明顯啊，時(shí)間真是殘忍。

父親遞給我一杯茶，過(guò)濾得真干凈，看不到一點(diǎn)茶屑。

“真是香??！”我發(fā)出感嘆。父親得意地笑了。

那天早上，我們?cè)谏嘲l(fā)上聊了很多，聊我的小時(shí)候，父親講了很多我早已忘卻的事——我小時(shí)候總愛(ài)坐在他的腿上，一起看新聞聯(lián)播。因?yàn)樘?，不?huì)說(shuō)話(huà)，就直接尿在他褲子上了?？大w育比賽，從頭到尾只會(huì)瞎叫：“中國(guó)隊(duì)加油！中國(guó)隊(duì)加油！”其實(shí)并沒(méi)有中國(guó)隊(duì)。五六歲時(shí)，只要他一看新聞，我就要搶他的遙控器，換到少兒頻道……

我鼻子有點(diǎn)酸，原來(lái)我的父親，記得這么多。

他問(wèn)我：“喜歡喝茶嗎？”

“喜歡?！蔽衣?tīng)見(jiàn)自己的聲音在歡笑。

后來(lái)他帶回家一套很專(zhuān)業(yè)的茶具。

春天的陽(yáng)光真是溫柔，它解凍了河水，開(kāi)出了鮮花。

現(xiàn)在，父親每次回家，都帶回很多茶葉。其實(shí)我好像不喜歡喝茶，但每次看著父親從包里拿出茶葉，我都會(huì)告訴他說(shuō)：“我越來(lái)越喜歡喝茶了?！蔽移綍r(shí)大多在學(xué)校，所以家里的茶葉總是那樣放著。有一次父親回家，帶點(diǎn)失望地問(wèn)我：“這茶葉怎么不見(jiàn)少??？你不喜歡嗎？”我心里一緊，看著父親像個(gè)小孩子，面帶緊張地等我回答的樣子，我有點(diǎn)哽咽，這就是我的父親??！我忙說(shuō)：“沒(méi)有沒(méi)有?！备赣H一下子笑了，我看見(jiàn)他眼睛里的血絲，是長(zhǎng)期缺乏休息的結(jié)果。

那次他回家，我正在午睡，在迷糊中聽(tīng)見(jiàn)父親的聲音，“你看我給你買(mǎi)了什么？”我睜不開(kāi)眼睛，只感覺(jué)手里被塞了個(gè)圓乎乎的東西，帶個(gè)尖嘴，等我暈著腦袋起來(lái)，發(fā)現(xiàn)那是個(gè)小茶壺。

現(xiàn)在我和父親經(jīng)常邊喝茶邊聊天，像朋友一樣。那句“來(lái)，坐下喝茶”也變成了他的口頭禪。

過(guò)年家里人吃飯，談?wù)撈鹞业某煽?jī)。我隨口答道：“三四十名吧?！币晃挥H戚沒(méi)聽(tīng)清，便說(shuō)：“以后考起二本不難?！币幌虼撕吞@的父親臉色突然一變，語(yǔ)氣生硬地說(shuō)：“三四十名，什么二本？她要考的是重本！”那位親戚忙說(shuō)：“我聽(tīng)成三四百名了。原來(lái)不是啊，哈，成績(jī)真好?！蔽铱匆?jiàn)父親的臉色緩和下來(lái)。我又再一次誤會(huì)父親了。

上個(gè)月我和媽媽通電話(huà)，媽媽說(shuō)：“你爸爸在旁邊，和他說(shuō)幾句嘛?！彪S后我聽(tīng)見(jiàn)父親在電話(huà)里發(fā)出幾聲怪叫，特別像大臉貓?！肮D嘍，小朋友，天冷了要穿暖和啊，拜拜——”父親故意把尾音向上提，電話(huà)這頭的我又好笑又無(wú)語(yǔ)，但心很暖和。

隨著時(shí)光的流逝，我知道了很多我從不知道的事情，我對(duì)父親的了解到底是太少了。

他很愛(ài)花草，家里的陽(yáng)臺(tái)上全是。有時(shí)我起得早，下樓去，看見(jiàn)他一絲不茍地澆水、修剪，清晨的陽(yáng)光把他映照得年輕了許多。聽(tīng)見(jiàn)我下樓，他轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)，簡(jiǎn)單地說(shuō)句：“起來(lái)了？”綠色的葉子，火紅火紅的花，襯著他的臉，別說(shuō)，真的挺帥。

他會(huì)很多的東西，會(huì)修電視、飲水機(jī)，會(huì)做木工，甚至能隨隨便便畫(huà)出一張建筑圖來(lái)。

有一次從外婆家回來(lái)的路上，父親突然指了下窗外，說(shuō)：“剛剛那棟房子是我修的?！避?chē)子開(kāi)得太快，我什么也沒(méi)看清。父親接著說(shuō)：“你爸年輕的時(shí)候，修了好幾棟這樣的房子。”我還是頭一次知道他還會(huì)修房子。只記得母親告訴過(guò)我，父親剛開(kāi)始創(chuàng)業(yè)時(shí)，日子很艱難。

這就是我的父親啊。他看起來(lái)很冷漠但心里滿(mǎn)滿(mǎn)的全是對(duì)我的愛(ài)，他看起來(lái)人生挺順利的但其實(shí)吃了很多苦才熬出頭，他看起來(lái)活得太匆忙無(wú)趣但其實(shí)很愛(ài)生活。

呵，親情永在，它守護(hù)著我如同春日陽(yáng)光守護(hù)嬌艷的花朵。

點(diǎn)評(píng)

作者將父親所賦予的親情，比作春日的陽(yáng)光，它一直都在，相伴相隨。作者對(duì)父愛(ài)親情的認(rèn)識(shí)是伴隨著自己的一步步成長(zhǎng)一點(diǎn)點(diǎn)遞增的：一個(gè)不會(huì)做飯的、從不當(dāng)面夸獎(jiǎng)我、從不關(guān)心我也從不令我喜歡的父親，經(jīng)由一次無(wú)意中與我的品茶，聊及我的童年逸事，化解了和我的冰封，從此每次回家為我?guī)Р枞~、買(mǎi)茶壺、與我喝茶聊天，在電話(huà)里扮怪叫哄我開(kāi)心，與此同時(shí)我對(duì)他的了解和理解也與日俱增、漸趨升華。

文章采用了先抑后揚(yáng)的手法，多用人物的語(yǔ)言、動(dòng)作、神態(tài)描寫(xiě)，使得人物形象細(xì)膩真實(shí)、躍然紙上。行文隨興自然、生活味足，議論抒情不多，卻收到了畫(huà)龍點(diǎn)睛之效。