空茫：生命體驗(yàn)如夢(mèng)如幻——昆曲《紅樓夢(mèng)》主體敘事臆測(cè)

文‖萬(wàn) 素

昆曲《紅樓夢(mèng)》下本：邵天帥飾林黛玉

學(xué)界普遍認(rèn)同中國(guó)傳統(tǒng)文化大體屬于感悟型的。初始，我卻不甚了了，不以為然。及至年歲漸長(zhǎng)、閱歷漸深、反復(fù)咀嚼亦便謂為信然。幼時(shí)捧讀大部頭《紅樓夢(mèng)》簡(jiǎn)直是囫圇吞棗只看故事。幾十年后慢慢地回味、一點(diǎn)一滴地感悟，才模模糊糊讀懂其間涵泳的內(nèi)蘊(yùn)。一部《紅樓夢(mèng)》說(shuō)不盡道不完，以至于“紅學(xué)”研究已成顯學(xué)。

一、“回到曹雪芹”

誰(shuí)能不佩服文學(xué)大師曹雪芹有如此深刻的生命體驗(yàn)！小說(shuō)《紅樓夢(mèng)》洋洋灑灑百余萬(wàn)字字字泣血，恰似一部封建社會(huì)末世的百科全書。眼見(jiàn)得，好一個(gè)鐘鳴鼎食、詩(shī)禮簪纓的權(quán)貴家族頃刻間一敗涂地；眼見(jiàn)得，好一派鶯歌燕舞、繁華鼎盛景象霎時(shí)間灰飛煙滅；眼見(jiàn)得，好一座富麗堂皇、巍峨壯觀的大觀園呼啦啦頓時(shí)坍塌……訴不盡人世喜怒哀樂(lè)，嘗不盡人生酸甜苦辣，閱不盡人間悲歡離合，點(diǎn)點(diǎn)滴滴都是淚，灑向人間都是怨！

誰(shuí)不贊嘆曹雪芹的眼光如此犀利！“賈不假，白玉為堂金做馬。阿房宮，三百里，住不下金陵一個(gè)史。東海缺少白玉床，龍王來(lái)請(qǐng)金陵王。豐年好大雪，珍珠如土金如鐵?！眳R入曹公筆端的賈、史、王、薛四大家族編織起一道“護(hù)官符”，盤根錯(cuò)節(jié)，一損俱損，一榮俱榮，令人觸目驚心！分明一幅腐朽沒(méi)落的封建社會(huì)形態(tài)之縮影。

誰(shuí)不傾慕曹雪芹的文學(xué)功底如此堅(jiān)實(shí)！原著對(duì)榮國(guó)府、寧國(guó)府上上下下、形形色色幾百號(hào)人物活靈活現(xiàn)的工筆描摹神情畢肖，大觀園中各色人等一顰一笑無(wú)不符合人物性格和人物情感邏輯，這各色人等的一舉手一投足都能找出充足的心理依據(jù)支撐。其間何嘗不滲透了作者自身生命體驗(yàn)中洞徹世事、刻骨銘心的人生感悟？何嘗不浸泡著文學(xué)大師廣博的社會(huì)閱歷及其對(duì)民族傳統(tǒng)文化精髓的深切感悟？

現(xiàn)代文學(xué)大師魯迅對(duì)《紅樓夢(mèng)》蘊(yùn)含的豐沛深厚的文化價(jià)值曾做出如此評(píng)價(jià)：“單是命意，就因讀者的眼光而有種種。經(jīng)學(xué)家看見(jiàn)《易》，道學(xué)家看見(jiàn)淫，才子看見(jiàn)纏綿，革命家看見(jiàn)排滿，流言家看見(jiàn)宮闈秘事?！毙≌f(shuō)《紅樓夢(mèng)》的創(chuàng)作手法不僅有批判現(xiàn)實(shí)主義，也承繼了我國(guó)古代神魔小說(shuō)思維，不乏夸張、變形、夢(mèng)幻等浪漫主義因素。正如作者自我剖白：“滿紙荒唐言，一把辛酸淚，都云作者癡，誰(shuí)解其中味？”

小說(shuō)《紅樓夢(mèng)》既以抒情細(xì)膩的筆調(diào)剝繭抽絲般地展現(xiàn)各色人等豐富、復(fù)雜的內(nèi)心情思，又大開(kāi)大闔地鋪陳皇權(quán)、社會(huì)和家族間網(wǎng)狀結(jié)構(gòu)的傾軋場(chǎng)面。在如此宏闊的社會(huì)歷史背景勾勒下，小說(shuō)由一塊頑石跟隨僧道二仙入世、出世，體驗(yàn)投胎凡俗社會(huì)切入，借銜玉降生溫柔富貴之鄉(xiāng)的賈寶玉這雙慧眼來(lái)體察茫茫人海、滾滾紅塵。作者假紅樓一“夢(mèng)”隱喻人世間蕓蕓眾生追名逐利、爾虞我詐、貪得無(wú)厭、總為凡牽俗累，然卻“夢(mèng)”里不知身是客？隱喻人生蒼涼、世態(tài)炎涼及命運(yùn)對(duì)人的撥弄，感嘆塵?？彰?、人生無(wú)奈。直取人生！直指人心！“好就是了”，“了就是好”，“色即是空”……曹翁深切地感悟：天地之間何人不是來(lái)去匆匆之過(guò)客？字里行間不乏振聾發(fā)聵的哲理思考與追問(wèn)！

二、全景式改編

2011年，北方昆曲劇院攜手北京市懷柔區(qū)委的有識(shí)之士們，以開(kāi)放的胸襟全景式打造昆曲《紅樓夢(mèng)》（上下本）并拍攝成電影，已將其推介到英國(guó)、法國(guó)和臺(tái)灣地區(qū)，既為這部古典名著在全球范圍內(nèi)尋覓到更多知音，也有力地推動(dòng)了中國(guó)傳統(tǒng)文化之驕子昆曲藝術(shù)向西方世界的傳播，在中外文化交流史上將產(chǎn)生深遠(yuǎn)的影響。

“世上都曉神仙好，惟有功名忘不了！古今將相在何方，荒冢一堆草沒(méi)了。世上都曉神仙好，只有金銀忘不了，終朝只恨聚無(wú)多，及到多時(shí)眼閉了……”五個(gè)多小時(shí)的上下兩本演出在虛無(wú)飄渺的《好了歌》伴唱聲中落下了帷幕。沉浸在古典情味雋永的劇場(chǎng)中，觀眾感受到中華民族古典文學(xué)詩(shī)詞曲賦清麗典雅之美感，感受到昆曲水磨調(diào)的細(xì)膩委婉和“無(wú)聲不歌，無(wú)動(dòng)不舞”之傳統(tǒng)昆曲表演風(fēng)格傳達(dá)出的詩(shī)意，也感受到在東方佛道文化底蘊(yùn)的涂抹中，劇作浸潤(rùn)著濃郁的民族傳統(tǒng)文化的斑斕色彩。

昆曲《紅樓夢(mèng)》上下本人物眾多，兩對(duì)寶黛扮演者翁佳慧、朱冰貞、施夏明、邵天帥個(gè)個(gè)青春靚麗，寶釵、鳳姐、元春、迎春、惜春、探春眾裙釵的扮演者也是滿臺(tái)生輝。整體而言，演員整體陣容強(qiáng)大，生旦凈丑行當(dāng)齊全，場(chǎng)面調(diào)度冷熱相濟(jì)，舞臺(tái)呈現(xiàn)中唱腔、配樂(lè)、舞美、燈光、服裝、化裝、造型、編舞渾然一體。置身這柔和靜雅、古典意趣盎然的演出現(xiàn)場(chǎng)，在劇曲兼容、視聽(tīng)輝映、音畫對(duì)位、詩(shī)性流淌的美感享受中，在品味視聽(tīng)盛宴之余，又讓當(dāng)代觀眾在美感滲透、浸潤(rùn)心田中若有所思、若有所感，由中體味到耐人咀嚼、耐人回味的無(wú)窮意蘊(yùn)。

昆曲版《紅樓夢(mèng)》雖然延續(xù)了以寶黛純真愛(ài)情悲劇為主線，又不同于上世紀(jì)越劇版《紅樓夢(mèng)》的單線結(jié)構(gòu)。該劇創(chuàng)作者盡量擴(kuò)展社會(huì)歷史生活容量，讓主要人物命運(yùn)的起落沉浮在豐厚的文化背景中鋪陳展開(kāi)，力求更加忠實(shí)于原著，回到經(jīng)典，“回到曹雪芹”。藝術(shù)家們從原著“百科全書”中精心提取、采擷了主要情節(jié)和核心事件來(lái)重新結(jié)構(gòu)、精心編織，意欲全景式展現(xiàn)賈府由盛極而衰敗的戲劇性驟變，試圖以現(xiàn)代人的眼光來(lái)解讀這“滿紙荒唐言”的個(gè)中滋味。

昆曲《紅樓夢(mèng)》上下本中，在極端壓抑和摧殘人性的封建大家族屋檐下，只有寶黛純潔愛(ài)情這一人類美好情愫的渲染是全劇的一抹亮色，給人希望和憧憬。寶玉生于官宦人家出身貴胄衣食無(wú)憂，卻偏偏不屑于仕途經(jīng)濟(jì)。寶玉的率性而為在赫赫不可一世的賈府是不招人待見(jiàn)的，他的種種叛逆行為和反抗舉動(dòng)被整個(gè)家族視為異類，視為“混世魔王”。他鄙視封建等級(jí)觀念，他尊重小人物的人格，能與侍從、婢女、戲子等社會(huì)底層群落平等相待。“女人是水做的，男人是泥做的”，不諳世事的寶玉厭煩男人世界爾虞我詐的齷齪污濁，出于對(duì)女兒家那份與生俱來(lái)的人文關(guān)懷，他整日混跡于脂粉堆。劇中金釧兒跳井、晴雯含冤、司琪被逐、琪官逃逸等情節(jié)都與寶玉有牽連，看似枝蔓閑筆，寥寥數(shù)筆中已多側(cè)面勾勒出寶玉的高尚人格、可貴的民主意識(shí)萌芽及出自善良和本能的人文情懷，展示出寶玉那溢滿了真善美似水晶般的內(nèi)心世界。

不能說(shuō)寶玉那為官之父賈政不疼愛(ài)自己的兒子，但他那種父愛(ài)的方式竟然是苛嚴(yán)與暴虐，這種愛(ài)只能激化父子之間尖銳的矛盾，只能讓寶玉對(duì)家族和親情徹底失望，最終憤而出走！老祖宗、王夫人、鳳姐這些賈府的實(shí)權(quán)派們又何嘗不疼愛(ài)寶玉？但她們愛(ài)的方式又都是以維護(hù)家族的利益為目標(biāo)，是以自我的意志來(lái)取代別人的意志，以摧毀別人的幸福、裁決別人的命運(yùn)為代價(jià)的。她們背地里捏估出“調(diào)包計(jì)”李代桃僵，逼迫寶黛釵三個(gè)鮮活的生命被生生葬送。黛玉殞命，寶釵搬出園子，昔日里情同手足的伙伴們一個(gè)個(gè)如鳥(niǎo)獸散，已極度失望、深深陷入精神苦悶不能自拔的寶玉，只有選擇出家這種極端行為來(lái)抗議！來(lái)與賈府徹底決裂！舍此，他還有別的出路嗎？

整個(gè)賈府里只有聰慧敏感的表妹黛玉最能夠理解和體貼寶玉內(nèi)心柔軟的部位。黛玉身為孤女，投靠賈府寄人籬下，自然生出幾分自卑，伴著她那原本就多愁善感的天性。青梅竹馬中逐漸長(zhǎng)大成人的寶玉和黛玉，兩顆孤獨(dú)的心漸漸靠攏、相互慰藉，兩個(gè)人都盼著能夠抱團(tuán)取暖、牽手過(guò)河，更加親近。“任弱水三千，我只取一瓢飲?！睂氂袂山瓒U機(jī)的一句表白，給黛玉脆弱的心靈點(diǎn)燃了希望之光。

昆曲改編者與導(dǎo)演抓住了小說(shuō)原著中閃爍的人文精神之光，竭力開(kāi)掘出原著對(duì)人類追求精神層面欲望得到滿足的人文價(jià)值取向。劇作不惜筆墨地渲染寶黛兩小無(wú)猜、情竇初開(kāi)、佯嗔薄怒、破涕為笑、贈(zèng)帕題詩(shī)等生活場(chǎng)景，描摹“金玉良緣”的謊言給寶黛釵三人帶來(lái)的內(nèi)心糾結(jié)，悉心體悟出他倆在種種誤會(huì)與試探中彼此的心靠得更近，以及這對(duì)有情人心靈碰撞出燦爛火花等曲折的情感歷程，著力表現(xiàn)少男少女本能的情感追求和對(duì)美好愛(ài)情的熱切渴望。同時(shí)，創(chuàng)作者并未忽略在政治背景、社會(huì)背景與家族背景的復(fù)調(diào)涂抹中強(qiáng)化作品的思想力度和文學(xué)內(nèi)涵之使命，由此揭示出深蘊(yùn)其間的人文精神、價(jià)值理念和深層民族文化心理結(jié)構(gòu)，竭力使原著的經(jīng)典意義與當(dāng)下社會(huì)主流價(jià)值取向及審美意趣相契合。

其實(shí)，似這般以寶黛愛(ài)情為主線的“大旨言情”，與全景式俯瞰社會(huì)歷史生活相融合的戲劇結(jié)構(gòu)方式，將兒女私情的細(xì)膩描摩與大容量的歷史社會(huì)背景并置，應(yīng)追溯到洪昇在煌煌巨著《長(zhǎng)生殿》中“借離合之情寫興亡之感”。洪昇將唐天寶年間李隆基、楊貴妃的帝妃情緣，置于“安史之亂”和唐王朝由盛而衰這樣更加宏闊的社會(huì)生活視野中予以觀照，在劇作中縱橫揮斥，鋪敘釵盒情至，感嘆社稷興亡。伴隨著雙線交織結(jié)構(gòu)的漸次展開(kāi)來(lái)傳達(dá)作品深邃的思想內(nèi)涵，洪昇已開(kāi)先河。

上下本昆曲《紅樓夢(mèng)》敘事的宏大架構(gòu)，就像一部龐大的命題交響樂(lè)的兩個(gè)樂(lè)章，富有較強(qiáng)的藝術(shù)感染力。上本即第一樂(lè)章，主色調(diào)是喜、是鬧、是熱、是興，是元妃省親、繁華似錦、極富極貴、達(dá)至峰巔；下本即第二樂(lè)章，主色調(diào)是悲、是靜、是冷、是衰，是元妃病逝、支柱坍塌、賈府破敗、空余悲風(fēng)。隨著劇情的推移，上本演繹的是黛玉進(jìn)府、共讀《西廂》、寶玉題匾、寶玉遭笞、贈(zèng)帕題詩(shī)、劉姥姥進(jìn)大觀園，到元妃省親已登峰造極般輝煌；下本則于極大反差中演繹了黛玉葬花、鳳姐弄權(quán)、抄檢大觀園、定“調(diào)包計(jì)”、寶玉成婚、黛玉焚帕、查抄賈府、夜訪瀟湘等悲情叢生的情節(jié)，好不令人傷感！上下本在極其強(qiáng)烈的對(duì)比中陳述了赫赫賈府由興到衰的全過(guò)程。

昆曲《紅樓夢(mèng)》整部劇作的戲劇性展開(kāi)如同一部交響樂(lè)的演奏，在弦樂(lè)組、木管組、銅管組、低音組和打擊樂(lè)組等不同音色、不同音區(qū)、不同聲部、不同演奏技法的不斷切換、對(duì)比、銜接和呼應(yīng)中，給聽(tīng)眾帶來(lái)豐沛渾厚的視覺(jué)和聽(tīng)覺(jué)感受。寶黛愛(ài)情主題的渲染，正像凸現(xiàn)于交響樂(lè)上部的主旋律音調(diào)一般清晰感人；伴隨著厚重的歷史感導(dǎo)引下政治歷史背景的展開(kāi)，在以元妃為象征的至高無(wú)上的封建皇權(quán)操縱下，在賈母、賈政、王夫人、王熙鳳等為代表的龐大家族封建勢(shì)力的操縱下，寶黛二人心心相印的美好情愫終被扼殺。這里，紛繁復(fù)雜的政治歷史背景的層層鋪墊，如同交響樂(lè)旋律線下部編配的豐厚、深沉的和聲織體，烘托出一幕幕戲劇情境和氛圍。曹雪芹的小說(shuō)豐富和發(fā)展了雙線結(jié)構(gòu)，昆曲版《紅樓夢(mèng)》的全景式敘事策略似乎已將雙線結(jié)構(gòu)擴(kuò)展、豐富成復(fù)調(diào)結(jié)構(gòu)。

三

一部古典名著《紅樓夢(mèng)》，問(wèn)世二百余年不斷地被每個(gè)時(shí)代的受眾們閱讀、闡釋、改編、拍攝或搬演，蓋由其深厚的民族文化內(nèi)蘊(yùn)所激發(fā)！所呼喚！可以說(shuō)，這部文學(xué)名著正是以其珍貴的人文關(guān)懷接通了每個(gè)時(shí)代人們共通的心靈訴求、情感訴求和精神訴求，展現(xiàn)出古典名著的當(dāng)下意義與價(jià)值導(dǎo)向，以此滿足公眾社會(huì)向民族傳統(tǒng)文化汲取養(yǎng)分的精神渴求！

昆曲《紅樓夢(mèng)》上下本結(jié)構(gòu)中，分別以茫茫大士與渺渺真人點(diǎn)化頑石入世，和警幻仙姑歌班演唱《紅樓夢(mèng)》詞曲點(diǎn)化寶玉為開(kāi)端，以《好了歌》為主題或動(dòng)機(jī)的旋律音調(diào)貫穿全劇，在時(shí)隱時(shí)現(xiàn)中反復(fù)再現(xiàn)點(diǎn)題，渲染如夢(mèng)如幻的的生命體驗(yàn)與感悟。全劇結(jié)局于黛玉香消玉殞“質(zhì)本潔來(lái)還潔去”，錦衣衛(wèi)查抄賈府，王熙鳳、老祖宗相繼喪命，大觀園空余悲風(fēng)。這景象不正是“樹(shù)倒猢猻散”、“天下無(wú)不散筵席”嗎？這景象怎不讓人感嘆：“食盡鳥(niǎo)投林，落得個(gè)白茫茫大地真干凈！”

下本尾聲一片粛殺之氣中，情癡寶玉夜訪瀟湘舊徑，似聞黛玉靈魂的嘆息：“聚則成形，散則成氣！”寶玉暗自思忖：“散則成氣！林妹妹如此，眾姐妹也是如此；有情如此，無(wú)情也是如此；富貴繁華如此，凄涼敗落如此！這無(wú)邊的離別恨，相思淚，豈不也是如此！”寶玉頓悟枉入紅塵而感嘆道：“回頭望，一片空，好一場(chǎng)大夢(mèng)！”于是跟隨佛道二仙出世皈依佛門，最終結(jié)束了此番步履匆匆的紅塵之旅。

曹雪芹生于封建社會(huì)末世，以敏感的心體察到封建時(shí)代強(qiáng)大國(guó)家機(jī)器對(duì)人性的踐踏，對(duì)寶黛等一群鮮活生命的摧殘和蹂躪，借寶玉離經(jīng)叛道的叛逆行為表達(dá)作者自身對(duì)這沒(méi)落的封建制度的反抗、抨擊和控訴，閃爍其間的犀利的批判意識(shí)不乏積極的思想內(nèi)涵。但他所深刻感悟的塵海空茫、人生無(wú)奈、虛無(wú)縹緲，以及借《好了歌》宣揚(yáng)“好就是了”、“了就是好” 、“色即是空”的幻滅感和宿命論，難免帶有消極厭世的虛無(wú)色彩和思想認(rèn)識(shí)上的時(shí)代局限性。

憶得孩提時(shí)代家族中有長(zhǎng)者曾感謂“人生就是一場(chǎng)春夢(mèng)”云云，皆屬“人生苦短”、“浮生若夢(mèng)”的感傷。但伴隨年歲、閱歷的漸長(zhǎng)，細(xì)究“春夢(mèng)”二字我忽然穎悟：雖則春日短促轉(zhuǎn)瞬即逝，倘若人生數(shù)十年光景中確有過(guò)一段春和景明、鳥(niǎo)語(yǔ)花香的美妙時(shí)光，有過(guò)一段給人溫暖、讓人憧憬無(wú)限的美好記憶足堪回味，便也不枉在人世間走一遭哇！

與曹雪芹生長(zhǎng)的年代相比，在歷經(jīng)兩個(gè)世紀(jì)天翻地覆的社會(huì)歷史變動(dòng)后，真真切切已換了人間！200年后曹雪芹的子孫后代們還會(huì)對(duì)人生在世有如夢(mèng)如幻之感嗎？他們倘若回眸人生還會(huì)空余茫然無(wú)奈之慨嘆嗎？雖然昆曲改編本的敘事策略力求忠實(shí)原著“回到曹雪芹”， 但劇作者如能站在今天的時(shí)代高度，淡化原著的色空觀念、虛無(wú)色彩，強(qiáng)化小說(shuō)寄寓寶玉身上那可貴的人文精神、民主意識(shí)萌芽等更具現(xiàn)代性思考的內(nèi)蘊(yùn)，是否更有益于劇作向思想高度攀升和哲理深度開(kāi)掘呢？我們似乎應(yīng)該有此期待。