丁丁
馬尼拉任何時(shí)候都令人感覺(jué)濕熱難耐,即便臨近圣誕節(jié)也毫不例外。在一邊臨海的日落大道附近消磨了幾天,享受著白天與海鮮美味為伍,夜晚與啤酒和現(xiàn)場(chǎng)音樂(lè)為伴的時(shí)光后,我開(kāi)始對(duì)于這種度假生活略感厭倦,于是與同行的朋友暫時(shí)作別,獨(dú)自開(kāi)始探尋遠(yuǎn)離大海與度假者的菲律賓。
不如到大學(xué)里去看看。讓我臨時(shí)有了這個(gè)念頭的是迎面走來(lái)的幾個(gè)學(xué)生,與街上多數(shù)菲律賓人不同的是,這三男兩女非常開(kāi)朗友善,與迎面走來(lái)的我笑盈盈地打著招呼。這讓之前在試圖與當(dāng)?shù)厝私涣鲗覍遗霰诘奈倚纳鷾嘏?,于是掏出手機(jī)上網(wǎng)搜索關(guān)于馬尼拉大學(xué)的信息。湊巧得很,就在我漫無(wú)目的的步行間,地圖上顯示,我已經(jīng)在一所大學(xué)附近。
大學(xué)并沒(méi)有圍墻,只是一個(gè)象征性的大門(mén)標(biāo)志將它與外邊的人行道隔離開(kāi)來(lái)。從進(jìn)入校區(qū)開(kāi)始,一種與之前馬尼拉完全不同的氛圍便將我包圍。枝葉茂密的蒼天大樹(shù)排列在路邊,伸展開(kāi)來(lái)的樹(shù)葉將整條路遮蔽,走進(jìn)去仿佛是進(jìn)入?yún)擦稚钐?;石頭建筑高大宏偉,地處的青綠色苔蘚和墻壁上一塊塊的破損斑駁訴說(shuō)著它久遠(yuǎn)的年代……如果不是溫度和周?chē)说哪w色樣貌,這里幾乎讓人感覺(jué)置身在歐洲的某個(gè)百年學(xué)府。
就在我對(duì)學(xué)校的身世充滿(mǎn)好奇之時(shí),跟前一個(gè)青銅雕塑前的牌子為我解開(kāi)了疑惑。“圣托馬斯大學(xué)(The University of San Thomas)創(chuàng)立于公元1611年,它不僅是菲律賓和全亞洲最古老的大學(xué),還是世界上最古老的天主教學(xué)校之一。”長(zhǎng)方形黃色金屬牌上的黑體英文雖然簡(jiǎn)短,但已經(jīng)分量十足地交代了我所處之地的厚重歷史。原來(lái)漫不經(jīng)心間,已經(jīng)游走在亞洲最古老的大學(xué)中。
根據(jù)年代和建筑樣式所顯示,這里無(wú)疑是當(dāng)年西班牙殖民者修建的。像任何一座有悠久歷史的大學(xué)一樣,這里如一個(gè)巨大的公園一般令人感覺(jué)愜意,盡管有些建筑因?yàn)槟昃檬薅@出頹勢(shì),甚至有的已經(jīng)破敗荒廢,但行走其間,仍然與外邊有種天壤之別的感覺(jué)。
令人遺憾的是,進(jìn)入圣誕假期,大部分教學(xué)樓已經(jīng)大門(mén)緊鎖,我無(wú)法進(jìn)入建筑內(nèi)部一探究竟,只能坐在一處大樹(shù)下的長(zhǎng)椅上休息。待了好一陣子,眼見(jiàn)即將天黑,正準(zhǔn)備離開(kāi)時(shí),迎面走來(lái)幾個(gè)有說(shuō)有笑的年輕人,這不正是之前在附近遇到和我微笑打招呼的那一群。我看到他們的時(shí)候,他們也看到了我。雖然之前并不曾交談,但再次見(jiàn)面時(shí)似乎已經(jīng)是老相識(shí)。他們?cè)俅螆?bào)以熱情的微笑,而我則走過(guò)去與他們聊了起來(lái)。
“如果有時(shí)間,不妨去觀摩一下今晚我們的唱詩(shī)班?!逼渲幸粋€(gè)襯衫雪白,眼睛清澈透亮的男生對(duì)我說(shuō),他有一個(gè)非常西班牙的名字—卡洛斯??逅古c其他四人是這所學(xué)校一年級(jí)的學(xué)生,剛剛?cè)雽W(xué)不足一年,因?yàn)橹餍奚駥W(xué),所以在圣誕即將到來(lái)的時(shí)候,他們則被安排了特別的任務(wù),加入唱詩(shī)班,平安夜時(shí)在教堂中演唱。
在卡洛斯一行的帶領(lǐng)下,我來(lái)到了剛才經(jīng)過(guò)的大教堂,他告訴我說(shuō),這里是整個(gè)校園中最重要的建筑,但因?yàn)槎鄶?shù)時(shí)候并不開(kāi)放,所以很難有機(jī)會(huì)進(jìn)入。在建校伊始,教堂便已經(jīng)存在,至今已經(jīng)有四百多年歷史。此時(shí),唱詩(shī)班的工作人員和一些更小年級(jí)的少年已經(jīng)在教堂內(nèi)做著準(zhǔn)備工作,只等天黑后開(kāi)始。
推開(kāi)裝飾繁復(fù)的厚重大門(mén),高大的教堂出現(xiàn)在眼前,高高的拱形屋頂距離地面超過(guò)十米,拱形屋頂被華麗的裝飾和令人眼花繚亂的宗教油畫(huà)點(diǎn)綴得滿(mǎn)滿(mǎn)當(dāng)當(dāng),一種神圣感頓時(shí)將我們籠罩。西側(cè)的玻璃花此時(shí)正被斜射的最后一抹夕陽(yáng)照亮,耶穌的輪廓、天使的身形、圣母的臉龐被點(diǎn)亮,但不多時(shí)便又消失。此時(shí),在管風(fēng)琴的伴奏之下,一首首圣歌被臺(tái)上這些不同年紀(jì)的青少年唱響,他們的聲音宛如天使。而在臺(tái)下,我坐在木椅子上,被天籟之聲包圍,如入夢(mèng)境。
美妙的歌聲足以讓人恍惚一陣子,直到街頭肆無(wú)忌憚大聲在身邊鳴叫的喇叭聲將我叫醒。果然如剛才道別時(shí)卡洛斯所說(shuō),馬尼拉的夜晚不容易找到返程的車(chē)。出租車(chē)這些天或許已經(jīng)提前收工,或者干脆放假去享受假期。幸好他教我用當(dāng)?shù)卣Z(yǔ)言告訴司機(jī)酒店位置的名字,我也可以像當(dāng)?shù)厝四菢?,坐上?chē)身花哨的Jeepney返程?!澳鞘橇私怦R尼拉的最好地方?!彼@么告訴我。
Jeepney在馬尼拉可算得上歷史悠久,從上世紀(jì)40年代獨(dú)立起,被美國(guó)人留下的軍用吉普便被當(dāng)?shù)厝松秸⒏牧迹瑥能娪醚b備搖身一變成為大眾交通工具,并持續(xù)至今。而“Jeepney”這個(gè)名字,也由此而來(lái)。
我跳上一輛已經(jīng)坐了6個(gè)人的Jeepney車(chē)廂后排,車(chē)?yán)洗笏坪鯇?duì)目前的載客率并不滿(mǎn)意,慢悠悠邊走邊讓售票員招呼,直到兩排座位擠下10個(gè)人才滿(mǎn)意地開(kāi)動(dòng)。我坐在中間位置,大家面對(duì)面靠窗座,背部露出窗口。從旁邊同樣的車(chē)上,我能想象從車(chē)外看到我們的情形—若干后背從滿(mǎn)是醒目廣告的車(chē)身中露出,如果有女性乘客會(huì)更好看些—那穿著吊帶的古銅色曼妙身材成了動(dòng)人的街頭風(fēng)情。
在我們車(chē)的前排,除了司機(jī)還擠著兩個(gè)人,靠外的那個(gè)一條腿搭在車(chē)外,半個(gè)身子露出來(lái),不時(shí)探頭探腦張望前邊的路況,我起初以為他是售票員,后來(lái)才明白原來(lái)坐在那個(gè)位置的人,都順便義務(wù)替司機(jī)打拐彎手勢(shì)疏導(dǎo)交通。
因?yàn)槭堑谝淮纬俗晕易匀徊粫?huì)像其他人那樣玩手機(jī)、睡覺(jué)或者發(fā)呆無(wú)所事事,而是好奇地四處觀察,我發(fā)現(xiàn),車(chē)上最有意思的事情算是買(mǎi)票。乘客上車(chē),一人接一人將錢(qián)傳遞到司機(jī)手里,司機(jī)不回頭,只把一只手向后一伸接錢(qián)。錢(qián)到手,眼角余光一掃,便知道了是多少,如果是紙幣,就對(duì)折了夾在手指縫里,一路跑下來(lái),司機(jī)的手中會(huì)夾滿(mǎn)鈔票,呈半扇形迎風(fēng)而動(dòng),但無(wú)論收錢(qián)找錢(qián)或是手里夾滿(mǎn)鈔票,都不會(huì)影響司機(jī)的駕駛,照樣開(kāi)得飛快。如果硬幣就放到方向盤(pán)旁的小盒子里,盒子分三格兒,一塊、兩塊、五塊,錢(qián)分類(lèi)裝入,整齊而有序。在司機(jī)打開(kāi)盒子的一瞬,我看到蓋子上耶穌與圣母頭像。這樣的情景讓我想起了剛才大教堂的拱頂和玻璃畫(huà)。盡管喇叭聲代替了圣歌,但此刻,我分明再次感到,隱藏在市井氛圍中的神圣。
行走者語(yǔ)
菲律賓地處熱帶,季節(jié)分雨季和旱季,旱季為每年11月到次年4月,這個(gè)時(shí)候天氣晴朗干燥,比較適合旅行。
相比泰國(guó)、越南等,菲律賓物價(jià)明顯偏貴,這主要體現(xiàn)在住宿上,稍微舒適些的住宿,每天都將花去50美元。在交通和飲食上,菲律賓還算得上物美價(jià)廉。
菲律賓的貨幣為菲律賓比索(Piso),1人民幣約合7比索。在菲律賓境內(nèi)的銀行等,可以使用美元直接進(jìn)行兌換,人民幣通常不被接受。