安鐘汝
封門村火了,四方獵奇者紛至沓來(lái),硬是在深山老林中踩出了一條奇異商路。草根商業(yè)如村口的荒草一樣悄然瘋長(zhǎng)。但是誰(shuí)又知道,這里能熱鬧多久?
捉“鬼”
封門村火得蹊蹺。
月黑風(fēng)高,光怪陸離,間雜低泣哀鳴之聲。這是傳說(shuō)中的封門村。加上莫名出現(xiàn)的空棺材、太師椅,以及所謂與新疆羅布泊雙魚玉佩恐怖事件齊名的1963年封門鬼臉,使這個(gè)已經(jīng)廢棄三十多年的荒村變成了“中國(guó)第一鬼村”。連電影公司也被吸引,2013年竟然有2部以封門村為主題的電影上映。驚悚電影無(wú)疑又鞏固了傳奇,眾多游客開始計(jì)劃封門之旅。
《商界》記者懷疑,這一切可能是一次精心策劃的商業(yè)包裝和炒作。為了一探究竟,2013年6月底,記者聯(lián)系了屢屢在封門事件出現(xiàn)的主人公——“瘦馬”,一同踏上了探訪“中國(guó)第一鬼村”封門的路。
瘦馬也記不清這是第幾次進(jìn)入封門了。這個(gè)位于河南省沁陽(yáng)市的村落,深藏于太行山密林之中,原本屬于山西,1956年劃入河南,歸屬神農(nóng)山風(fēng)景區(qū)。瘦馬表情神秘地對(duì)記者說(shuō),每次來(lái)到這里都會(huì)遇到一些驚心動(dòng)魄的事情。
我們不信邪地走上盤山公路,汽車行至一半時(shí),前方山體突然崩塌,一堆石塊從山上滾落下來(lái)。司機(jī)本能地躲閃,汽車底盤擦過(guò)一塊山石,油箱被劃破。我們只能滯留深山。幸好護(hù)林員下山路過(guò),我們才得以脫離困境,最后到達(dá)了封門村。
與很多網(wǎng)友的描述一樣,村中已無(wú)居民,荒草順著殘?jiān)珨啾谂逝?,湮沒了門窗,另有蟲鳥長(zhǎng)鳴如泣。在這里,記者遇到了長(zhǎng)居封門一帶30年的沁陽(yáng)市林業(yè)局副局長(zhǎng)李迎建,從他的敘述中厘清了一些靈異事件的故事原型。
封門村本叫做風(fēng)門村。在農(nóng)耕時(shí)代,這里的人們自給自足,生活安詳寧?kù)o。隨著社會(huì)的發(fā)展,村子越來(lái)越封閉,越來(lái)越貧窮。為了生計(jì),當(dāng)?shù)厝碎_始瘋狂砍伐樹木。經(jīng)濟(jì)稍微好一點(diǎn)以后,村民計(jì)劃修一條通往外界的路。而因?yàn)榇迕袂岸葹E砍濫伐嚴(yán)重破壞了植被,路剛剛修到村口,就遭遇泥石流,路基被沖毀。而這時(shí),一個(gè)砍伐過(guò)樹木的年輕人重疾去世,更加讓村民恐慌。有村民哀嘆:老天真是要封了風(fēng)門的活路。此后“風(fēng)門”就傳成了“封門”,再以訛傳訛,“封門絕戶”的說(shuō)法開始流傳于外界。
在上世紀(jì)八十年代,封門村一帶劃歸太行山自然保護(hù)區(qū),政府要求村民搬離,正好迎合村民意愿。村子成了無(wú)人村,更加重了封門村的神秘感。
塵封三十年后,這個(gè)村莊被驢友發(fā)現(xiàn),村中的空棺材、太師椅都被賦予了神秘氣氛。驢友加上自己的心理感受,形成文字,沖擊著千萬(wàn)網(wǎng)友的獵奇心。
李迎建曾在封門生活過(guò)十年,對(duì)封門被傳成鬼村有點(diǎn)生氣。他說(shuō)太行一帶,像封門這樣的村莊有很多,因?yàn)榻煌ú槐?,與現(xiàn)代生活脫節(jié),成了無(wú)人村,封門只是這些普通村落中的一個(gè)。記者也多方詢問(wèn),確實(shí)沒有一個(gè)公司或組織刻意在幕后推動(dòng)。
正當(dāng)記者有些失望的時(shí)候,卻發(fā)現(xiàn)破滅的“鬼”傳說(shuō)只是前奏,紛至沓來(lái)的探險(xiǎn)者們開始用自己的方式續(xù)寫鬼村傳奇,現(xiàn)代文明與深山荒村之間被踩出了一條奇異商路,改變著涉及其中的人和事。草根商業(yè)如村口的荒草一樣,在深山老林中悄然瘋長(zhǎng)。
見“鬼”的人都發(fā)了
“獵鷹”是焦作本地的一個(gè)戶外運(yùn)動(dòng)俱樂部的總策劃,也是對(duì)封門最為熟悉職業(yè)戶外領(lǐng)隊(duì)之一。和瘦馬一樣,他多次進(jìn)入封門。每次從封門回來(lái),他都會(huì)把在封門的經(jīng)歷在網(wǎng)上寫出來(lái)。
獵鷹在一個(gè)帖子里寫道,有次他們一行20余人在通往封門的逍遙河谷露營(yíng),一女隊(duì)友半睡半醒中感覺有人喊她,驚醒之后,感覺一直有人在自己的帳篷附近游蕩,似乎想要闖入帳篷,當(dāng)她硬著頭皮拉開帳篷,竟然發(fā)現(xiàn)營(yíng)地空無(wú)一人!第二天,該隊(duì)員精神恍惚、哭鬧不止。
這篇帖子引發(fā)上萬(wàn)的轉(zhuǎn)載,成為很多網(wǎng)友“研究”封門的珍貴材料。不知是否是在故意迎合網(wǎng)友的胃口,獵鷹推出了多則驚悚的封門經(jīng)歷。帖子出名了,獵鷹也跟著出名了。作為一系列封門詭異事件的親歷者,他發(fā)現(xiàn)了新財(cái)路。
記者曾聯(lián)系獵鷹,希望獲得他對(duì)采訪的支持。獵鷹開價(jià)2000元。為了表明自己的專業(yè)性,獵鷹還通過(guò)電子郵件給記者傳來(lái)了一篇新出爐不久的封門遇鬼經(jīng)歷,內(nèi)容更加曲折恐怖。為了吸引記者實(shí)地前往封門,一些關(guān)鍵情節(jié)全部以省略號(hào)代替。
獵鷹走紅之后,也順便帶動(dòng)了自己的主業(yè)。獵鷹戶外俱樂部把封門作為重點(diǎn)推薦線路,每年能接到幾十個(gè)業(yè)務(wù)。獵鷹自己名聲鵲起,戶外俱樂部?jī)r(jià)位也上了一個(gè)檔次。記者對(duì)比焦作本地戶外俱樂部報(bào)價(jià),一條西藏線的戶外活動(dòng),攬?jiān)聭敉鈭?bào)價(jià)2600元,駱駝戶外2650元,還有一個(gè)戶外僅收2300元,獵鷹戶外要價(jià)2980元。
正當(dāng)獵鷹在網(wǎng)路上連連發(fā)出勁爆網(wǎng)帖時(shí),瘦馬也奔波于各個(gè)電視臺(tái),講述著相似的封門遇“鬼”故事。但瘦馬從來(lái)沒有直接要過(guò)一分錢,他總是以配合姿態(tài)出現(xiàn)。所以很多電視臺(tái)更樂于與免費(fèi)出場(chǎng)的瘦馬合作。
瘦馬相繼參與了江蘇衛(wèi)視、央視等電視臺(tái)高收視率節(jié)目的錄制。借力這些強(qiáng)勢(shì)媒體,瘦馬的名氣很快超過(guò)了獵鷹,幾乎成了鬼村代言人。如今,頗有名氣的瘦馬在國(guó)內(nèi)最大的戶外網(wǎng)站謀得要職,并在籌劃一次全球性的戶外高峰論壇。
然后,更多的戶外運(yùn)動(dòng)俱樂部也摻和進(jìn)來(lái),希望蹭到一口鮮湯。通往封門村的路被網(wǎng)友稱作“戶外高速公路”。在這條“高速公路”兩側(cè),隨處可見戶外俱樂部做路標(biāo)用的紅布條,而布條上都有沁陽(yáng)特產(chǎn)店的名字和聯(lián)系方式。
復(fù)活的云臺(tái)村
戶外運(yùn)動(dòng)俱樂部帶來(lái)了全國(guó)各地的獵奇者,從沁陽(yáng)去往封門,一般需要一整天,食宿就成為一項(xiàng)重要需求。處于必經(jīng)之路上、距離封門最近的村莊云臺(tái)村同樣火了起來(lái)。
云臺(tái)村本也是一個(gè)被棄的荒村,村民已經(jīng)被政府組織搬離,居住在沁陽(yáng)市內(nèi)?,F(xiàn)在一些頭腦靈活的村民又悄悄搬了回來(lái)。
這個(gè)保留著原始形態(tài)的村子,仍是由石頭房子、木質(zhì)窗戶組成,沒有明顯的現(xiàn)代化修飾。但很多院落已經(jīng)被收拾得井然有序,前面掛著住宿、面館等招牌。本性樸素內(nèi)斂的村民,也慢慢變成了精明的生意人。
在一個(gè)婆婆開的面館,記者親見一位客人消費(fèi)了二百多元。這位客人先是要了一碗面,剛吃了一口,就驚呼鮮美,問(wèn)婆婆是加了什么材料,婆婆便向客人介紹了神農(nóng)山一帶特產(chǎn),山藥、地黃、牛膝、菊花四大懷藥,說(shuō)自己的面就加入了懷藥精華??腿巳滩蛔∫I,婆婆說(shuō)這東西是自家用的,沒多少,不賣??腿思恿藘r(jià),反復(fù)懇求才如愿以償。其實(shí),四大懷藥在神農(nóng)山一帶是極其稀松平常的東西,村民家里都有出售。
這還不算厲害的。村里經(jīng)營(yíng)小旅館的那位老板更是能說(shuō)會(huì)道,上下五百年,上天入地,硬是把自己的大通鋪提升到文化產(chǎn)業(yè)的檔次。什么這是太行八徑的特殊住宿文化,住他的店不是住店,而是一種文化體驗(yàn)。
其實(shí)這家旅館只有兩間房,為了騰出更多的地方接待客人,所以不留套間,二十平方米的面積硬生生地?cái)D進(jìn)了四張小床。
旅店老板很滿意現(xiàn)在的生活。他以前在市內(nèi)打些零工,每月只有兩千多元的收入。現(xiàn)在回遷云臺(tái)開旅館,每個(gè)床鋪收20元,住滿就有160元的收入。每周都有五六百元的進(jìn)賬,加上飲食,可有近一千多元的收入。按月算起來(lái),是在市區(qū)打零工的兩倍。至于會(huì)不會(huì)把旅店做得更大,老板就沒有仔細(xì)想過(guò)了。
更多的村民們開始做生意,無(wú)非都是吃、住、行的雷同業(yè)態(tài),讓寂靜許久的村莊開始熱鬧起來(lái),甚至顯得擁擠。
另一位淘金者“飛鏢”是山西的一個(gè)職業(yè)領(lǐng)隊(duì)。以前,他每個(gè)月都能接到兩個(gè)前往封門的帶隊(duì)任務(wù),每趟都能賺到一到兩千元的帶隊(duì)費(fèi)。而現(xiàn)在,封門更火了,他的任務(wù)卻越來(lái)越少。最后一次前往封門村,他在村口看到了當(dāng)?shù)卮迕窳粝碌膸ш?duì)廣告,才知道自己的生意被當(dāng)?shù)氐拇迕瘛巴凇绷恕?/p>
為了摸清對(duì)手的手段,他冒充游客聯(lián)系到了帶隊(duì)村民,為了弄清對(duì)手的實(shí)力,他選擇了強(qiáng)度最大的線路——從云臺(tái)村到封門,一路羊腸小道,步步驚心,除了提防腳下松石滾落,跌入懸崖,還要拿根棍子打草驚蛇。而帶路的村民在崎嶇的山路上健步如飛,三個(gè)小時(shí)的山路,兩個(gè)小時(shí)就趕到了,并且,僅僅收了50元錢——飛鏢從云臺(tái)到封門的領(lǐng)隊(duì)費(fèi)要200元。
為了爭(zhēng)生意,飛鏢提供了增值服務(wù)。由于他長(zhǎng)期帶隊(duì)在太行山區(qū)活動(dòng),和一些景區(qū)有著緊密的聯(lián)系,由他帶入景區(qū)的游客可以獲得“免簽”的優(yōu)惠。
沒多久,村民也推出了“增值服務(wù)”。憑借自己的地利、人和的優(yōu)勢(shì),村民也為游客推出了免費(fèi)游玩服務(wù),并在食宿方面提供更多方便。
飛鏢執(zhí)拗勁上來(lái),覺得自己一個(gè)受過(guò)高等教育的人怎么能被這些村民打敗呢?他開始聯(lián)合當(dāng)?shù)氐囊恍┵e館、酒店做促銷,自己為游客提供免費(fèi)的領(lǐng)隊(duì)服務(wù),只從賓館拿拉客提成,收入反而增多了。
沒想到村民居然來(lái)了招釜底抽薪,直接攔路收費(fèi),名曰垃圾清理費(fèi),雖然沒得到當(dāng)?shù)卮彐?zhèn)承認(rèn),但很多游客確實(shí)遇到過(guò)收“買路錢”的村民。
出路何方?
河南一家影視制作公司的負(fù)責(zé)人劉隼對(duì)這些師出無(wú)名的費(fèi)用很惱火。
多年來(lái),他一直致力于神農(nóng)山相關(guān)題材的影片制作。最近,因?yàn)榉忾T事件的熱炒,他們也在籌備一個(gè)叫《封門搖錢》的電影,剛剛進(jìn)入拍攝,就遇到村民向他們收取費(fèi)用。最后,劉隼不得不選擇在其他地方取景。
劉隼對(duì)記者抱怨,不管是對(duì)影視公司還是對(duì)驢友,村鎮(zhèn)方面現(xiàn)在收費(fèi)就是殺雞取卵。
但在這片剛剛啟蒙的野蠻商業(yè)叢林,大家盯的是利益,自然亂象紛呈。除了游客資源,封門傳說(shuō)也成為緊俏資源。
據(jù)獵鷹估算,近兩年,僅獵鷹俱樂部就接待了十幾家媒體,封門題材的節(jié)目已經(jīng)嚴(yán)重同質(zhì)化,談來(lái)談去,總是指南針失靈、帳篷外的腳步聲、太師椅、空棺材……為了保證收視率,一些電視臺(tái)開始出錢買斷一些經(jīng)歷者的采訪權(quán)。更有甚者,開始對(duì)封門話題進(jìn)行“原創(chuàng)”。
瘦馬告訴記者,自己在參與某收視率很高的地方衛(wèi)視節(jié)目錄制的時(shí)候,電視臺(tái)提前設(shè)置好了遇鬼情節(jié),讓一個(gè)女孩深夜在帳篷狂叫,表示自己被人卡了脖子,并在脖頸上“原創(chuàng)”了抓痕。
正當(dāng)各個(gè)利益相關(guān)者費(fèi)盡心機(jī)爭(zhēng)奪鬼資源的時(shí)候,一個(gè)傳言讓所有人都緊張起來(lái):神農(nóng)山景區(qū)已經(jīng)“瞄準(zhǔn)”封門,準(zhǔn)備包裝封門收取門票。村民及職業(yè)領(lǐng)隊(duì)們,包括瘦馬在內(nèi),都以“過(guò)度開發(fā)會(huì)破壞生態(tài)”的理由提出反對(duì)意見。當(dāng)然,他們是在為自己未來(lái)財(cái)路的擔(dān)憂。
神農(nóng)山風(fēng)景區(qū)管理局,真的是想撿這個(gè)“便宜”嗎?
周新秀是神農(nóng)山風(fēng)景區(qū)管理局副局長(zhǎng),負(fù)責(zé)景區(qū)的宣傳推廣工作。最近。在接待媒體的時(shí)候,發(fā)生了一件讓她為難的事。
一個(gè)月前,兩家媒體同時(shí)到達(dá)神農(nóng)山風(fēng)景區(qū),目的地都是封門。一家是中央級(jí)媒體,另外一家是一個(gè)影響力很大的市場(chǎng)媒體。在飯局上,兩家媒體的記者因?yàn)閷?duì)封門報(bào)道態(tài)度不合,爭(zhēng)吵了起來(lái)。那家中央級(jí)媒體認(rèn)為,應(yīng)該把封門的鬼“趕跑”,不要把封門搞得那么神秘,能解釋的東西就請(qǐng)專家解釋,不能解釋的東西就不要去說(shuō),因?yàn)楣硎敲孕诺臇|西。另外一家媒體反駁:鬼也是一種文化,作為景區(qū),只要正確引導(dǎo),封門照樣可以成為吸引游客的人文景觀,拉動(dòng)旅游業(yè),你們不也是沖著鬼來(lái)的嗎?
實(shí)際上,這種爭(zhēng)議伴隨周新秀很久了。鬼文化,確實(shí)與神農(nóng)山風(fēng)景區(qū)的主流文化相悖。尷尬的是,景區(qū)一心打造的神農(nóng)山風(fēng)景區(qū)一直不溫不火,意外走紅的封門村喧賓奪主——封門村一系列“靈異”事件使云臺(tái)山的游客數(shù)量大幅度提升。2012年云臺(tái)山共接待游客5582萬(wàn)人次。綜合收入23億元,同比分別增長(zhǎng)16.3%和27.8%。
具體要怎么搞?或許可參考某部電影的策劃:該電影的首映式在午夜舉行,“誠(chéng)邀有膽子的4位外鄉(xiāng)勇士,與16位不存在的封門村村民一起觀影”。參加此次首映式的網(wǎng)友抵達(dá)封門村之后,先是進(jìn)行參觀,看完影片首映后,就入住封門村“鬼宅”,睡封門村“鬼炕”,并體驗(yàn)夜半鬼臉“叫醒服務(wù)”,整個(gè)一個(gè)“封門村恐怖版農(nóng)家樂”。為了減少人氣兒,策劃方派去的接待、放映人員都只有一個(gè)。結(jié)果不少網(wǎng)友爭(zhēng)相報(bào)名,其中還不乏女性網(wǎng)友。但周新秀擔(dān)心,若換做旅游局這樣大張旗鼓地打“鬼”牌,真的合適嗎?上級(jí)還沒有指示,她也拿不準(zhǔn)。
對(duì)于封門村這個(gè)剛剛萌發(fā)的商業(yè)小世界來(lái)說(shuō),隨著“鬼”故事的透支,如果沒有進(jìn)一步的規(guī)劃推動(dòng),網(wǎng)絡(luò)熱點(diǎn)將轉(zhuǎn)瞬即逝。這股旅游熱潮還能支撐多久,確實(shí)是個(gè)未知數(shù)。