千里湖湘入夢(mèng)來(lái)

陳南先

《行走湖湘》是葉夢(mèng)的第十部散文集。這部散文集，是葉夢(mèng)足跡踏遍湖湘大地之后，寫下來(lái)的所見(jiàn)所聞所感。葉夢(mèng)出道文壇以來(lái)，游遍了湖南的四條江河流域：湘江、資水、沅江、澧水。所以這本書的封面和扉頁(yè)上寫道：“從四條江河出發(fā)，葉夢(mèng)行走湖湘?！逼渲凶钤绲钠矄?wèn)世于上個(gè)世紀(jì)八十年代初，最晚的篇什寫于2003年。這本書裝幀古樸典雅，書中的插圖全部用山水古版畫，黑白的線條給人一種返璞歸真的感覺(jué)。

一

親近自然，縱情山水，寫景必不可少。葉夢(mèng)在浮邱山上看到的景色是——“從山上看資水，不過(guò)一條靜止于天地間的白帶子，不禁有一種高遠(yuǎn)蒼涼的感覺(jué)冒出來(lái)。俯瞰山下那鴿籠似的農(nóng)舍，那裊裊的炊煙，那細(xì)如螞蟻的人和牛，還有那水汪汪的田壟，遂有一種溫暖的灌酒直逼心頭。站在山頂?shù)脑贫死锟茨瞧毖苌⒌耐恋兀鸥杏X(jué)到有一種無(wú)法割舍的溫情?！?/p>

在游記中，對(duì)秀麗山河、名勝古跡、風(fēng)物傳說(shuō)等描寫占有非常突出的地位。除山水田園詩(shī)以外，其他任何體裁的文章在景物描寫這方面都不能和游記相比。

“十里不同風(fēng)，百里不同俗”，尤其是少數(shù)民族兄弟聚集的地方更是與漢族的風(fēng)俗習(xí)慣迥異?；ì幍墓?jié)日“坦奈擺”，是在陰歷七月初七至初九。瑤民白日里到鄉(xiāng)場(chǎng)上趕場(chǎng)，晚上未婚男女就聚集在古樹下的坪場(chǎng)上，男子各執(zhí)一電筒，專照女子，照見(jiàn)了中意就搭話，便邀到山上的樹林子里去?；ì幍倪@種風(fēng)習(xí)，代代相傳，誰(shuí)也不會(huì)大驚小怪。女子穿著“帳”一樣的裙，即裙里是沒(méi)有內(nèi)容的，這裙對(duì)“坦奈擺”的夜便十分方便。小沙江花瑤“性”的開化，從某種意義上講要比漢族現(xiàn)代得多。

風(fēng)俗對(duì)社會(huì)成員有一種非常強(qiáng)烈的行為制約作用，它是社會(huì)道德與法律的基礎(chǔ)。我國(guó)自古就有重視風(fēng)俗的傳統(tǒng)，“為政必先究風(fēng)俗”、“觀風(fēng)俗，知得失”是歷代君主恪守的祖訓(xùn)。在人與人交往過(guò)程中，了解并尊重對(duì)方的風(fēng)俗也是很重要的。我們外出時(shí)總會(huì)記住“入鄉(xiāng)隨俗”的古訓(xùn)。葉夢(mèng)這些關(guān)于風(fēng)俗的描寫，對(duì)讀者來(lái)說(shuō)，很有作用，使我們大開眼界。

葉夢(mèng)曾一度沉迷于《金剛經(jīng)》和《六祖壇經(jīng)》。她有不少佛門的朋友，她這本書里不少地方寫到了宗教方面的東西。

比如，尼姑晚課的最后儀式：大殿里燈火通明，幾位尼姑繞著香案和菩薩成一個(gè)圓圈疾走，一邊走一邊念念有詞。這就是每天晚課的末尾部分，叫做“送菩薩（《夜訪觀音巖》）?！?/p>

荼毘，僧尼火化的儀式。火化窯是一座花崗巖砌成的小石屋，石屋有門，門已封好，只待點(diǎn)火升煙?；鸹斑€有不少唱歌、誦詩(shī)等宗教儀式（《荼毘記》）。

云麓宮是道觀，占據(jù)了岳麓山最好的風(fēng)光所在。佛家后于道教，把寺廟建在了半山腰。儒教與岳麓山結(jié)緣的時(shí)間最后，庭院就建在山腳?！拔沂且粋€(gè)游離三教之外的人，對(duì)于任何一處神祇，都不會(huì)有膜拜的感覺(jué)”（《岳麓書院的場(chǎng)景》）。葉夢(mèng)認(rèn)為：“叩拜在佛像前的人，大都對(duì)佛有所求，因?yàn)槲覜](méi)有什么要求佛辦的，也就免了叩拜之苦。佛也是人，不妨用平視的驗(yàn)光來(lái)看。”“平時(shí)不燒香，臨時(shí)抱佛腳”，就是用來(lái)批評(píng)一些急功近利者。我國(guó)農(nóng)歷年前的祭灶神——“上天言善事，下地納吉言”等都很有功利色彩。

葉夢(mèng)跟一個(gè)法師的一次對(duì)話，給人深刻的印象。

葉夢(mèng)和法師套近乎說(shuō)：“我們凡俗之人，奔波勞碌于萬(wàn)丈紅塵之中，有說(shuō)不清的煩惱、說(shuō)不清的苦衷，倒要羨慕師父?jìng)兊那屐o呢！”

法師淡然地說(shuō)：“不過(guò)各有各的清靜罷了！”

葉夢(mèng)暗地思忖：“我視佛門為苦海，佛家視塵俗為苦海，豈不也是各有各的苦海么？”

葉夢(mèng)在另一篇文章更是發(fā)表了高見(jiàn)：“佛門內(nèi)諸眾，原本不全是六根清凈之人。一個(gè)寺廟的權(quán)力之爭(zhēng)，對(duì)于各種施主的冷熱態(tài)度，這一切皆與凡俗中任何人沒(méi)什么兩樣。我?guī)状纬鋈肽亲?，知道了不少佛門中事。我以為佛門內(nèi)外，大都差不多，唯一不同的是：食欲里沒(méi)有肉，肉欲里沒(méi)有女人而已?！?/p>

葉夢(mèng)行走湖湘，也吃遍湖湘。葉夢(mèng)書中介紹了大量的風(fēng)味小吃，這些東西具有地方特色和泥土氣息。比如，在別人眼中也許不起眼的蘿卜，葉夢(mèng)說(shuō)起來(lái)就繪聲繪色：“道州的菜就像人種中歐美人，都是人高馬大的。道州的雪蘿卜水靈靈紅艷艷的，紅皮之下是水汪汪的白心，那個(gè)脆，比雪梨強(qiáng)，味道實(shí)在要賽過(guò)北方的雪梨。道州的雪蘿卜個(gè)大、質(zhì)優(yōu)、皮紅、肉白、汁多、脆嫩、產(chǎn)量高。煮食松軟味甜，醋食清甜可品，還有開胃止咳祛痰之功?！?/p>

2012年上半年央視播放的七集紀(jì)錄片《舌尖上的中國(guó)》有幾句旁白是這樣說(shuō)的：“這是山的味道、海的味道、風(fēng)的味道、時(shí)間的味道、記憶的味道，才下舌頭，又上心頭?！边@話說(shuō)得多好！這不僅僅是吃的問(wèn)題，這還是鄉(xiāng)愁的問(wèn)題，飲食文化的問(wèn)題。一碗湯里可以喝出一個(gè)時(shí)代的味道，一道菜中能夠品位一段傳說(shuō)中的歷史。

二

筆者認(rèn)為葉夢(mèng)在這部散文集里寫得最好、最深刻的部分就是關(guān)于古代先賢、文人墨客歷史命運(yùn)的那些篇章，這些完全可以稱作文化旅游散文。

屈子祠里屈原的塑像，作者不敢多看。因?yàn)樵谒睦锏那且粋€(gè)軟弱的敏感的詩(shī)人，畫家和雕塑家常常喜歡把他弄成仰天長(zhǎng)嘆的作“憤青”狀的精神壯士，她以為這實(shí)在是錯(cuò)誤的?！叭绻瓝碛辛藱?quán)力，他就不可能有那么多憂憤的美妙的詩(shī)篇”。葉夢(mèng)是對(duì)的，清朝詩(shī)人趙翼在《論詩(shī)絕句》中說(shuō)：“國(guó)家不幸詩(shī)家幸，賦到滄桑句便工?！彼又肿h論道：“他作為一個(gè)個(gè)體的人，在幽暗的歷史中之所以還溫暖著我的心，是因?yàn)槲覀儸F(xiàn)在還沒(méi)有人擁有他如此的想像和浪漫。如果我把文學(xué)作為一個(gè)行當(dāng)?shù)脑挘矣谇拖褚粋€(gè)木匠之于魯班?！?/p>

葉夢(mèng)在道州城外的東門村品賞何紹基的書法。她看出何紹基的字有一種寧?kù)o的禪意。在岳陽(yáng)樓上，葉夢(mèng)發(fā)現(xiàn)了何紹基的一幅對(duì)聯(lián)：“與佛借蒲團(tuán)，坐看大江浮日月；有僧共筆墨，寫將警句壓魚龍?！彼X(jué)得何紹基的對(duì)聯(lián)和他的字一樣，有一種流水般的圓轉(zhuǎn)活脫。

葉夢(mèng)發(fā)現(xiàn)在湖南的湘、資、沅、澧四水中，資水河是一條獨(dú)特的河，它全程一千多華里，呈“非”字狀由西南向東北流淌?！胺恰弊值膬蛇叡硎舅蛹{的許多支流，資水的支流大都名叫某某溪。用一“非”字高度概括了資水河的地貌水文特征且非常直觀，形象生動(dòng)（《人與河》）。說(shuō)到邵陽(yáng)人性格特點(diǎn)，葉夢(mèng)引用了邵陽(yáng)當(dāng)?shù)匾晃还賳T的話來(lái)總結(jié)：邵陽(yáng)人的特點(diǎn)是好勝勿欺，不信狠，不能哄騙他們，不能對(duì)他們打官腔。俗話說(shuō)：“鐵打的寶慶，紙糊的長(zhǎng)沙?！蓖ㄟ^(guò)毛板船的事例，葉夢(mèng)認(rèn)為新化人能吃苦，霸得蠻，新化是最能代表湖南蠻子精神的一塊領(lǐng)域。因?yàn)槟抢锏靥幑琶飞礁沟?，仍然保留了許多原始的宗教和習(xí)俗，也保留了許多古樸的民風(fēng)。葉夢(mèng)通過(guò)實(shí)地考察，對(duì)武岡和新寧進(jìn)行了對(duì)比，從而得出結(jié)論：“看過(guò)武岡之后，我感覺(jué)武岡不‘武，看到新寧之后，感覺(jué)新寧曾經(jīng)不‘寧（《新寧的山水新寧的人》）?！边@些例子，不都表明葉夢(mèng)對(duì)湖湘文化的獨(dú)到的感悟和見(jiàn)解嗎？

“鐵馬冰河入夢(mèng)來(lái)”是陸游的一句詩(shī)。筆者這里套用一下，用在葉夢(mèng)身上：“千里湖湘入夢(mèng)來(lái)”。湖南是葉夢(mèng)生于斯、長(zhǎng)于斯的故鄉(xiāng)，三湘大地是她夢(mèng)縈魂繞的地方。著名作家譚談在這本書的序言《我隨葉夢(mèng)走天下》中寫道：“這是一本葉夢(mèng)用腳讀湖湘的書，也是一本葉夢(mèng)用筆寫湖湘的書，還是葉夢(mèng)用心品湖湘的書?！弊髡咦约涸凇稄乃臈l江河出發(fā)》的后記中寫道：“這本書是一個(gè)湖南人眼睛里的湖湘山水連載，也是一個(gè)生命個(gè)體對(duì)于湖南山水風(fēng)物的解讀。”