趙楚
由于對西域的軍事部署成本昂貴,西漢末年,隨著中原的戰(zhàn)亂,中原勢力逐步退出了曾支付無數(shù)鮮血的西域。東漢建立后,治理慢慢走上軌道,再次進取西域,獲取戰(zhàn)略安全保障的國防戰(zhàn)略又浮上國家決策的前臺,將軍耿恭就是在這樣的大歷史聚光燈下走上人生舞臺。
耿恭的家族是軍旅世家。公元74年,隨著東漢大軍規(guī)復(fù)西域的浪潮,他繼承家族事業(yè)的宿命,很自然參加了戰(zhàn)爭。戰(zhàn)后,東漢還是沿襲西漢時期的防衛(wèi)戰(zhàn)略,將主力撤回后方,而部署精銳的小部隊留駐當?shù)?,以維系因戰(zhàn)勝而贏得的外交同盟,抵抗當時北匈奴的威脅。耿恭擔任了戊校尉,即兩支駐留部隊的指揮官之一。
但匈奴在漢軍主力撤離后,集結(jié)兩萬主力分別攻擊東漢的主要盟國,然后裹挾當?shù)馗鲊婈牴艄⒐Ш完P(guān)寵駐守的部隊據(jù)點。耿恭在阻擊和遲滯處于優(yōu)勢的敵軍之后,最后率領(lǐng)少數(shù)東漢軍人與當?shù)赝瞬筷爴?jù)守疏勒城,他深知這座居于天山北坡的石頭城堡堅固足以死守,而此城扼守天山南北通道,如果喪失,則未來國家整個西域戰(zhàn)略又要從頭做起。
就在耿恭與戰(zhàn)友們在疏勒浴血奮戰(zhàn)的時候,朝廷發(fā)生了不幸的大事變:漢明帝駕崩,后來以提倡孝道和勵精圖治著名的章帝即位。新帝即位遇到的頭一件大事就是必須處理西域的告急求援的奏章。
按慣例,新帝初即位需要穩(wěn)定政權(quán),頭緒繁多,是不會進行諸如異域用兵這樣的決策的。因此,在朝廷研究西域告急求援奏章時,擔任司徒的鮑昱向新皇說了這樣一番話:“國家在當?shù)伛v留的軍人兩部各不過數(shù)百人。匈奴以巨大的優(yōu)勢兵力,圍攻幾個月而不能成功,這是士兵們?yōu)閲沂聵I(yè)奮戰(zhàn)的結(jié)果。是國家將這些士兵置于如此艱險的戰(zhàn)斗之中,現(xiàn)在,如國家不能對他們進行救援,不僅等于變相縱容外敵對他們的殘暴,而且必定會使那些立志為國家犧牲的人感到傷心。進一步來說,今天如果不發(fā)兵拯救他們,未來沒有邊境威脅則已,一旦匈奴大兵再犯,那么,陛下您還可以指望誰為國家而死?”鮑昱擲地有聲的抗辯結(jié)束了辯論。在緊急軍令之下,救援大軍駛出玉門關(guān)。
而在這前后幾乎長達一年的時間內(nèi),耿恭率領(lǐng)殘存的士兵,頂住了匈奴瘋狂的圍困、招降的誘惑,在絕望中保持著對故國的信念。這一過程中,有兩個非常感人的人物融進了這個故事。一位是疏勒城中支持耿恭的當?shù)仡I(lǐng)袖,他是漢家和親公主的后裔,帶領(lǐng)民眾參與了守城的苦戰(zhàn)。另一位是耿恭的部下范羌。他在圍城前受耿恭派遣到玉門關(guān)接洽補給事宜,在救援大軍出關(guān)時,堅持隨軍行動。當救援大軍到達天山南麓,統(tǒng)軍將領(lǐng)決定撤退時,他自告奮勇,堅持帶領(lǐng)很小的分隊翻山越嶺前往疏勒城,因為他堅信疏勒不會破城,耿恭將軍和弟兄們肯定還在堅守待援。
當范羌帶領(lǐng)小隊人馬悄悄穿越匈奴人的封鎖線,終于在漫天大雪的深夜來到疏勒城下,守城軍民喜極而泣。最后,當他們穿著百戰(zhàn)風碎的軍服,高擎獵獵軍旗抵達玉門關(guān),連耿恭在內(nèi),只剩下13名戰(zhàn)士。玉門關(guān)守將以最高禮儀命令列隊迎接他們?nèi)腙P(guān),并親自為他們洗浴和更衣!
1900年前的拯救大兵行動成功了,但這個故事所揭示的問題并沒有隨歷史風沙而消失,當國家征召自己的士兵去遙遠的地方獻身奮戰(zhàn),國家就與自己的人民簽訂了一份雙向的道義契約:士兵為國家而死,因為這是一個會在乎他生死的國家。
選自《南都周刊》2012第25期