毓鋆的養(yǎng)生之道
《世說新語·規(guī)箴》記載,廬山東林寺主持慧遠(yuǎn)法師,年紀(jì)老大了,仍舊講論佛經(jīng)不輟,遇有弟子怠慢者,便告誡說:“桑榆之光,理無遠(yuǎn)照;但愿朝陽之暉,與時(shí)并明耳?!币馑际牵何乙呀?jīng)像照在桑樹、榆樹的落日余暉,依禮是不可能長久遍照;但愿你們都像早晨的陽光,隨著時(shí)間越來越明亮啊。然后執(zhí)經(jīng)登坐,諷誦,詞色甚苦。門徒高足,皆肅然起敬。
毓鋆100歲時(shí),仍登壇授課,每周三次,連講兩個(gè)小時(shí),中途不休息,而毓鋆此時(shí)歲數(shù)遠(yuǎn)比慧遠(yuǎn)法師年長得多,絲毫沒有“詞色甚苦”的模樣,上課時(shí)聲若洪鐘,抑揚(yáng)頓挫,鏗鏘有力;臉色紅潤,意態(tài)自若,講到慷慨處,聲調(diào)斬釘截鐵,目光炯炯似火。不用“詞色甚苦”,學(xué)生皆已“肅然起敬”。
但他也還是有和慧遠(yuǎn)一樣的時(shí)候,畢竟年紀(jì)太大了,他常說:“上課時(shí)很有精神,但下課后就感到疲憊,御醫(yī)說我沒病,就是老了?!?/p>
毓鋆時(shí)常叮嚀學(xué)生:“養(yǎng)生很重要。學(xué)生,就是學(xué)生存,學(xué)生民之道?!庇袑W(xué)生回憶,毓鋆98歲那年,因水災(zāi)漫漶,空氣傳播病毒,染上腸炎,上吐下瀉,完全不能吃飯,過了好幾天后才開始吃硬饅頭,就來給學(xué)生上課。毓鋆上課開頭便說:“你們一定要小心,維生維生?!比缓蠡貞浧鹱约阂簧?,說從沒想過能活到今天,能這么長壽,年輕時(shí),情報(bào)出身,每天和敵人奮斗,早上出門,晚上能不能回家都不知道。接著他說:“生死有天命,非人力所能強(qiáng)求。年輕時(shí)在日本生病,得了肺病,當(dāng)時(shí)是絕癥,結(jié)果沒死。15年前,得了胃癌。醫(yī)師說:‘非開刀不可,但是年齡太大,開刀很危險(xiǎn)?!覇枺骸婚_刀呢?’‘不開刀更危險(xiǎn)。’‘那就開刀?。 F(xiàn)在我沒有胃,活到今年15年了,別人好奇,問:‘怎么維持的?’我出院之后就沒有躺下過,沒有床,不用被子,每天打坐?!必逛]又對(duì)學(xué)生說,兩年前差點(diǎn)過去了,結(jié)果又活到現(xiàn)在,現(xiàn)在得了腸炎,“你們聽我聲音,還是這樣大,就是氣不足了,不過再活十年沒有問題。”有一次,從醫(yī)院回來,毓鋆很生氣,說:“從今以后不上醫(yī)院,御醫(yī)太啰嗦,勸我多休息,我說:‘以后永遠(yuǎn)休息!’”然后語重心長地對(duì)學(xué)生們說:“我就怕你們沒智慧??!”
毓鋆常說:“大家必得養(yǎng)生,養(yǎng)生必得從正心開始!”有時(shí)他回憶自己13歲到日本留學(xué)的往事:每天早晨醒過來,跪坐在榻榻米上,對(duì)著一張小桌。70歲的老先生來,坐在中間,要大家先靜坐幾分鐘,說:“把自心整理整理!”“身心喔,嚴(yán)肅你自己的身心!”接著再說:“眼睛不要看,把心神交給我!”然后唱日本歌,“日本歌都像發(fā)神經(jīng)?!必逛]笑著說。做完了這套儀式,才開始吃早餐。吃完飯,必須倒點(diǎn)壺里的茶水到碗中,沖洗飯碗之后,喝下。
毓鋆格外強(qiáng)調(diào)嚴(yán)肅生活,正心誠意,常引《莊子》的話:“嗜欲深,天機(jī)淺?!必逛]出身皇族,享受過榮華富貴、炊金饌玉,曾說全天下最好的東西全上貢給朝廷,皇族有什么好東西沒見過、沒吃過、沒用過?皇族里的飲食,連刀工都講究,牛肉切不對(duì)紋路,就沒法兒吃,“割不正,不食”,你們切的紅蘿卜,是給兔子、給豬吃的。豆腐得切成一萬條,才叫刀工。毓鋆到了日本之后,才開始學(xué)吃生魚片、味噌和喝啤酒。但來到臺(tái)灣后,隱姓埋名,把物質(zhì)欲望降到最低,1947年初到臺(tái)東時(shí),跑遍臺(tái)東各鄉(xiāng)村,蘭嶼和綠島都去過了,連續(xù)吃了3年甘蔗,薪水一下來就買了白油、豬油加工,油渣子煮甘蔗葉,就這樣過年。開刀前,他每天能吃三個(gè)饅頭,開刀后,胃沒了,一個(gè)半饅頭就可以過一天。
毓鋆信奉佛教,完全是出于孝親之意,因?yàn)樗赣H只有他一個(gè)兒子,母親曾對(duì)他說:“你必得依我們的信仰?!必逛]謹(jǐn)遵母命,就信佛了。毓鋆曾笑說,他是二寶弟子,佛法僧三寶,他只信佛和法,不信僧。但又很認(rèn)真地說:“信仰就是信仰,既信也得仰,人必須嚴(yán)肅自己。我自己的做法,就是不擾亂心思,只要以后能看見父母,不管地獄還是天堂,我都一路去,所以信得很認(rèn)真。”毓鋆信佛,但特別強(qiáng)調(diào)佛教可以當(dāng)信仰,卻不是治國平天下之道。
毓鋆談養(yǎng)生特別注重“飲食”,“最難的就是口欲,不能吃的東西,老師絕對(duì)不吃?!庇终f:“老師過的是原始人的生活,吃青菜,沒蟲子咬,絕不吃;洋玩意,不吃。防腐劑是最可怕的東西。不喝沒燒開的水?!庇终f:“家規(guī)禁酒、禁賭、三代不納妾,老太婆是舅舅的女兒,我一個(gè)人在臺(tái)灣五十幾年,到現(xiàn)在還找不到美女,都比不上我們家黃臉老太婆?!憋嬍持校矎?qiáng)調(diào)禮節(jié),“吃有一定吃相、有一定禮儀。說話也是。一怠慢還能成大事?要成就大人,必先塑造自己。一個(gè)人有英雄志,必得有英雄的威儀?!?/p>
注重飲食之外,毓鋆又注重運(yùn)動(dòng)與用腦。他每天早晨散步,必在巷弄間走兩個(gè)小時(shí),前一個(gè)小時(shí)必定只用腳尖走路(并且每天以手叩齒一百下)。毓鋆曾說他無時(shí)無刻不讀書,因?yàn)樗臅褰?jīng)都背在腦子里,散步時(shí)就溫習(xí)溫習(xí),說:“這不就是‘學(xué)而實(shí)習(xí)之’?老師這么大年紀(jì),要不講課半年,必定癡呆?!?/p>
養(yǎng)生之道,天命無常。養(yǎng)生,操之在人;保全與否,操之在天。毓鋆曾說:“人生最難就是一死啊!‘知進(jìn)退存亡而不失其正,其唯圣人乎?’人到該死的時(shí)候就該死,許多人是該死而不死。”
綜觀毓鋆養(yǎng)生之道,動(dòng)以散步,靜以打坐,深思以背誦溫習(xí)、登壇講課,行以守貞?zhàn)B德,戒以口腹之欲,通達(dá)以知存亡而不失其正者。
毓鋆曾說:“熊老夫子(十力)活102歲(注:此處有誤,熊十力享壽83歲。),蔣宋美齡106歲,好好比賽??!”毓鋆就在106歲這一年,坐化蟬蛻而去。去世前曾對(duì)學(xué)生說:“我希望還能健康,好好再陪你們一段,你們真的是最后一班學(xué)生了。要把書讀明白,比登天還難。”他又說:“儒學(xué)人物沒有比我更長壽的了,我到今天還很有勁?!?/p>
或許,這也是毓鋆的另一種獨(dú)特的養(yǎng)生方式——慧命相續(xù),薪火不熄。
(本文據(jù)毓老弟子張輝誠《毓老真精神》一書整理,有刪節(jié))