100多年來,奧運(yùn)會(huì)開幕式給世界留下了太多的經(jīng)典和感動(dòng)。不過,與北京不一樣的是,因?yàn)槟抑行邼瑐惗氐拈_幕式脫掉了華麗和炫目的外衣,反而平添了幾許“平民化”的色彩。
聚焦倫敦碗
奧林匹克是古希臘最著名的四大運(yùn)動(dòng)會(huì)之一,原本是為崇敬奧林波斯山的宙斯神而舉辦的運(yùn)動(dòng)會(huì),都是展示和炫耀裸體與力量的場合。如今,畢提、奈美、伊斯米運(yùn)動(dòng)會(huì)早已沒有多少人知曉,唯獨(dú)起源于公元前776年的奧運(yùn)會(huì),奇跡般地在1896年重回人間,拉開了人類現(xiàn)代體育的序幕。
從上屆無與倫比的北京,到本屆“影響一代人”的倫敦,經(jīng)過四年等待,全球矚目的體壇盛會(huì)再次開啟大幕。具有兩千多年歷史的奧林匹克運(yùn)動(dòng)會(huì)與號(hào)稱現(xiàn)代諸多體育項(xiàng)目鼻祖的英國的燦爛文化交相輝映。開幕式的大膽創(chuàng)意,訴說著一個(gè)屬于英倫的故事,夜幕下的“倫敦碗”圣火熊熊點(diǎn)燃,國家體育場華燈燦爛,流光溢彩。奧運(yùn)會(huì)紅、黃、藍(lán)、綠、黑聯(lián)接在一起的“五環(huán)”,與“更快、更高、更強(qiáng)”的口號(hào),如今幾乎已是通行全球的圖騰與誓言。突破極限、沖擊紀(jì)錄、爭奪金牌,體現(xiàn)著人類永遠(yuǎn)向上、不斷進(jìn)取的精神,賽場內(nèi)外的歡呼,是全人類對自身的歡呼。
體育大戰(zhàn)的第一個(gè)對手,首先就是自己。
人類戰(zhàn)勝自己,就意味著勝利。
Hey Jude,Hey倫敦
在英國人看來,英格蘭的鄉(xiāng)村,以某種方式表現(xiàn)了這個(gè)國家的所有“高貴”和“永恒”。英國前首相斯坦利·鮑德溫爵士曾說:“對我來說,英格蘭就是鄉(xiāng)村,鄉(xiāng)村才是英格蘭?!边@后來成為他最重要的名言之一,因?yàn)檫@說出了英國人內(nèi)心深處的感受。
北京時(shí)間7月28日凌晨,倫敦奧運(yùn)會(huì)開幕式揭開神秘面紗。與耗資8.31億元的北京開幕式相比,僅投入2.7億元人民幣的倫敦開幕式顯得“簡約”、“節(jié)儉”了很多。倫敦好像一個(gè)優(yōu)雅的紳士,鎮(zhèn)定、古板、不跟風(fēng),他放棄了“宏大和壯觀”,也無需超越,從“田園風(fēng)光”到“加羅十字軍”,從莎翁的《暴風(fēng)雨》到披頭士的經(jīng)典老歌“Hey Jude”,都打上了深深的英倫標(biāo)簽,正如2012奧運(yùn)會(huì)會(huì)徽所強(qiáng)調(diào)的理念:這是一場“人民的盛會(huì)”……
“農(nóng)家樂”緣何成為主旋律
英倫當(dāng)?shù)貢r(shí)間7月27日晚8時(shí)12分,全球共此時(shí)。倫敦東區(qū)市郊,斯特拉特福小路旁的“倫敦碗”,第30屆奧運(yùn)會(huì)的大幕在此徐徐開啟:奧林匹克神奇的火光,穿越歷史時(shí)空,在古老的大地上,迸發(fā)出神奇的力量,古老和現(xiàn)代、西方和東方都在這一刻緊緊相聯(lián)……
100多年來,奧運(yùn)會(huì)開幕式給世界留下了太多的經(jīng)典和感動(dòng)。不過,與北京不一樣的是,因?yàn)槟抑行邼?,倫敦的開幕式脫掉了華麗和炫目的外衣,反而平添了幾許“平民化”的色彩。
在全世界聚焦“倫敦碗”的那一刻,無數(shù)中國人不由的想起4年前的北京和8年前的雅典。這兩屆奧運(yùn)會(huì)擁有被稱為史上最壯觀、最震撼、最難忘的開幕式,給世界留下了太多的經(jīng)典和感動(dòng),同時(shí)也給倫敦帶來巨大的壓力。
北京奧運(yùn)會(huì)閉幕時(shí),英國人就曾經(jīng)發(fā)出感慨:論規(guī)模和投入,倫敦都有嚴(yán)格的預(yù)算和控制,超越北京的場面已經(jīng)沒有希望和可能。常言道:沒錢難辦事。突如其來的經(jīng)濟(jì)“寒潮”確實(shí)嚴(yán)重影響了2012年倫敦奧運(yùn)會(huì)的籌備,為此英國政府只能批給總導(dǎo)演博伊爾2700萬英鎊,約合人民幣2.7億元,這僅是北京奧運(yùn)會(huì)開幕式總投入的1/3,更是多哈亞運(yùn)會(huì)開幕式總投入的1/4。從這個(gè)心理層面上講,英國方面只好絞盡腦汁讓開幕的基調(diào)變得更親民、更輕松。
于是,在世人矚目的倫敦奧運(yùn)會(huì)上,出現(xiàn)了一幅青山綠水好風(fēng)光的“田園農(nóng)家樂”畫面,向全世界大篇幅演繹“綠色和愉悅”??倢?dǎo)演博伊爾早就透露說:“全部開幕式表演由志愿者構(gòu)成,他們把奧林匹克運(yùn)動(dòng)場變成如詩如畫的英國村落,配景包括綠茵郊野與河道、野餐的家庭、在鄉(xiāng)村草地上活動(dòng)的人群、耕耘的農(nóng)民,更有充滿種種真實(shí)動(dòng)物的青青牧場以及包括城堡在內(nèi)的種種典范的英國村落?!睘闋I造“鄉(xiāng)村”的感覺,開幕式動(dòng)用了真正的農(nóng)畜,包括70只綿羊、12匹馬、10只雞、3只牛和2只山羊等等。除了動(dòng)物之外,就連會(huì)下雨的云也備下了。如果到時(shí)天空不下雨的話,就采用人工降雨。因?yàn)橹挥邢掠?,才能將田園風(fēng)光展現(xiàn)得淋漓盡致、充滿詩意。
應(yīng)該說,倫敦奧運(yùn)會(huì)開幕式的“標(biāo)新立異”還是吸引了無數(shù)人的眼球。不過,很多人不解,作為曾經(jīng)的“日不落帝國”,擁有太多可炫耀的東西,無論是影響整個(gè)歐洲大陸乃至整個(gè)世界的工業(yè)革命,還是波瀾壯闊的資產(chǎn)階級大革命,抑或是著名的英國歌劇,還有流行的生活元素,都可以大書特寫,可是為什么偏偏選擇“鄉(xiāng)村田園風(fēng)光”呢?
實(shí)際上,英國方面選定“農(nóng)家樂”作為開幕式的主旋律可謂是煞費(fèi)苦心。除了財(cái)力原因,倫敦?zé)o法復(fù)制雅典和北京,營造“田園牧歌式的場景”正是為了表達(dá)親近自然、向往綠色的“返璞歸真”。
林語堂曾言:“世界大同的理想生活,就是住在英國的鄉(xiāng)村,屋子里安裝著美國的水電煤氣等管子,有個(gè)中國廚師,娶個(gè)日本太太,再找個(gè)法國情人?!边@可能是中國人對英國鄉(xiāng)村比較早的總結(jié),英國鄉(xiāng)村優(yōu)美的自然環(huán)境的確迎合了中國文人傳統(tǒng)上對于“世外桃源”的憧憬,但中國人看英國鄉(xiāng)村,可能更注重的也只是“田園風(fēng)光”,而忽略了其背后更深層的意義。這一點(diǎn),美國作家華盛頓·歐文分析得更透,他在《英國鄉(xiāng)村》一文中說:“在某些國家,都市便是這個(gè)國家的繁華富庶所在,是那里文采風(fēng)流典章人物的薈萃之地,而鄉(xiāng)村則屬于較為粗陋的地方。在英國,情形則剛好相反,大都會(huì)只是上流社會(huì)的臨時(shí)聚集之所或定期會(huì)晤之地……鄉(xiāng)間卻是英國人的天然感情得以真正發(fā)揮的廣闊天地。這里他心甘情愿從城市的一切拘謹(jǐn)和客套之中擺脫出來,一反其平日沉默的習(xí)慣,而變得歡欣舒暢?!?/p>
有人說,英國的靈魂在鄉(xiāng)村。多少年來,英國人一直堅(jiān)持認(rèn)為,他們不屬于自己實(shí)際居住的城市,而是屬于自己并不居住的鄉(xiāng)村,他們?nèi)匀挥X得真正的英國人是個(gè)鄉(xiāng)下人。在英國人的腦子里,英國的靈魂只有在鄉(xiāng)村才能找到歸宿。如果在英國的鄉(xiāng)間游歷,便會(huì)發(fā)現(xiàn)許多保持著淳樸鄉(xiāng)村景色的小鎮(zhèn)遍布各地,或者這么說,除了一些重要的工業(yè)中心、大都市之外,整個(gè)英國至今還保持著一派田園風(fēng)光,一如百年前眾多詩人畫家所吟詠描畫的模樣。
“綠草如茵的平原,枝繁葉茂的參天大樹,蜿蜒流淌的清泉,古拙威嚴(yán)的城堡、雕像,時(shí)隱時(shí)現(xiàn)的叢林綠籬,用花草精心裝飾的鄉(xiāng)間小屋……陰霾的清晨,達(dá)西先生走出自己美麗的莊園,跨過起伏的山丘,在清晨的薄霧中走向伊麗莎白的家,對她說:我愛你!”這是英國小說家簡·奧斯丁《傲慢與偏見》里的故事情節(jié)。不要以為英國的鄉(xiāng)村只是文人筆下夸大的想像,其實(shí)鄉(xiāng)村距離倫敦并不遠(yuǎn),而奧運(yùn)會(huì)包括公路自行車賽等比賽,本身就是在倫敦的鄉(xiāng)間舉行。
無數(shù)英國人都憧憬這樣的生活:禮拜日早晨,田野靜謐,教堂響起莊嚴(yán)的鐘聲。農(nóng)夫們裝扮一新,面色紅潤,心懷喜悅,平靜地穿過青蔥小路擁向教堂,目睹此景總令人高興。但更讓人高興的是,傍晚見他們聚集在小屋門口,愉快有加,雖然親手裝點(diǎn)的舒適環(huán)境極盡簡樸。正是此種親切樸實(shí)的情感,此種置身鄉(xiāng)村美景所深懷的寧靜肅然之心,使得英國人性格中最牢固的美德和最純潔的歡樂由此而生。事實(shí)上,英國人對于鄉(xiāng)村天生情深意濃。他們對自然之美頗能感悟,對鄉(xiāng)村的樂趣與勞作喜愛非凡。此種激情仿佛與生俱來。
如果你有幸赴倫敦觀賽,不妨給你介紹一條體驗(yàn)鄉(xiāng)村生活的路線。從市中心的倫敦橋站出發(fā),坐上半個(gè)小時(shí)的火車,出站就會(huì)看到青青的牧場,馬匹、羊群和奶牛在山坡上吃草。穿過牧場,就會(huì)看到散落在牧場間的村莊,村莊里有中世紀(jì)的教堂和幾百年歷史的酒館,在酒館里喝一杯家釀的啤酒是不可少的。沿鄉(xiāng)村公路往前,路上會(huì)碰到騎馬的村民,再走出幾里,就可能看到草地環(huán)繞著的莊園,小河從莊園里的城堡前流過,有幾個(gè)老者在悠閑地垂釣,你可能想不到,魚被釣上來之后是立刻被放掉的。
英國是最早的工業(yè)國家,但它的鄉(xiāng)村情結(jié)源遠(yuǎn)流長。還是在19世紀(jì)的帝國時(shí)代,那些遠(yuǎn)征殖民地的英國人思念故鄉(xiāng)時(shí),都把英國想像成寧靜而帶有浪漫色彩的鄉(xiāng)村。一戰(zhàn)時(shí),戰(zhàn)場上的士兵們收到印有英國鄉(xiāng)村的明信片,所受到的安慰和鼓勵(lì)遠(yuǎn)大于無數(shù)次的高唱國歌。在當(dāng)時(shí),一戰(zhàn)徹底改變了歐洲傳統(tǒng)的經(jīng)濟(jì)與農(nóng)業(yè)模式,汽車及其他便利代步工具的發(fā)明和普及使得城市不斷涌現(xiàn)。人口的不斷增長使城市變得擁擠,并不斷蠶食鄉(xiāng)村,給鄉(xiāng)村帶來密布的公路網(wǎng)、無數(shù)加油站、污染和噪音,最終造成鄉(xiāng)村景色的劇烈變化。而在英國,也如此。對于那些不得不住在城市里的英國人而言,“擁有自己的一小塊世外桃源”是他們?nèi)松慕K極目標(biāo)。在城市的窮人和富人有不同的期望,但他們懷著同樣的追求。窮人變成富人后,首先想到的是買一座莊園。即使在英國的很多大城市里,城市也是鄉(xiāng)村化的城市。走在街道上,幾乎看不到招搖的現(xiàn)代建筑,幾百年以前的古堡或教堂幾度維修之后,仍能看到舊時(shí)的模樣。路兩旁獨(dú)門獨(dú)棟的別墅樣式十分古老,門前花園里鮮花長開不敗,空氣里飄散著泥土和植物的芳香。
鄉(xiāng)村,已成為英國人的靈魂和血脈。英國人覺得,英格蘭的鄉(xiāng)村,以某種方式表現(xiàn)了這個(gè)國家的所有的“高貴”和“永恒”。英國人更喜歡鄉(xiāng)村及其文明的享受而非工業(yè)城市和全部產(chǎn)品,把鄉(xiāng)村看作英國留給現(xiàn)代生活的遺產(chǎn)。
時(shí)至今日,英國王儲(chǔ)查爾斯也十分熱衷于保護(hù)英國鄉(xiāng)村的傳統(tǒng)。他身體力行,在多塞特郡龐德布瑞鎮(zhèn)和格洛斯特郡海格洛夫村,20多年來始終如一地致力于從事推廣有機(jī)農(nóng)業(yè)、保護(hù)鄉(xiāng)村風(fēng)貌的實(shí)驗(yàn)。顯然,不列顛人早已從人文社會(huì)意義上,意識(shí)到了城市的浮躁與喧囂、鄉(xiāng)村的安寧與穩(wěn)定。如今,充滿了田野氣息的鄉(xiāng)村風(fēng)光依舊遍布英國各地,這在一個(gè)最早進(jìn)行工業(yè)革命,又曾飽受環(huán)境污染之苦的國度,實(shí)在是一個(gè)驚人的奇跡。
再進(jìn)一步說,如果你在倫敦,可以體驗(yàn)鄉(xiāng)村的風(fēng)光,市中心的幾個(gè)大公園都稱得上是具體而微的英國鄉(xiāng)村。狄更斯筆下沉悶、骯臟的霧都早已不復(fù)存在,倫敦不再是鄉(xiāng)村的對立面。鄉(xiāng)村是奧運(yùn)開幕的主題,鄉(xiāng)村風(fēng)光也是倫敦的主題之一。
開幕式提振民族精神
倫敦是一座具有悠久歷史的老城,歷代國王和他們的御用建筑師都在這里留下了自己的印記。但是不管是倫敦大火后的建筑師克里斯托弗·雷恩爵士,還是喬治王時(shí)期的建筑師約翰·納什,以及他們的追隨者尼古拉·霍克斯莫爾、詹姆斯·吉布,他們都把目光放在了倫敦西區(qū),誰也不肯拋給東區(qū)一個(gè)媚眼。如今的倫敦希望改變這種不平衡,利用奧運(yùn)會(huì)的機(jī)會(huì),把上世紀(jì)80年代被荒蕪廢棄的東區(qū)建設(shè)起來。于是,組委會(huì)果斷地把“倫敦碗”安放到了東區(qū)?!皷|方有鳥巢,西方有飯碗”,奧林匹克史上從此留下一段佳話。
“不要害怕,這個(gè)島上充滿了各種聲音。”7月27日,全世界都與倫敦一起度過了一個(gè)不眠之夜,莎士比亞的這句經(jīng)典對白響徹倫敦。以“奇妙之島”作為主題,展示英倫三島的歷史、文化和現(xiàn)代社會(huì)風(fēng)情,而這個(gè)創(chuàng)意來自莎翁名劇《暴風(fēng)雨》。總導(dǎo)演表示,展現(xiàn)這塊曾被工業(yè)化進(jìn)程污染但最終復(fù)興的土地:“我們將紀(jì)念整個(gè)國家,這里有許許多多神奇的島嶼?!遍_幕式上,一口重達(dá)27噸、歐洲最大的鐘懸掛在了主體育場的一端,并在開幕式開始時(shí)向全球敲響。出現(xiàn)在開幕式現(xiàn)場的這口鐘,其體形令倫敦著名的大本鐘都相形見絀,開幕式后它將會(huì)永久地安置于奧林匹克公園內(nèi),主辦方希望倫敦奧運(yùn)會(huì)能夠影響一代人,并希望奧運(yùn)會(huì)期間能夠吸引大倫敦地區(qū)的孩子們更多參與奧運(yùn)會(huì)活動(dòng),奧運(yùn)會(huì)后能夠吸引全世界更多的人來到倫敦觀光旅游。當(dāng)然,還有更重要的更直接的寓意,那就是英國政府還希望開幕式所表達(dá)的種種意境能鼓舞英國民眾,讓整個(gè)英國度過經(jīng)濟(jì)蕭條的難關(guān)。
前不久,在倫敦奧運(yùn)會(huì)開幕不足一個(gè)月之際,英國公交司機(jī)進(jìn)行大罷工。數(shù)千公交工人曾舉行了一次24小時(shí)的罷工,抗議奧運(yùn)期間報(bào)酬過低的加班。他們曾經(jīng)威脅7月24日再次罷工。隨后,倫敦的20個(gè)公交公司表示,奧運(yùn)期間工作的公交工人每人每天將可得到27.5英鎊的額外補(bǔ)助,而這些工人平均每人要工作21天。在這種情況下,倫敦的公交司機(jī)接受了公司給出的獎(jiǎng)勵(lì)條件,因此取消了罷工的打算。
好不容易搞掂了公交司機(jī),在距倫敦奧運(yùn)會(huì)開幕不足10天之際,英國內(nèi)政部的職員又表示要撂挑子了。日前,數(shù)千名內(nèi)政部工作人員由于對工作、薪水等不滿,經(jīng)投票決定舉行罷工。當(dāng)時(shí),工會(huì)中的成員有16000人參與了投票,其中包括邊境局、犯罪記錄局、身份和護(hù)照處等單位的公務(wù)員。工會(huì)稱,這一決定是為了解決許多懸而未決的問題,包括邊境局的裁員等。好在英國政府及時(shí)出手穩(wěn)定了局面。
從這一系列的罷工事件來看,恰恰體現(xiàn)了奧運(yùn)會(huì)下的英國經(jīng)濟(jì)所面臨的困境。
因此,在這屆奧運(yùn)會(huì)的開幕式上,英國人使用了大量鼓舞人心的元素,通過展現(xiàn)英國歷史,照亮一個(gè)國家的黑暗過去。其中,除了一片“綠色宜人的土地”以代表英國延綿起伏的田野和鄉(xiāng)村遺產(chǎn)外,開幕式的表演還包括一個(gè)“歷史巡游”,象征自然的綠色背景慢慢轉(zhuǎn)變成蕭條的工業(yè)化景象,重現(xiàn)了1936年200多名史稱“加羅十字軍”的來自英格蘭東北部的工人徒步到倫敦議會(huì)大樓抗議的鏡頭,當(dāng)年正值全球經(jīng)濟(jì)大蕭條,這些人抗議的是貧窮以及高達(dá)70%的失業(yè)率??吹贸鰜?,主辦方想借這一歷史事件,進(jìn)一步激勵(lì)當(dāng)今處于經(jīng)濟(jì)危機(jī)中的英國民眾。
一名女演員的表演則刻畫了英國女權(quán)運(yùn)動(dòng)者艾米琳·潘克赫斯特,以向這位英國女權(quán)參政論者致敬。英國女權(quán)運(yùn)動(dòng)舉世聞名。人類社會(huì)進(jìn)入19世紀(jì)后,隨著西方近代工業(yè)文明的發(fā)展,封建社會(huì)文化對人類精神的束縛逐漸松動(dòng)。在這種社會(huì)背景下,婦女要求在家庭中具有同男子相等地位的呼聲越來越高,女權(quán)運(yùn)動(dòng)開始萌芽。女權(quán)運(yùn)動(dòng)者的初衷是:自然、法律和造物者對人都是公平的,無論是男還是女。婦女在生活、自由和對幸福的追求上都具有和男子相同的權(quán)利。19世紀(jì)末,第一次工業(yè)革命帶來了女權(quán)運(yùn)動(dòng)的萌芽,20世紀(jì)初第二次工業(yè)革命時(shí)女權(quán)運(yùn)動(dòng)在歐美國家廣泛展開。1914年1月11日,倫敦爆發(fā)了著名的女權(quán)運(yùn)動(dòng)者沖擊白金漢宮、向英王喬治五世請?jiān)傅男袆?dòng),這個(gè)事件標(biāo)志著女權(quán)運(yùn)動(dòng)進(jìn)入了一個(gè)歷史發(fā)展的新時(shí)期。
博伊爾再現(xiàn)這一歷史事件,可謂是用心良苦。接著,博伊爾還原了1948年一批移民從西印度群島乘“帝國疾風(fēng)號(hào)”來到英國開始新生活的場景。492名移民來到倫敦東部泰晤士河邊的蒂爾波里碼頭,成為登陸英國的首批移民。他們最初只是計(jì)劃在倫敦呆上幾年,賺點(diǎn)錢。但結(jié)果絕大多數(shù)都在英國定居了,這給英國社會(huì)帶來了很大沖擊。這批移民大多數(shù)來自牙買加和特立尼達(dá),其中包括加力索歌星基奇納爵士,他演唱的那首贊美倫敦的歌曲,后來廣為流傳…… 如今,半個(gè)多世紀(jì)過去了,那些人衣冠楚楚,穿著西裝,戴著禮帽,他們踏著木板走下船舷的黑白照片已經(jīng)成了當(dāng)代英國歷史的一個(gè)關(guān)鍵里程碑。
二戰(zhàn)之后的英國,勞動(dòng)力嚴(yán)重短缺,有足夠的工作機(jī)會(huì)。但是,隨著越來越多的加勒比和次大陸移民抵達(dá)英國,英國白人的不滿也越來越嚴(yán)重。保守黨政客鮑威爾在上世紀(jì)60年代末還曾發(fā)表了著名的《血河》演講,警告英國過度接納移民可能引發(fā)的嚴(yán)重后果。但不管怎樣,大多數(shù)移民都在英國安頓了下來,他們的文化和英國的傳統(tǒng)互相交融,徹底改變了英國社會(huì)。
7月27日的倫敦之夜,那么激動(dòng)人心,永遠(yuǎn)難忘,懸掛于觀眾頭頂?shù)奈鍌€(gè)巨大的圓環(huán)在煙火中慢慢疊加到一起,組成耀眼而壯觀的五環(huán)標(biāo)志。流行音樂的常青樹、“甲殼蟲 ”前主唱保羅·麥卡特尼的一首“Hey Jude”在“倫敦碗”和全世界唱響,現(xiàn)場6萬名觀眾一起合唱,告訴人們要讓世界“變得更好”。
從奧運(yùn)會(huì)口號(hào)“激勵(lì)一代人”,到奧運(yùn)會(huì)會(huì)徽所寓意的“所有人的奧運(yùn)會(huì)”,再到開幕式重推“英倫特色”,主辦方一直在努力“影響、鼓舞著每一個(gè)人”。由此可見,倫敦奧運(yùn)不僅是一次體育盛會(huì),更是重振英國民族精神的一針強(qiáng)心劑。