韓國(guó)

　　我哥帶著小學(xué)生記者去了趟韓國(guó)，回來(lái)說(shuō)了一些見(jiàn)聞。比如，韓國(guó)影視明星表面光鮮，地位其實(shí)很低。聯(lián)系好接受孩子們采訪的明星，在中國(guó)好像還大受歡迎呢，可在韓國(guó)電視臺(tái)的臺(tái)長(zhǎng)面前頭不敢抬、氣不敢出，連椅子都沒(méi)得坐。
　　說(shuō)起來(lái)，17年前我去過(guò)一次韓國(guó)，那時(shí)我還是高中生。出國(guó)之前，接受了學(xué)校的簡(jiǎn)單培訓(xùn)，講文明講禮貌，不要看見(jiàn)什么都覺(jué)得新奇，不要給祖國(guó)和學(xué)校丟臉。
　　還叫漢城的首爾給我留下了挺不錯(cuò)的印象。漢城街道干凈，人行道是紅磚鋪的，而北京當(dāng)時(shí)馬路牙子上總有紙屑、垃圾、煙頭；漢城住宅樓的顏色很多很漂亮，北京到處是水泥色的。我不由自主地冒出“不愧是發(fā)達(dá)資本主義國(guó)家啊”的感嘆。
　　韓國(guó)人有點(diǎn)兒怪。他們把松樹(shù)枝頭修剪成一團(tuán)團(tuán)圓圓的，很像漫畫(huà)；進(jìn)入寺廟的大堂必須光著腳從右邊進(jìn)入，左邊出來(lái)；比胡同里院門(mén)還窄的著名古建筑“大門(mén)”，小身子上頂著十幾層的小斗拱。惟一讓我找到一點(diǎn)兒感覺(jué)的是南大門(mén)市場(chǎng)，人流熙攘、小商鋪層疊、吆喝聲陣陣、打折廣告鋪天蓋地，跟當(dāng)時(shí)的隆福寺異曲同工。
　　我被韓國(guó)高中生帶著，去了當(dāng)時(shí)漢城最大的超市，見(jiàn)識(shí)了頭發(fā)剃得短短的阿兵哥跟女朋友在人流里激吻，瞧了天藍(lán)色和紫色的泛著幽光的冰棍，沒(méi)敢吃。晚上，黑黢黢的街邊有一個(gè)個(gè)門(mén)臉開(kāi)著粉紅色的燈，里面的沙發(fā)上坐著3個(gè)好像芭比娃娃一樣穿著短短紗裙和絲襪的女孩兒，她們濃妝艷抹，眼睛直勾勾看著外面，像等著什么。幾年后，北京的胡同里也開(kāi)了這種店，有個(gè)女人會(huì)突然拉開(kāi)落地的推拉門(mén)，瞇著眼睛笑著沖我招手，同樣是粉紅色燈光。
　　那次在韓國(guó)，本來(lái)該說(shuō)英語(yǔ)，可實(shí)際上我們之間的交流多數(shù)要?dú)w功于比劃、哼唧、點(diǎn)頭搖頭，就這么談著學(xué)校、理想、未來(lái)，肢體語(yǔ)言的準(zhǔn)確度高得驚人。學(xué)會(huì)的韓語(yǔ)現(xiàn)在只記得確切的一句——問(wèn)好的時(shí)候說(shuō)：“安寧哈see you?！?br/>　　我研究生同學(xué)中有個(gè)韓國(guó)人。她要參加漢語(yǔ)水平考試，我們熱情地幫她，每個(gè)人都裝成老師，告訴她任何四字成語(yǔ)要造句一律說(shuō)：“我家門(mén)上有塊匾，寫(xiě)著‘XXXX’?！彼駠鞯亟蛹{著我們的建議。最終，在漢語(yǔ)口語(yǔ)考試中，當(dāng)被問(wèn)到對(duì)中國(guó)的印象，她想了想，說(shuō)出“一言難盡”4個(gè)字，獲得了高分。
　　我從她那兒學(xué)會(huì)了新的韓語(yǔ)——“新新買(mǎi)蛋，波波乃嘎”，意思是，“好無(wú)聊啊，打個(gè)啵吧”。據(jù)說(shuō)，漢語(yǔ)教室里的法國(guó)人曾經(jīng)用這句韓語(yǔ)跟她搭訕。她一邊笑，一邊用漢語(yǔ)清晰地說(shuō)“滾”。