尹暉
(鄭州鐵路職業(yè)技術(shù)學(xué)院 藝術(shù)系,河南 鄭州 450052)
縱覽中國書籍藝術(shù)的發(fā)展史,明末的書籍已經(jīng)非常接近現(xiàn)代書籍的形態(tài),在文字、插圖、版式、印刷術(shù)甚至出版與傳播機(jī)制等方面,都顯現(xiàn)了現(xiàn)代書籍形態(tài)的雛形。對于中國現(xiàn)代書籍形態(tài)的研究,可上溯到晚明,兼顧西學(xué)東漸的影響和傳統(tǒng)社會內(nèi)部變異的雙重因素,故筆者在研究時選擇了明萬歷十年(1582年)西方傳教士將泰西“奇器”傳入后至明亡(1644年)這一歷史時期?,F(xiàn)有學(xué)術(shù)成果對于中國書籍在這一關(guān)鍵歷史時期的系統(tǒng)研究還是空白。本文將從社會因素、美學(xué)特征及設(shè)計理念等方面來論述晚明書籍的審美形態(tài)。
明朝前期的社會風(fēng)尚是敦厚樸實的。明中期以后,商品經(jīng)濟(jì)的繁榮、封建專制統(tǒng)治的松懈以及思想領(lǐng)域的變革,使社會風(fēng)尚發(fā)生了變遷,重利趨商、浮靡奢侈、違禮逾制構(gòu)成了晚明社會風(fēng)尚的主要特點。[1]這一風(fēng)尚對晚明書籍形態(tài)有相當(dāng)大的影響,主要表現(xiàn)在3個方面。
自明初至萬歷年間,明朝已經(jīng)享有了200年的和平與繁榮,社會安定,百姓富足,人口倍增。然而,明代的科舉名額并未相應(yīng)增加,再加上吏治的昏庸及官場的腐敗,士人獲得功名的機(jī)會愈來愈少。于是,大批落魄的士林文人和沒落的官宦小吏便棄儒就賈,耕讀傳家的觀念發(fā)生了轉(zhuǎn)變。士與商的界限從此變得模糊了,一方面儒生大批加入商人的行列,另一方面商人利用財富進(jìn)入儒生的陣營。[2]此時政府亦減弱了對經(jīng)濟(jì)的干預(yù),商品經(jīng)濟(jì)不只是在城市和鄉(xiāng)鎮(zhèn)持續(xù)發(fā)展,同時也延展到鄉(xiāng)村地區(qū)。
商業(yè)的繁榮,士人經(jīng)商與士商互動,這些因素都促進(jìn)了教育的發(fā)展,普通民眾的識字率也隨之提高,對于書籍的需求量也日漸攀升。這又推動了印刷業(yè)的興盛。出版商和私家刻書坊為了滿足和吸引各色讀者群體的需求,傾其全力設(shè)計出版各式各樣的印刷品來招徠顧客,結(jié)果就出現(xiàn)了中國印刷史上由講求書籍質(zhì)量到注重書籍?dāng)?shù)量的轉(zhuǎn)變。晚明時期信息量激增,并以史無前例的速度傳播,這也同時改變了中國社會兩千多年來的傳統(tǒng)閱讀方式,書籍的閱讀群體也由之前的上層精英階層拓寬到普通的市民階層。這不啻是一場書籍出版的革命。
明萬歷十年(1582年)意大利耶穌會傳教士利瑪竇來到了中國的廣東香山澳,從而開啟了中華文明與異質(zhì)文明碰撞融合的時代。之后的200年間,可考的有141位不同國家的傳教士來到中國弘揚耶教。這些傳教士雖然主觀上是要完成對于東方諸國民眾的精神占領(lǐng),客觀上也為促進(jìn)東西方文化交流、傳播西方的藝術(shù)設(shè)計起到了積極的作用。他們攜帶了大量的西洋奇器,使長期處于傳統(tǒng)工藝環(huán)境中的國人感到新奇,西方工藝品設(shè)計和制作的一些特點引起了皇室、精英階層和普通民眾的巨大好奇心,對中國傳統(tǒng)工藝美術(shù)產(chǎn)生了很大影響。
明代中期以后,陽明心學(xué)崛起,主張追求個性解放和自由。李贄的“童心說”、徐渭的“本色論”、湯顯祖的“至情論”、袁宏道的“性靈說”都鮮明地反映出了明代后期萬歷年間所出現(xiàn)的以個性解放為中心的思想解放運動。晚明美學(xué)思想重個性、重獨創(chuàng)、重主體情感的自由抒發(fā),重視文藝的審美愉悅功能,追求對于文藝作品外部形式求奇、求異的恣意發(fā)揮。
城市文化的發(fā)達(dá)為尚奇的美學(xué)思想生發(fā)提供了土壤,而追尋“奇”本身就是當(dāng)時城市文化中不可或缺的因素。在商業(yè)活動集中的城鎮(zhèn),競爭促使商人和設(shè)計者制作有特色的新產(chǎn)品來迎合時人的趣味。城市文化培育了市井百姓欣賞戲劇性、追求感官刺激的品位。然而,當(dāng)大眾對奇特罕見的事物熟悉起來以后,商人和藝術(shù)家就必須玩出新花樣以迎合變動的口味。[3]人們一旦開始對奇的追求,便陷入一場無休止的對奇的激烈競爭和不斷超越的過程中,最終導(dǎo)致藝術(shù)家和商人的產(chǎn)品新新無已、愈出愈奇和愈奇愈出的現(xiàn)象。此外,由耶穌會傳教士和國外貿(mào)易傳入中國的基督教思想和西方物質(zhì)文化,對晚明形成尚奇風(fēng)氣也起到了推波助瀾作用。晚明書籍設(shè)計就是處在這樣一個社會文化背景中:一方面要吸引買家的眼睛,另一方面要滿足其對于視覺感官刺激的需求。
晚明印刷業(yè)的蓬勃發(fā)展,帶動并壯大了一批新的讀者群體——城市市民讀者階層,同時也促進(jìn)了出版印刷業(yè)的繁榮。為了迎合日漸增多的閱讀群體,攫取更大的商業(yè)利潤,出版業(yè)采取了多種多樣的方式來使用舊的書籍文本,表現(xiàn)形式常常為對古代典籍的任意剪裁和刪改。
明末清初大儒顧炎武曾這樣痛斥晚明人擅改經(jīng)典古籍:“萬歷間,人多好改竄古書。人心之邪,風(fēng)氣之變,自此而始?!保?]一些古代經(jīng)典作品經(jīng)過剪裁后,通常與時下流行的通俗文本混雜在一起,編輯成能滿足市場獵奇心理的書籍。晚明的許多出版商常常宣稱其出版的書是根據(jù)珍版古籍翻刻,然而他們宣稱的這些古代版本往往早已散佚不傳。[5](P217)在這一時期的通俗讀物中,我們經(jīng)常會發(fā)現(xiàn)套用前代經(jīng)典標(biāo)題、徹底地篡改其內(nèi)容的現(xiàn)象,傳統(tǒng)經(jīng)典剩下的僅僅是空殼而已。更有甚者,一些經(jīng)典作品被篡改后,成為有娛樂效果的順口溜,原有的教化功能喪失殆盡。這種現(xiàn)象反映了晚明人在對待經(jīng)典書籍的態(tài)度上的重大轉(zhuǎn)變。
晚明印刷業(yè)的發(fā)展使古代經(jīng)典書籍的大量出版成為可能,然而數(shù)量的激增反而使人們對唾手可得的經(jīng)典失去了往日的敬重。刪節(jié)古書、調(diào)侃或戲謔經(jīng)典成為一種普遍的文化現(xiàn)象。
晚明時期人們不僅對古代典籍任意剪裁和刪改,為了取得標(biāo)新立異的效果,書籍題名還多用“奇”字吸引顧客。萬歷年間何鏜輯錄《高奇往事》收錄了一些古代的奇人奇事,是晚明文人追尋“奇”的行為;王徵編譯的《遠(yuǎn)西奇器圖說錄最》,雖以科學(xué)技術(shù)為主要內(nèi)容,但書中所附西方奇器的插圖迎合了當(dāng)時人們對于異國風(fēng)物的好奇心;文人之間為書作序亦少不了使用“奇”字,湯顯祖為丘兆麟的文集所作的序就以《合奇》命名。在通俗文化中,晚明文人們尤其表現(xiàn)出了對于“奇”的偏愛,當(dāng)時的通俗小說就常以“奇”為題名,較著名的有《今古奇觀》和凌蒙初的《拍案驚奇》。即使在日常生活類的書籍中,也常在書名中標(biāo)榜“奇”字,以此來招徠顧客。
晚明書籍不僅僅書名多以“奇”字吸引顧客,在其通俗書籍的內(nèi)容中也往往充斥著奇聞逸事。在晚明諸多日常生活類書籍中一般都有《諸夷門》和《山海異物類》這兩部分,主要是描述域外的奇人異事,內(nèi)容紛繁蕪雜。此類書籍的廣泛流傳,有助于形成一個鼓勵標(biāo)新立異的文化氛圍。[3]明末許多流傳甚廣的、通俗的日常生活類書籍,其內(nèi)容常常是真實與幻象并存,真實是其實用功能,幻象是其娛樂功能。晚明書籍對于娛樂功能的開發(fā),從另一個側(cè)面說明了晚明書籍設(shè)計中“為人”設(shè)計思想的出現(xiàn)。
明代晚期的書籍設(shè)計為了迎合讀者尚奇的審美趣味,在版式設(shè)計上呈現(xiàn)出了一種花樣翻新、求變求異的風(fēng)格。同時,由于晚明商業(yè)出版的繁榮,大量書籍進(jìn)入人們的生活,使得人們的閱讀習(xí)慣發(fā)生了變化,即由精讀轉(zhuǎn)向瀏覽式的泛讀,這種閱讀習(xí)慣的變化也推動了新的版式風(fēng)格的形成。
晚明時期,市井階層需要的通俗書籍(日用類書和戲曲小說)大為流行。這類書,“皆以詩詞、笑話、新話、謎語、小曲等等為增飾,以期引起讀者的更濃摯、更復(fù)雜的趣味。他們大約都是將全書的頁面,分為上下兩層,或上中下三層。上層所載,與中層、下層所載不同”[5](P146-147)。出現(xiàn)了同一頁面分兩層版式、三層版式的現(xiàn)象。每頁分兩層的版式或許可以追溯到更遠(yuǎn)的時候,分三層的版式卻是明代萬歷年間流行起來的,尤其是用在小說戲曲集上,如《新鍥精選古今樂府新詞玉樹英》(萬歷二十七年閩建書林余泗崖刊本)的版式(見圖1)。晚明通俗書籍中這種分層的版式設(shè)計與當(dāng)時的閱讀習(xí)慣密切相關(guān),與我們今天閱讀雜志、文摘的方式相似,是跳躍式的和非線性的,是傳統(tǒng)閱讀經(jīng)典書籍方式的嬗變。這種分多層的版式設(shè)計孕育了現(xiàn)代版式設(shè)計的雛形。
這種分層的版式設(shè)計一方面使缺乏組織的文本井然有序,另一方面使不相關(guān)的文本放置在同一頁面上成為可能。在三層版式中,上下二層通常是連續(xù)著的小說或戲曲,而中層則混合了謎語、插圖、江湖切口、笑話等各種完全相異的內(nèi)容,如萬歷年間刊行的《堯天樂》(見圖2)。這種版式使讀者在閱讀長篇的間歇時瀏覽中層新奇之事,調(diào)節(jié)閱讀的情趣,保持閱讀的興致。這種版式在有限的空間內(nèi)容納了更多的內(nèi)容,不僅充分利用了書籍內(nèi)的有限空間,而且節(jié)省了費用,也迎合了當(dāng)時人們獵奇的審美趣味,可謂一舉多得。
圖1 《新鍥精選古今樂府新詞玉樹英》版式
一些版式設(shè)計為了吸引讀者,甚至在書籍的頁面四周鐫雕竹節(jié)紋、花草紋、波浪紋、博古紋等花欄。這些奇特的版式往往是為了迎合時人尚奇心理、適應(yīng)市場競爭的一種表現(xiàn)。
晚明是我國古代書籍插圖藝術(shù)的黃金期。晚明的書籍插圖形式因書籍類型的不同而呈現(xiàn)出多姿多彩的面貌,除自宋元沿襲下來的上圖下文形式在明代晚期繼續(xù)有所發(fā)展外,還出現(xiàn)了下圖上文、左圖右文、右圖左文、圖嵌文中、單頁方式、對頁連式等樣式,其中上圖下文形式因圖文比例的不同又可分為圖占1/2式、圖占1/3式、圖占1/4式等類型。
相較于文字,圖像作為更有力的視覺傳達(dá)符號,在書籍中的作用是文字無可比擬的。版面上插圖面積的大小會直接影響讀者的閱讀興趣。單頁方式、對頁連式插圖使插圖在書籍中所占的分量明顯加大,給讀者造成強烈的視覺沖擊,增加了書籍對讀者的吸引力,達(dá)到促銷的目的。有些插圖在圖上方標(biāo)出圖目,左右兩旁聯(lián)句,便于受眾解讀。有的插圖人高超過畫面2/3強,這樣的“人物動作有強烈的舞臺演出意味”,如萬歷十五年富春堂刻《綈袍記》插圖(見圖3)。鄭振鐸對這種插圖形式評價道:“隆慶及萬歷之初,版圖作風(fēng)突轉(zhuǎn)入一新時代……其插圖,易狹長之小幅而成全頁之巨制,實為宋元版畫之革命?!保?]
圖2 萬歷年間刊行的《堯天樂》版式
在插圖形態(tài)上,明代晚期開始流行圓形、扇形、屏風(fēng)形、卷軸形等多種形態(tài),如《古本演義三國志》《花瑩錦陣》中的插圖(見圖4、圖5)。這些插圖形態(tài)以其新穎別致取勝,一方面滿足了人們獵奇的需求,另一方面,“大概是在引誘未讀書的購讀,增加閱讀者的興趣和理解”。[7]
當(dāng)代書籍設(shè)計師認(rèn)為書籍整體美應(yīng)是多種因素、多層次構(gòu)成的動態(tài)系統(tǒng),人與書的關(guān)系應(yīng)是動態(tài)的而不是僵死的。筆者通過對晚明書籍形態(tài)的研究,認(rèn)為晚明書籍具備了這種動態(tài)設(shè)計觀的部分特點。下文從文字、版式及插圖這幾方面略作分析。
文字是書籍的主要構(gòu)成要素。晚明書籍封面上的書名、書坊名號、刊刻時間以及扉頁、序言等一般使用不同種類、型號的手寫體來表現(xiàn),正文文字則使用橫細(xì)豎粗、方正規(guī)范、視覺傳達(dá)功能良好的宋體印刷字,注釋則大多使用比正文小的字體雙行夾注,字體一般與正文同。這樣,晚明書籍手寫形態(tài)的字體與印刷形態(tài)的字體同時寓居書中,恣意的美和秩序的美并置。晚明書籍字體的形態(tài)和大小變化,更加明確了人與書之間距離變化的運動性,具備了書籍審美合適視點的多元性,豐富了書籍的多種距離合適視點的心理感受,如圖6、圖7所示。
圖3 萬歷十五年富春堂刻《綈袍記》插圖
萬歷中期以后書籍出現(xiàn)了分三層的版式,這種版式使不同的文本內(nèi)容存在于同一頁面成為可能,與分節(jié)版式相呼應(yīng)的是多樣的插圖形式。此外,晚明批書之風(fēng)盛行,出版商競相出版當(dāng)時的文化名人批點的書籍,一些書籍往往有多人批注,為了方便學(xué)習(xí)與閱讀,書商多采用三色或四色套印,每種顏色代表一家的批注或評點。分層的版式、多樣的插圖形式和分色分版套印這些因素的并舉,更加豐富了晚明書籍與人的關(guān)系。
晚明書籍在上述設(shè)計元素共同的合力作用下,打破了明代中期以前單一的直線性閱讀方式,轉(zhuǎn)變成為非線性的、跳躍式的閱讀方式,也改變了明中期以前書與人的靜態(tài)關(guān)系,使之轉(zhuǎn)變?yōu)橐环N動態(tài)關(guān)系,具有現(xiàn)代書籍設(shè)計中“動態(tài)的視覺時間性”和“動態(tài)的多層性”的設(shè)計理念。
晚明是一個文化發(fā)展飛揚跌宕的時代,它躁動不安、尚奇求新、重利趨商,給明代文化帶來了全新的內(nèi)容。書籍藝術(shù)作為一個時代的社會鏡像和文化載體,其物質(zhì)形態(tài)必然要反映這個時代的文化特征,晚明尚奇的美學(xué)也必然在書籍藝術(shù)的各個方面烙下印痕。這一時期,書籍出版完成了由講求質(zhì)量到注重數(shù)量的轉(zhuǎn)變,這一轉(zhuǎn)變使書籍開始真正從精英階層走向一般民眾,書與人的關(guān)系從來沒有如此親近。從設(shè)計的角度看,晚明書籍形態(tài)求奇、求異的審美特征,反而促成了書與人的動態(tài)交流關(guān)系,而這種動態(tài)關(guān)系正是當(dāng)代一些優(yōu)秀的書籍設(shè)計師所追求和強調(diào)的。
[1]邵金凱,郝宏桂.略論晚明社會風(fēng)尚的變遷[J].鹽城師范學(xué)院學(xué)報,2001(2):62.
[2]余英時.儒家倫理與商人精神[M].桂林:廣西師范大學(xué)出版社,2004:166.
[3]白謙慎.傅山的世界[M].北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2006:23.
[4]顧炎武.日知錄集釋[M].黃汝成,集釋.長沙:岳麓書社,1994:672.
[5]鄭振鐸.西諦書話[M].北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,1983.
[6]鄭振鐸.鄭振鐸美術(shù)論文集[C].北京:人民美術(shù)出版社,1985:9.
[7]魯迅.魯迅全集(第6卷)[C].北京:人民文學(xué)出版社,1981:27.