姜鑫磊
(西南大學(xué) 中國新詩研究所,重慶 400715)
行走在靈魂深處的人物
——《白鹿原》之白孝文
姜鑫磊
(西南大學(xué) 中國新詩研究所,重慶 400715)
作為《白鹿原》中比較重要的人物白孝文,有著跌宕起伏的人生經(jīng)歷,從封建倫理道德的“模板”,到充滿欲望的偷情乞丐,再到革命的投機(jī)功臣,作者在逐漸將他的人性抖摟在各種人性中掙扎,而掙扎后的每一種蛻變又引人深思,拷問著人性中的丑惡。
白孝文;蛻變;欲望
其實(shí)在《白鹿原》中的眾多人物中,我們都可以容易找到某個(gè)詞語去概括其中的人物性格。但是,對于白孝文這一人物形象,我們卻很難一言而概之。在白孝文人物的變遷上,可以清楚地摸索到在那個(gè)特殊年代人物性格的極大反差,社會地位的天壤之別,思想觀念的強(qiáng)烈對比。
一
白孝文作為白嘉軒娶到第七房老婆才生出來的白家長子,他的降生無疑給白家乃至整個(gè)白鹿村帶來了巨大的驚喜和無限的希望,所以白家對白孝文既是百般的疼愛:從小孝文便是在奶奶的懷抱中,仙草的呵護(hù)中長大;也帶著白嘉軒對他的寄托和希冀:從小就要去朱先生的書堂學(xué)習(xí),熟讀儒家傳統(tǒng)綱常,深知封建禮儀和道德規(guī)范。從朱先生的學(xué)堂出來之后,白孝文無從選擇自己的走向,而是必須要聽從父命,回歸田園,按照白嘉軒既定好的路線完成自己的人生軌跡,老實(shí)本分地繼承家業(yè)?;剜l(xiāng)后的孝文首先要銘記于心的便是“耕讀傳家久,讀書濟(jì)世長”的家訓(xùn),學(xué)堂中的倫理綱常、嚴(yán)謹(jǐn)保守的的家訓(xùn)深深地刻在了白孝文的心上,此時(shí)他的內(nèi)心似乎已經(jīng)沒有了自己的理想、自己的欲望、自己的內(nèi)心世界。他要做的是全新務(wù)農(nóng),照顧全家老小,在家里成為新的頂梁柱,在外要繼承父業(yè)成為新的族長,他的身上一定體現(xiàn)著“神態(tài)端莊,對一切人都彬彬有禮,不茍言笑,絕無放蕩不羈的言談舉止,明顯的有別于一般農(nóng)村青年自幼隨便的樣子”。此時(shí)的他從未讓白嘉軒和鄉(xiāng)人失望,他所表現(xiàn)的成熟穩(wěn)重和非凡氣度相比較當(dāng)年的白嘉軒有過之而不及。
讓白嘉軒真正欣慰和自豪的便是白孝文主持白鹿家族的最隆重的祭奠儀式,此前的他帶領(lǐng)鄉(xiāng)人重修祠堂,重繪宗族神譜,而今帶領(lǐng)全族老少誦讀鄉(xiāng)約,他的此次露臉無疑向所有人宣告,他將是第二個(gè)“白嘉軒”,他將是鄉(xiāng)族的下一任族長,當(dāng)然,大家也更愿意欣然接受這位根紅苗正、恪守鄉(xiāng)約、嚴(yán)謹(jǐn)穩(wěn)重的繼承人。一切的一切似乎在順乎情理地進(jìn)行著,誰也未曾想到,如此“標(biāo)本樣式”的白孝文會成為另一個(gè)樣子。
二
小說開頭的第一句話是“白嘉軒后來引以為豪壯的是一生里娶過七房女人。”而我想娶了七房女人的最終目的便是傳宗接代,讓白家有后,而白孝文的降生才是讓白嘉軒真正自豪,但熟知,白孝文卻因?yàn)橐粋€(gè)野女人——田小娥,完全變成了另外的樣子,成了白嘉軒一生的悲哀,這種“自豪”到“悲哀”是有著警醒的;先從孝文娶的那房老婆談起,起初的孝文對“性”是無知的,這位“處男”的房事需要在妻子的指點(diǎn)下完成,嘗盡甜頭之后,孝文的欲望跑了出來,毫無止境的房事在長輩的制止下才有所收斂。不難看出,這個(gè)被封建綱常壓抑很久的人,內(nèi)心的欲望、內(nèi)心的渴望在誘惑的驅(qū)使下,會毫無顧忌的釋放出來。由此便出現(xiàn)了孝文人生的轉(zhuǎn)折事件:鹿子霖的計(jì)謀也好,田小娥的報(bào)復(fù)也罷,孝文的那句話才是最為引人思考的:“過去要臉就是那個(gè)樣子。而今要臉了就是這個(gè)樣子,不要臉了就像個(gè)男人的樣子了”。當(dāng)白孝文真正能脫下褲子,真正放下臉面,真正在窯洞里看著田小娥豐腴的身材,充滿誘惑的神情,富有香氣的身體時(shí),他的最后一道防線被徹底撕碎,過去二十年的封禁倫理道德,長輩的諄諄教誨,念念有詞的鄉(xiāng)約全都成為空談,此時(shí),內(nèi)心面對新鮮的事物,充滿誘惑的肉體,白孝文完全暴露出自己的欲望,此時(shí)的他撕毀了“過去的樣子”,內(nèi)心的欲望在誘惑的驅(qū)使下成了“另一個(gè)樣子”,相較此時(shí)的他,則雖可恥卻又看到可憐,雖忤逆卻感到真實(shí),雖遭人憎惡卻讓人直達(dá)到他真實(shí)的內(nèi)心世界。此時(shí)的封建綱常在孝文身上是如此的脆弱和虛偽。
白孝文的離經(jīng)叛道無疑給白嘉軒致命的一擊,分田地、父親毒打、妻子餓死都不能阻止白孝文走進(jìn)那個(gè)“萬惡的窯洞”,爬進(jìn)田小娥的被窩,吸進(jìn)嘴里的鴉片,這個(gè)自認(rèn)為“行了”的白孝文心中不但沒有悔意,而且還有幾分得意。應(yīng)當(dāng)承認(rèn),此時(shí)的他因長期緊張而得到放松,感性本能和理性意志的矛盾被徹底緩解,心中沒有了障礙。白孝文盡管墮落到何種程度,但誰都會承認(rèn)這才是真實(shí)的白孝文,這才是脫去被人給他披上的外衣的白孝文,這才是按照自己內(nèi)心意志行走的白孝文,至少也不再是內(nèi)心糾結(jié),思想矛盾,充斥禁欲的白孝文。
三
當(dāng)然,如此大逆不道的白孝文,小說給了他應(yīng)有的報(bào)應(yīng),淪為乞丐,露宿街頭,和狗搶食物。但小說并沒有結(jié)束他的生命,而是翻轉(zhuǎn)三百六十度,給了白孝文重生,有了他的第三個(gè)樣子,并看到了歷史變遷的過程中“傳統(tǒng)”是如何無可奈何走向崩潰和絕路的現(xiàn)實(shí):當(dāng)鹿子霖假扮好人把孝文推薦給田福賢后,白孝文完成了質(zhì)的蛻變,從進(jìn)入國民黨滋水縣保安隊(duì)到成為保安團(tuán)營長,從國民黨政權(quán)徹底垮臺前投機(jī)“革命”參與起義到中共滋水縣縣長。他的“仕途”走得順風(fēng)水水、平步青云,但并不能掩蓋白孝文“第三個(gè)樣子”背后的真實(shí)面目,他充當(dāng)國民黨的爪牙、走狗,當(dāng)白靈對白孝文說如果她要是共產(chǎn)黨會不會也會被抓,白孝文說道:“真要是那樣的話,哥也沒辦法,——我就是吃這碗飯的嘛?!贝藭r(shí)的他早已不是熟讀鄉(xiāng)約的白孝文,更不是吸食鴉片躲進(jìn)小娥被窩里的白孝文,他的臉上刻上了狡猾、陰險(xiǎn)、惡毒的標(biāo)簽。為了自己的利益,他殺害了從前事之如父的張團(tuán)長,逼走了焦振國,并殘忍地除掉了被他視為絆腳石、從小一起長大的黑娃,就連老父親白嘉軒彎著腰替黑娃求情,也被他一句“新政府”打發(fā)了,如果說黑娃一棒打彎的是白嘉軒的腰,白孝文的一句“新政府”打彎的則是白嘉軒的脊梁。
當(dāng)白孝文攜新夫人再次回到白鹿原,看到這片生他養(yǎng)他的土地,看到曾讓他保守欺辱的田小娥的窯洞,看到曾經(jīng)愛過他、恨過他的鄉(xiāng)鄰時(shí),他有感而發(fā)的一句話字字見血:“誰走不出這原,誰就一輩子沒出息”,道出了他的人生哲理:“要好好活著,活著就要記住,人生最痛苦絕望的那一刻是最難熬的,但不是生命結(jié)束的最后一刻,熬過去,掙過去,就會開始一個(gè)重要的轉(zhuǎn)折,開始一個(gè)輝煌的重要里程。死了一切就完了,活著才有希望?!笨梢哉f,白孝文的轉(zhuǎn)變是因?yàn)樗苓^死亡的洗禮,死亡意識與生命意識的掙扎,從按照父親設(shè)計(jì)好的樣子到暴露自己內(nèi)心欲望的樣子,到最終為了生存的陰險(xiǎn)狡詐,我們不能把這一切單純地歸為孝文自己的原因,也不能推搪于白嘉軒、鹿子霖、田小娥某個(gè)個(gè)人,亦不能只說是封建倫理道德殘害的結(jié)果。
小說最后給了每個(gè)主要人物一個(gè)明確結(jié)局,萬惡的鹿子霖慘死自家的柴火房里,田小娥被鹿三殺害,白嘉軒終生守候著白鹿原,唯獨(dú)白孝文書中并沒有明確交代,他起伏跌宕的一生,不同階段不同性格的人物著實(shí)讓人難以界定,耐人尋味。但從某種意義上來說,不管白孝文在何時(shí)何地,他這種人將永生不滅,因?yàn)樗搅艘磺杏^念,生存下去,生存的好是他最高原則,為了這一生存原則,他可以犧牲一切原則,在他為生命不斷追逐這一點(diǎn)上是引起共鳴的。再者說,拋開應(yīng)該做和不應(yīng)該做,還原一個(gè)本真的人,但人性中的貪婪、欲望壓抑生命本身的時(shí)候,人性就成了一個(gè)復(fù)雜的東西,隨著白孝文一個(gè)個(gè)樣子的出現(xiàn),人性中的自私、無止境的欲望也就逐出水面,他沒有成為宗法制的模板,沒有成為充滿星域的畸形,他其實(shí)只不過展示了人性中最美也是最丑的一面,追求自我有錯(cuò)么?當(dāng)白嘉軒拷打白孝文時(shí),又何嘗拷打的不是人性的自然欲?當(dāng)你責(zé)罵白孝文的貪婪自私時(shí),又何嘗不是在責(zé)罵自我生存的人性之光?
[1] 陳忠實(shí). 白鹿原[M]. 武漢:長江文藝出版社,2004.
[2] 余蕾. 白鹿原人物形象結(jié)構(gòu)解讀[J]. 湖南社會科學(xué),2004,(9).
[3] 黃立華. 一個(gè)有靈魂深度的人物[J]. 黃山學(xué)院學(xué)報(bào),2006,(4).
I247
A
1008-7427(2012)06-0065-01
2012-03-08